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Forts de dix ans d’expérience
Jewish Heritage Initiative in Poland (JHIP)

Fondée en 2004 par la Taube Foundation for Jewish Life & Culture (Fondation Taube
pour la vie et la culture juives), la Jewish Heritage Initiative in Poland (JHIP - Initiative
pour le patrimoine juif en Pologne), a trois objectifs principaux:

e Renforcer la vie institutionnelle des Juifs polonais ;

* Développer la conscience et 1’appréciation du patrimoine juif et de la vie juive
contemporaine parmi les Juifs et les autres ;

* Favoriser une approche positive de la Pologne parmi les Juifs américains dont 85
pour cent sont d’origine polonaise.

La JHIP vise a remplir ces objectifs en soutenant les institutions en charge de pro-
grammes éducatifs, communautaires, religieux et culturels juifs en Pologne. La JHIP
établit également des liens avec des communautés juives d’Amérique du Nord et du
Sud, d’Europe, d’Israél, d’ Australie et de I’ancienne Union soviétique. La JHIP souligne
en outre I’importance de comprendre et d’intégrer 1’histoire et le patrimoine juifs de
Pologne a une société civile prospere ; d’aborder les questions de I’antisémitisme histo-
rique et contemporain ; et de renforcer les valeurs démocratiques d’une société polonaise
multiethnique.

Afin de renforcer son efficacité, la Taube Foundation for Jewish Life & Culture a
sollicité 1’aide de philanthropes partenaires pour parrainer ensemble les programmes de
la JHIP sur plusieurs années. L’objectif est de fournir un appui matériel et intellectuel
en faveur d’une culture juive revivifiée dans la nouvelle Pologne. Depuis 2004, la JHIP
a octroyé plus de 300 subventions d’une valeur totale de pres de 26 millions de dollars
a plus de 100 organisations et programmes culturels et communautaires, dont le Musée
de I’histoire des Juifs polonais POLIN, I’Institut historique juif Emanuel Ringelblum de
Varsovie, le Musée juif de Galicie, les Centres communautaires juifs de Cracovie et de
Varsovie, le Festival de la culture juive de Cracovie, le Centre de la généalogie et du pa-
trimoine familial juifs, et le Bureau du Grand Rabbin de Pologne. Elle fournit un soutien
essentiel aux institutions clés, elle finance des programmes de bourses pour des études
juives, des expositions de musée, la préservation archivistique, la généalogie, pour le
développement et le renforcement du fonctionnement de la communauté, et des voyages
d’études de jeunes et d’adultes autour du patrimoine. Elle soutient les arts et les médias
en donnant des subventions a des créations artistiques individuelles et en financant régu-
lierement des organisations choisies.

Forts de dix ans d’expérience Jewish Heritage Initiative in Poland (JHIP)
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l y a vingt-cing ans, j’ai vu émerveillé, les Polo-

nais se débarrasser du régime communiste qui

les avait mal gouvernés pendant un demi-siecle,
et se lancer dans une quéte pour créer une nation dé-
mocratique moderne. Il y a dix ans, j'ai eu le plaisir
de lancer, pour le compte de Taube Philantropies, la
Jewish Heritage Initiative in Poland (JHIP), un inves-
tissement certes hardi mais qui rapporte des bienfaits
incalculables aux Juifs a l'intérieur et a l'extérieur de
la Pologne. Etant né en Pologne, juste avant I’invasion
allemande en 1939, et pourvu d’un double héritage
culturel, polonais et juif, je peux savourer le succes
a la fois de la nouvelle Pologne démocratique et du
renouveau et de la croissance de la communauté juive
de Pologne.

renaissance de la vie et de la culture
juives, et que la philanthropie straté-
gique pouvait avoir un impact sans
précédent.

Nous nous sommes ensuite fixés
des objectifs ambitieux : sensibiliser
le public a I’'importance essentielle
de I’expérience des Juifs polonais
pour la vie contemporaine juive dans
le monde entier et reconnaitre les
mille ans de civilisation juive en Pologne comme é1¢é-
ment fondamental de la culture occidentale. Au cours
des dix dernieres années, notre stratégie philanthro-
pique polyvalente a donné des résultats remarquables
et tangibles. Aujourd’hui, la JHIP soutient plus de 100

Les essais réunis dans ce livre offrent au lecteur les moyens de
mieux comprendre a la fois la société polonaise dominante et
la communauté juive, surprenante de par son dynamisme, qui a

émergée des ombres.

Ces deux grands anniversaires sont intimement
liés. Le renversement du régime communiste a per-
mis aux Polonais de se réinventer comme une nation
indépendante et d’examiner en toute franchise leur
propre histoire et leurs valeurs, y compris la place de
la culture juive polonaise. Ils ont retrouvé la liberté
nécessaire pour reconnaitre 1’énorme contribution des
Juifs a I’histoire et a la vie polonaises, et pour réflé-
chir sur le role des Juifs dans 1’avenir de la Pologne
postcommuniste.

Le renversement du régime autoritaire communiste
a permis aux Juifs de Pologne, ainsi qu’a ceux qui,
comme moi, vivent ailleurs mais qui ont des origines
polonaises, de réinventer la Pologne comme un lieu ou
les Juifs peuvent non seulement vivre en toute liberté
et sécurité, mais aussi retrouver la vitalité qui autrefois
avait fait de la Pologne le centre du judaisme mon-
dial. C’est justement ce qui nous a motivés lors de la
création de la Jewish Heritage Initiative in Poland en
2004. Nous avons reconnu que la renaissance de la dé-
mocratie avait créé des conditions potentielles pour la

programmes et cinq initiatives éducatives dans les
domaines de la recherche scientifique, des archives
et de la généalogie, de 1’édition, du développement
communautaire, des arts, du tourisme éducatif et de la
restauration du patrimoine. Ses éléments clés sont les
suivants :

Renforcer les institutions juives. Nous avons fi-
nancé en priorité les organisations juives en Pologne
qui avaient le potentiel de devenir durables et qui
constituaient des éléments essentiels de 1’infrastructure
communautaire juive. Parmi celles-ci, il y avait I’Ins-
titut historique juif Emanuel Ringelblum, les Centres
communautaires juifs de Cracovie et de Varsovie, le
Musée juif de Galicie, et le Centre de la généalogie et
du patrimoine familial juifs.

Etablir une présence en Pologne. Nous avons
ouvert un bureau a Varsovie en 2006, en créant la
Taube Center for the Renewal of Jewish Life in Po-
land Foundation (Fondation du Centre Taube pour le
renouveau de la vie juive en Pologne), et en faisant de
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notre institution philanthropique établie dans la région
de la Baie de San Francisco I'unique fondation juive
américaine présente sur le terrain en Pologne. En plus
de I’assistance technique fournie a nos bénéficiaires, le
bureau de Varsovie propose des programmes éducatifs
innovants et de vastes ressources pour les visiteurs in-
ternationaux.

Avoir de ’impact sur la vie juive et sur la so-
ciété polonaise. En soutenant les initiatives cultu-
relles juives qui attirent aussi bien des Juifs que des
non-Juifs, nous avons développé la reconnaissance et
I’appréciation des arts, de la musique, de la littérature
et du patrimoine culturel des Juifs polonais. Le festival
annuel de la culture juive a Cracovie, qui a démarré en
1988, est devenu le plus grand festival juif du monde,
avec son public majoritairement non-juif de plus de
25 000 personnes chaque année.

Créer un espace de rencontres. Méme si, selon
le YIVO, 85 pour cent des Juifs américains ont des
origines polonaises, pour la plupart ils ne savent pas
grand-chose sur leur propre patrimoine d’avant la
Shoah. En 2005, nous avons commencé a faire venir
en Pologne, de facon réguliere, des groupes de respon-
sables et d'animateurs juifs américains pour des ren-
contres remettant en question les idées précongues et
ouvrant les yeux sur la réalité de la nouvelle Pologne.

Nous avons également investi dans des programmes
qui encouragent les jeunes Juifs des Etats-Unis et d'Is-
ra€l a visiter la Pologne pour en modifier leur percep-
tion, afin qu'elle ne soit plus seulement vue comme le
lieu de la Shoah mais aussi un lieu fertile en liens per-
sonnels avec son patrimoine et d'une vie juive ardente.
Afin de permettre a d’autres groupes et individus, de
bénéficier largement de cette opportunité, nous avons
créé le Taube Jewish Heritage Tour Program, un pro-
gramme de voyages en groupe et en famille autour du
patrimoine juif en Pologne.

Changer le récit. L’ ouverture en avant-premiere du
nouveau Musée de I’histoire des Juifs polonais POLIN
en avril 2013, le jour du 70e anniversaire de I’insurrec-
tion du ghetto de Varsovie, a marqué 1’aboutissement
d’un parcours long de dix ans effectué par un partena-
riat public-privé sans précédent. Le musée est le plus
grand investissement de Taube Philanthropies en Po-
logne. Avec nos partenaires de la Koret Foundation,
nous étions en charge d’assurer la moitié des fonds
offerts par les Etats-Unis pour le soutien du dévelop-
pement de son exposition permanente ultramoderne et
de son centre éducatif. Le million de personnes qui, se-
lon les estimations, visiteront chaque année le Musée
POLIN suite a son inauguration officielle le 28 octobre
2014, établiront des liens avec un passé qu’ils ne soup-
connaient probablement méme pas d’avoir.

2007: Tad Taube au milieu d’une foule de milliers de personnes au concert de la soirée de cléture du Festival annuel de la

culture juive a Cracovie. Photo Wojtek Radwariski.
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En tant que signe de 1’éveil juif dans la nouvelle
Pologne, le musée est la seule grande institution a pré-
senter les mille ans de vie et de culture juives ayant
existé en Pologne avant la Shoah. Au cours de ce mil-
lénaire, elle fut le centre le plus important de la diaspo-
ra apres la fin du Siecle d’or espagnol, produisant des
courants religieux, intellectuels et politiques forma-
teurs, du hassidisme au sionisme, du yiddishisme au
socialisme juif, de la naissance du théatre juif a I’essor
de la presse juive.

Tragiquement, la Pologne a connu par la suite une
recrudescence de I’antisémitisme sous I’ombre gran-
dissante de ses deux voisins totalitaires, I’ Allemagne
nazie et la Russie stalinienne. Pendant la Seconde
Guerre mondiale, sur ses 38 millions de citoyens, elle
a perdu cinq millions dont la moitié était composée
de Juifs. Les nazis ont mis en place leurs camps en
Pologne par simple opportunisme, — c’est la qu’il y
avait les Juifs —, non parce qu’ils comptaient sur le
soutien massif de la population polonaise. Le plan
d’Hitler a I’égard des Polonais slaves prévoyait de les
décimer et, ensuite, de transformer le reste de la po-
pulation en esclaves. L’expérience dévastatrice de la
Seconde Guerre mondiale par les Polonais ne fait que
commencer a étre comprise. 60 pour cent de la base
industrielle de la Pologne ont été démolis, de méme

2009: Tad Taube, a gauche, avec Christopher Kerosky, son
co-Consul honoraire dans la région de la Baie de San Fran-
cisco, signant les documents de jumelage entre les villes de
Cracovie et de San Francisco.

que toutes les grandes villes, sauf la belle Cracovie
médiévale. A peu pres 12 pour cent de la population
polonaise du pays, dont environ 3 millions de Juifs,
sont morts ou ont été tués. Une grande partie de la po-
pulation survivante a été déplacée. Deux millions ont
été déportés dans des camps de travail forcé. En 1945,
suite aux déplacements de population, modifications
des frontieres et déces, les autres groupes ethniques du

2013: Tad Taube, a droite, au Musée de I'histoire des Juifs
polonais POLIN avec Shana Penn, directrice exécutive de
la Taube Foundation for Jewish Life & Culture, et Jeffrey
Farber, CEO de la Koret Foundation.

pays avaient eux aussi disparu : les Allemands ont été
expulsés, pendant que les Lituaniens, les Ukrainiens et
les Biélorusses se sont retrouvés en Union soviétique
ou ont été forcés a s’y déplacer. Au lieu de procurer du
Lebensraum', 1a Pologne a survécu au nazisme en tant
qu’espace a peine habitable.

Aujourd’hui, lorsque nous pensons a la Pologne
apres 1939, nous pensons non seulement aux sympa-
thisants des nazis qui ont aidé 1’occupant allemand,
mais aussi aux partisans courageux comme Irena Sen-
dler qui a sauvé des enfants du ghetto de Varsovie, et
au Conseil polonais clandestin d’aide aux Juifs (Zego-
ta), le seul organisme de ce genre a avoir émergé dans
I’Europe occupée. Mais avant tout, nous pensons 2 la
souffrance et a la résistance juives : a I’insurrection du
ghetto de Varsovie, au docteur Janusz Korczak et aux
orphelins qu’il n’a pas abandonnés lors de leur der-
nier voyage vers Treblinka, aux ghettos et, enfin, aux
camps de mise a mort.

La guerre terminée, environ 280 mille survivants
juifs sont sortis de leurs cachettes ou sont revenus en
Pologne de 1’Union soviétique pour essayer de recons-
truire la vie communautaire dans un pays dévasté sous
occupation soviétique. Lorsque le régime communiste
titubait d’une crise a 1’autre, les Juifs étaient devenus
des boucs émissaires. En 1970, suite a I’émigration en
masse des Juifs, due a ’expulsion communiste, il ne
restait plus en Pologne qu’environ 30 mille Juifs.

Etant donné le sombre tableau de la fin des années
1960, il semble pratiquement impossible qu’une vie

1 En allemand, littéralement « espace vital », un terme employé par les nazis pour dési-
gner un vaste territoire nécessaire a l'expansion de l'empire nazi et a son indépendance
économique.

Racines profondes, nouvelles branches



juive quelconque puisse s’épanouir en Pologne seu-
lement quelques dizaines d’années plus tard. Comme
le décrivent plusieurs essais réunis ici, la campagne
antisémite en 1968, accusant les Juifs de tenter de
renverser le communisme, a choqué les Polonais ins-
truits au point de déclencher un éveil de la mémoire et
de la conscience aussi bien parmi les Juifs que parmi
les chrétiens, surtout au sein des générations d’apres-
guerre. Les Juifs polonais se sont rendus compte du
fait qu’ils ne pouvaient échapper a leur judéité, tandis
que les chrétiens polonais se sont rendus compte du
fait que I’antisémitisme ne pouvait étre imputé unique-
ment aux Soviétiques ou aux nazis mais qu’il existait
aussi au sein de la Pologne elle-méme. Ainsi, ironie du
sort, ’antisémitisme du régime communiste a servi a
délégitimer la haine des Juifs aux yeux d’une grande
partie de la société et cette intolérance de 1’antisémi-
tisme a été progressivement incorporée dans le mili-
tantisme pro-démocratique anticommuniste.

Le militantisme d’opposition a abouti au mouve-
ment de Solidarno$¢ (Solidarité) des années 1980, ce-
pendant les commentateurs expérimentés estimaient
que celui-ci n’avait pas la moindre chance contre le
régime soviétique. Et beaucoup d’entre eux se deman-
daient, au cas ou I’opposition démocratique parvien-
drait a réussir, si une Pologne libre respecterait les
libertés politiques et religieuses de ses citoyens juifs.
Il est apparu que les prophetes de malheur avaient eu
tort, quand Solidarno$¢ a détroné le parti communiste
en 1989.

Les essais originaux réunis dans ce volume nous
proposent un regard trés précieux sur la vie, les es-
poirs, les succes et les déceptions des Juifs polonais
qui témoignent des temps allant de la Seconde Guerre
mondiale jusqu’a nos jours. Tres différents de par
leurs expériences personnelles et générationnelles,
comme de par leur évaluation du présent et leurs es-
poirs concernant I’avenir, ils sont néanmoins unis par
leur engagement en faveur du bien-étre des Juifs en
Pologne. En persévérant contre des obstacles inima-
ginables, les auteurs ont refusé de croire que les Juifs
pussent étre entierement éliminés de la composition du
pays auquel le peuple juif avait si grandement contri-
bué. Dans les années 1970, nombre de ces auteurs se
sont engagés dans 1’opposition démocratique nais-
sante, en imaginant la nouvelle Pologne en train de se
dessiner comme un pays ou tout le monde — y compris
les Juifs — pourrait &tre libre. IIs croyaient aussi, et ils
continuent a le professer, que le passé ne devrait ja-
mais se répéter.

La présente publication s’inscrit dans le cadre de
nos efforts pour établir des liens entre notre patrimoine
vivant et le passé polonais. L’année du vingt-cin-

2007: Tad Taube, a droite, accepte sa nomination au titre

de Consul honoraire de la République de Pologne dans

la région de la Baie de San Francisco, remise par son
Excellence Monsieur Janusz Reiter, I’Ambassadeur de la
République de Pologne a Washington.

quieme anniversaire de la victoire de Solidarno$¢ sur
le communisme et des premicres élections démocra-
tiques en Pologne, nous sommes fiers de rééditer cette
collection d’essais (publiée pour la premiere fois en
2009) augmentée de plusieurs nouvelles contributions.
Les essais offrent au lecteur les moyens de mieux
comprendre a la fois la société polonaise dominante
et la communauté juive, surprenante de par son dyna-
misme, qui a émergée des ombres. La Pologne libre
et démocratique est aujourd’hui membre de 'OTAN
et une puissance ascendante dans 1’Union européenne
depuis son accession il y a une dizaine d’années ; la
Pologne est une alliée des Etats-Unis et d’Israél, et elle
protege ses minorités ethniques. On ne saurait nier que
les espoirs d’égalité et de tolérance, d’appréciation et
de respect véritables, nourris par les Juifs polonais, se
sont cette fois-ci réalisés.

Le chemin d’une transformation



INTRODUCTION

Les racines qui survivent en nous
par Shana Penn

« Le Vieux Monde n'est pas mort. Pas completement.
Je leretrouve. Le drame est qu'il existe principalement
a travers les gens, ni en soi ni par lui-méme. Mais au
moins, il existe toujours. Auparavant, je pensais que le
Vieux Monde était mort, que ce satané communisme

avait tout détruit »

- Anka Grupinska, chercheuse sur la Shoah, 1989

uand j’ai interviewé Anka Grupinska pour

la premiere fois, au lendemain de la chute

du régime communiste en Pologne, le
Vieux de des Juifs polonais ne continuait a vivre
qu’a travers la mémoire individuelle. Cependant,
puisque Anka et d’autres comme elle avaient appris
qu’en faisant preuve de persistance, ils pouvaient ré-
tablir le lien avec I’histoire juive et promouvoir sa ri-
chesse culturelle, nous avons affaire, aujourd’hui en
Pologne, a une renaissance dynamique, toujours en
cours d’expansion, du patrimoine juif. L’évolution de
cette renaissance est intimement liée a celle du mou-
vement d’opposition démocratique polonais. Ce sont
les aspirations démocratiques qui ont rendu possible
une réappropriation de la vie juive, méme s’il serait
faux de laisser entendre que celle-ci n’a eu qu’une
seule origine. Il s’agit plutdt des pousses les plus ré-
centes parmi les nombreuses qui ont surgi, — malgré
une adversité écrasante —, a partir des racines juives
enfouies profondément dans la terre polonaise il y a
presque mille ans.

Quand I’Allemagne nazie a été vaincue par les Al-
liés, les Juifs polonais sont sortis de la clandestinité ou
revenus des camps hitlériens, en laissant derriere eux
le génocide, ils se sont retrouvés face a la domination
sovictique. Dans les années 1960, des Juifs ont été le
fer de lance de I’opposition démocratique qui luttait
pour la renaissance de la Pologne, cependant ils 1’ont
fait pour la plupart en tant que membres de 1’opposi-
tion, non pas en tant que Juifs proclamés. En 1989,
lorsque la révolution qu’ils avaient aidé a encourager a
finalement porté ses fruits, les mémes Juifs ont trouvé
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qu’ils avaient la liberté et de I’espace pour consacrer
leur énergie a la reconstruction de la vie et de la culture
juives. Chacune de ces générations a persisté vaillam-
ment malgré 1’ambivalence culturelle et personnelle
potentiellement débilitante. Car si chacune d’elles a
eu et continue d’avoir des raisons pour croire qu’elle
représente les « derniers Juifs » de Pologne, elles ont
toutes été et restent engagées, a leur maniére, a nour-
rir ces profondes racines juives dont elles n’ont pu ni
ignorer la force de gravité tirant vers la liaison et la
continuité, ni y résister.

Je suis allée pour la premicre fois en Pologne en
1990 pour recueillir des témoignages oraux et dé-
couvrir pourquoi des rescapés de la Shoah étaient re-
venus et/ou restés en Pologne apres la guerre plutdt
que d’émigrer comme la plupart des survivants, quels
genres de vies les Juifs avaient construits derriere le
Rideau de fer, et quels étaient les rapports entre I’iden-
tification a la judéité ou au judaisme qu’opéraient cer-
tains dissidents et leur résistance politique au pouvoir
communiste.

C’¢était une époque ou commengait a s’ouvrir une
société fermée, les frontieres géopolitiques depuis
longtemps scellées se déverrouillaient et les gens
avaient des ambitions vertigineuses pour leur avenir
dans un pays démocratique. Il semblait que la Pologne
ne fit que se réveiller de la Seconde Guerre mondiale
— comme si le communisme n’avait été qu’un anes-
thésiant de bienvenue aprés 1’annihilation de la popu-
lation et de la culture juives du pays dans la Shoah.
Ce moment historique a été marqué par des éveils in-




2012: Tad Taube et Shana Penn examinent des plans d’architecte a I'intérieur du Musée de I'histoire des Juifs polonais

POLIN lors des travaux de construction.

Chaque génération est engagée a nourrir ces profondes racines juives dont
elles n'ont pu niignorer la force de gravité tirant vers la liaison et la continui-

té, niy résister.

dividuels, ¢’était un temps propice et nécessaire pour
recueillir des témoignages oraux. Aprés des décen-
nies de censure et d’isolement culturel, les documents
écrits n’étaient ni trés nombreux ni facilement acces-
sibles, aussi les témoignages oraux représentaient-ils
des sources primaires uniques.

AT1époque, il n’y avait pas d’études juives formali-
sées et le discours public sur « ce qui est juif'» était tres
limité. La présence juive était quasiment invisible dans
la vie publique, d’ailleurs il n’existait presque pas de
vie publique digne d’étre mentionnée, vu les interdits
du régime a parti unique et la loi martiale. Il y avait
quelques rares bibliothéques et archives juives mais
elles se trouvaient dans un état d’abandon, de délabre-
ment et de désuétude déplorable. Pourtant, quand je
suis arrivée a Varsovie, 1’été ou I’iceberg de la guerre
froide commengait a fondre, les fissures que j’ai aper-
cues a sa surface ont révélé. .. des Juifs !

Une des premicres interviews que j’ai faites était
celle d’Anka Grupinska, une chercheuse sur la Shoah,
alors agée de 33 ans. Elle venait de publier la collec-
tion d’entretiens avec Marek Edelman et avec d’autres
anciens combattants survivants de I’insurrection du
ghetto de Varsovie, et elle organisait une conférence
internationale sur l’antisémitisme sous le commu-

nisme. Elle m’a exposé de maniére concise tous les
phénomeénes qui caractérisaient la dynamique mettant
en relation la renaissance juive et I’opposition démo-
cratique en Pologne, en commengant par la recherche,
par sa génération, de la vérité sur ce qui était réelle-
ment arrivé a la Pologne pendant la Seconde Guerre
mondiale. Elle m’a appris ’expression polonaise biate
plamy, les « pages blanches », qui désigne les silences,
les distorsions et les mensonges omniprésents du parti
communiste sur la tragique histoire de cette période-la.

En reconstruisant le sujet tabou de I’histoire de
la Seconde Guerre mondiale, Anka a non seulement
découvert la souffrance des Juifs polonais pendant la
Shoah, mais elle a aussi appris que sa réaction a ces
connaissances nouvellement acquises sur le passé ré-
cent n’était pas isolée: la génération de la guerre et celle
de I’apres-guerre ont toutes les deux porté 1’énorme
fardeau du traumatisme refoulé. Anka et ses contem-
porains ont risqué la prison pour se réapproprier 1’his-
toire en dévoilant le savoir historique et politique que
le régime avait brutalement supprimé, mais, au cours
de ce processus, ils ont commencé a découvrir leurs
propres identités. Provocateurs sur le plan intellectuel,
ces hommes et ces femmes sont devenus des militants
des droits de I’homme préts a combattre pour la dé-
mocratie et pour la réintégration de I’expérience juive
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dans I’histoire polonaise. Au cours de leur combat et
apres leur victoire, plusieurs milliers de Polonais ont
découvert eux aussi ce que beaucoup avaient déja su
intuitivement, notamment qu’ils étaient, en fait, eux-
mémes des Juifs.

Seuls 280 000 sur 3,5 millions de Juifs polonais ont
survécu a la Shoah et sont revenus en Pologne a 1’is-
sue de la Seconde Guerre mondiale. Pourquoi sont-ils
revenus ? L’occupation nazie de la Pologne, de 1939 a
1945, avait Iégué un héritage de tyrannie et de terreur,
renforcé par le parti communiste qui a pris le pouvoir
en Pologne vers la fin de la guerre. La violence et la
persécution contre les Juifs dans I’aprés-guerre ont été
institutionnalisées par le parti communiste qui a dé-
truit la plupart des institutions juives et encouragé les
pogroms d’apres-guerre. Ce régne de terreur a poussé
200 mille Juifs a fuir le pays avant la fin des années
1940.

Pourquoi les 80 000 sont-ils restés ? Il y avait parmi
eux les historiens Feliks Tych et Marian Turski dont
les essais nous permettent de comprendre cette ques-
tion ainsi que d’autres questions complexes. Ceux qui
sont restés ont affronté encore deux vagues de persé-
cution et d’émigration avant la fin des années 1960 :
dans les années 1956— 1957, le gouvernement a en-
couragé 1’émigration juive de la Pologne vers Israél en
distribuant les visas de sortie ; puis, en 1968, la popu-
lation juive de Pologne recensée a été réduite d’avan-
tage suite a une chasse aux sorcieres par 1’Etat. Cela
a commencé par une brutale répression par la milice
des manifestations d’étudiants en faveur de la liberté
de parole dans tout le pays et qui s’est transformée en
une violente campagne antisémite. Apres que les étu-
diants qui avaient protesté aient ét€ accusés d’étre des
espions sionistes, d’abord le gouvernement et ensuite
toutes les professions ont ¢té épurés de ses employés
juifs, que ceux-ci sussent ou non qu’ils étaient Juifs
ou identifiés comme tels. Des milliers ont été arrétés,
interrogés, ostracisés, expulsés des universités ou li-
cenciés de leurs postes de travail. Une grande partie de
la société subit un traumatisme. Environ 20 000 Juifs
ont émigré. On m’a souvent dit que la Pologne sous
le communisme était devenue un pays d’antisémites
sans Juifs. Pourtant, n’y avait-il pas de noms juifs par-
mi les dirigeants de Solidarnos¢ qui orchestrerent le
renversement du communisme : Adam Michnik, Hele-
na Luczywo, Bronistaw Geremek, pour n’en citer que
quelques-uns?

Pourquoi 20 a 30 000 Juifs sont-ils restés en Po-
logne apres 1968 ? Certains sont restés parce qu’ils se

2005: Book party for Shana Penn lors des célébrations

du 25e anniversaire du mouvement de Solidarnosc¢ a la
résidence de I'’Ambassadeur des Etats-Unis a Varsovie.

De gauche a droite: Shana Penn, I’Ambassadeur des
Etats-Unis en Pologne Victor Ashe, la Secrétaire d’Etat des
Etats-Unis Madeleine Albright, la Sous-secrétaire d’Etat a
la Chancellerie du Président de la République de Pologne
Barbara Labuda.

considéraient comme faisant partie de ce pays et parce
qu’ils voulaient non seulement continuer a y vivre,
mais aussi combattre pour en faire un pays démocra-
tique. D’autres sont restés dans le but précis de pré-
server la mémoire juive et les vestiges d’un passé juif
séculaire, des pierres tombales délabrées aux héders et
synagogues brilés et vides.

Dans les années 1970, apres leur défaite traumati-
sante, les étudiants se sont rassemblés pour repenser
leur militantisme d’opposition. Au cours des réunions
secretes, ils ont créé une presse clandestine pro-dé-
mocratique a 1’échelle nationale destinée aussi bien
aux intellectuels qu’aux ouvriers. En 1976, alors que
la plupart des Polonais ne savaient toujours rien du
ghetto de Varsovie ou de son soulévement contre les
nazis en 1943, le mouvement clandestin a publié un
long entretien sous forme de livre avec Marek Edel-
man, un chirurgien et le seul commandant survivant de
I’insurrection du ghetto de Varsovie. Le tout premier
compte-rendu détaillé de ces événements par le doc-
teur Edelman a rompu le silence de trente-trois ans et
les biate plamy ont commencé a se remplir. Quarante
mille exemplaires se sont vendus trés rapidement, et
Edelman est devenu le seul Juif polonais vivant cé-
lebre, le « dernier Juif en Pologne ».

« Marek a réveillé ma génération », m’a dit Anka
Grupinska. La capacité des discours de vérité et des
récits personnels a élever la prise de conscience poli-
tique et a mobiliser la population en masse continuait
a prendre son essor en Pologne et bientdt distinguerait
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son histoire de celle de tous les autres pays du bloc
soviétique.

En 1980, Solidarnos¢ est née, le premier et I'unique
mouvement citoyen pro-démocratique du bloc sovié-
tique. Bientot, forte du soutien d’un million de per-
sonnes, la vision de Solidarno$¢ d’un mouvement
syndical indépendant était en partie alimentée par la
capacité des informations échangées, des témoignages
historiques oraux et des discours de vérité a couper
court aux mensonges, aux distorsions et aux oublis
propagés par la propagande communiste. Solidarnos¢
a été une « révolution par la parole » dans le cadre d’un
mouvement syndical.

d’apres-guerre ont gardé une attitude ambivalente en-
vers leur avenir en tant que Juifs sous le communisme
et ils ont supposé qu’il n’y aurait plus de vie juive en
Pologne apres eux. « Je crois que nous sommes les
derniers. C’est siir et certain », disait Konstanty Gebert
a la presse.

Nonobstant leur ambivalence compréhensible,
la réappropriation de « ce qui est juif », — a travers
des groupes d’études, la publication des themes juifs
dans la presse clandestine, les commémorations de la
Shoah et I’observance religieuse —, est devenue une
expression significative de la résistance anticommu-
niste. L’année 1989 arrivée, les participants de I’« uni-
versité volante », Juifs et chrétiens, sont sortis de la

Provocateurs sur le plan intellectuel, ces hommes et ces femmes sont de-
venus des militants des droits de 'homme préts a combattre pour la démo-
cratie et pour la réintégration de I'expérience juive dans I'histoire polonaise.

« Durant ces années, la parole était en train d’étre
reconquise », €crit Maria Janion, une intellectuelle
octogénaire révérée et critique non-juive de I’antisé-
mitisme. « Ce fut une explosion du récit oral a une
¢chelle inédite, qui permettait de compléter les picces
manquantes du puzzle.

Tres rapidement. .. ce fut un nouveau traumatisme :
la loi martiale en décembre 1981. Néanmoins, 1’his-
toire une fois racontée était déja en nous ».

Ainsi, les origines de la renaissance culturelle juive
et I’intérét renouvelé pour la religion et le patrimoine
remontent a la fin des années 1960 et au début des an-
nées 1970, et peuvent se comprendre comme ayant
autant a voir avec 1’histoire du communisme qu’avec
la Shoah. Vers la fin des années 1970 et dans les an-
nées 1980, la génération d’apres-guerre a laquelle ap-
partiennent quatre contributeurs de cette publication,
— Piotr Wislicki, Eleonora Bergman, Konstanty Ge-
bert et Stanistaw Krajewski —, a commencé a étudier
le judaisme. C’était la décennie ou les militants juifs,
ensemble avec des non-Juifs intéressés au patrimoine
juif (dont Janusz Makuch, un autre contributeur de ce
livre), ont organis€¢ des groupes clandestins secrets
connus sous le nom d’« universités volantes ». En
cherchant a supplanter la stigmatisation entourant la
judéité par un sens positif, ils ont étudié les livres sur
I’histoire, sur la religion et sur la culture juives qu’ils
avaient regus des Etats-Unis. Etant donné leur détermi-
nation admirable a acquérir des connaissances juives
et a se désassimiler, les membres de la génération

clandestinité pour former le noyau des communautés
juives et des programmes culturels a Varsovie, a £.6dz,
a Wroctaw et a Cracovie. Ils ont été assistés par des
Juifs américains qui se sont installés en Pologne, tels le
rabbin Michael Schudrich, aujourd’hui Grand Rabbin
de Pologne, et Helise Lieberman, directrice fondatrice
de I’école Lauder Morasha, tous les deux contributeurs
de ce volume.

D’autres éducateurs et gardiens de la mémoire et
du patrimoine, des Polonais non-juifs, des gens qui,
comme Janusz Makuch, directeur du Festival de
la culture juive de Cracovie, se définissent comme
Shabbes goyim, ont aussi contribué a la naissance de la
nouvelle culture juive. Agités par une impulsion saine,
beaucoup plus forte qu’une mode ou qu’un caprice, ils
ont eu la détermination et le dévouement d’obtenir un
diplome en études juives, de restaurer des monuments
et des cimeticres, de conserver les archives et de créer
des programmes éducatifs sur la Shoah et des dépar-
tements universitaires entiers. A mes yeux, ils pour-
suivent I’héritage des Justes non-juifs de la Seconde
Guerre mondiale qui avaient sauvé des Juifs, méme si,
dans ce cas, ils sauvent la mémoire et le patrimoine
juifs.

Pour plusieurs milliers de Polonais, un trait distinc-
tif de la renaissance juive postcommuniste fut la ré-
vélation de leur propre identité juive, ce que le rabbin
Schudrich appelle le syndrome Madeleine Albright.
Par exemple, en 1989 j’ai cru qu’Anka était juive. Ima-
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ginez mon étonnement lorsqu’elle a laissé échapper:

« D’emblée il faut que je vous dise: je ne peux pas
vous promettre que je sois juive. Je suis une personne
sans origines. C’est assez commun en Pologne...
La plupart d’entre nous ont grandi dans des familles
ou personne n’a jamais parlé ni de ses expériences
d’avant-guerre, ni de celles du temps de la guerre. J’ai
des raisons de croire que la famille de ma mere était
juive, bien que ma mere 1’ait toujours nié ».

En 2004, Anka a appris de sa belle-mére que son
pere avait été un enfant caché durant la Shoah. C’était
son pére, non sa mere, qui €tait juif. Mais 1’érudition
d’Anka et sa foi en ses origines juives nourrie pendant
trés longtemps avaient déja créé un univers juif auquel
une Shabbes goy comme elle appartenait. Elle n’avait
pas besoin de I’aveu tardif de sa belle-mere. Marek
Edelman I’avait déja accueillie aupres de lui. Elle avait
tissé ses propres liens authentiques avec le patrimoine.

J’ai fini par comprendre que c¢’est précisément leur
manque d’attaches a des origines, qui a conduit Anka
et les autres de sa génération a passer outre et a résister
a la censure étatique que leurs familles avaient inté-

Centres communautaires juifs florissants & Cracovie
et a Varsovie, ses musées et ses archives, son centre
généalogique et son plus grand festival de la culture
juive au monde, la communauté est bien vivante et elle
prospeére car la pays a été finalement libéré, car le gou-
vernement et des organisations mondiales juives y ap-
portent un soutien considérable et parce qu’un nombre
croissant de personnes assument leur judéité, méme si
certains se pensent encore les derniers restant, comme
le pensait Konstanty Gebert.

Depuis le début des années 1990, le nombre de
Polonais ayant reconnu ou découvert leurs origines
juives n’a cessé d’augmenter. Lorsque des personnes
qui s’étaient fait passer pour des non-Juifs ont com-
mencé a vieillir ou a perdre leur santé, ils ont souvent
pris la décision de révéler la vérité sur leurs origines
juives a leurs enfants et a leurs grands-enfants. Ce
phénomene est parfois qualifié de « confession sur son
lit de mort ». En réponse a cette circonstance inatten-
due, quoique désormais courante, quelques psycho-
logues et organisateurs communautaires juifs, dont
I’essayiste Stanistaw Krajewski, ont organisé dans les
années 1990 une ligne d’assistance téléphonique heb-
domadaire aux personnes affrontant une crise identi-

Pour les générations plus jeunes de Juifs qui n‘ont pas de souvenir du com-
munisme, le plus grand défi n'est pas le fascisme ou I'établissement de la
démocratie mais la démographie et la tradition.

riorisée. Ils I’ont fait, en partie, en créant leur propre
récit personnel et en construisant un sens a partir des
pertes inexprimées que leurs familles avaient subies
durant la Seconde Guerre mondiale, pertes dont leur
génération avait hérité sans en avoir vécu I’expérience.
Dans son dernier ouvrage Aprés un tel savoir... : La
Shoah en héritage, I’auteur Eva Hoffman qualifie elle-
méme et d’autres personnes, comme Anka, nées pen-
dant ou apres la guerre, de « génération charniére »,
c’est-a-dire a la charniere du vécu et de la mémoire
de la Shoah. Tout comme des survivants ont écrit ou
enregistré leurs expériences de la guerre a partir de la
mémoire, remarque Hoffman, leurs enfants écriront
sur la mémoire elle-méme.

La communauté juive d’aujourd’hui n’est pas seu-
lement une gardienne du passé. Avec ses écoles, ses sy-
nagogues, ses ¢tudes juives et ses programmes d’édu-
cation sur la Shoah, ses groupes de jeunes adultes, ses

taire, afin de recevoir des appels de gens qui avaient
commencé a explorer leurs identités nouvellement dé-
couvertes et qui souhaitaient connaitre les options dont
ils disposaient. Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres
de réponses ingénieuses et sensibles de la communau-
té juive aux conditions imprévues qui constituent la
réalité de la culture d’apres-génocide. Les Juifs et la
vie juive avaient ét¢ cachés pendant plus de quarante
ans. La difficulté spécifique que représente la réappro-
priation de son identité juive, aprés avoir grandi en
tant que catholique ou athée et entierement assimilé
a la culture polonaise, conduit a un processus de dé-
sassimilation et a un besoin d’études juives pour des
adultes agés de 16 a 86 ans.

Maintenant que la Pologne est devenue un pays
démocratique, la polonité est considérée en termes
de citoyenneté, et non de race ou de religion. C’est
pourquoi I’antisémitisme est aujourd’hui largement
percu comme une menace non seulement pour les
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Juifs mais aussi pour toute la société. Cette prise de
conscience prend son origine dans les manifestations
d’étudiants et les purges de 1968, et c’est I’idée qui
a fondé la nouvelle Pologne, comme le dit Tad Taube
dans I’avant-propos. Peu de Polonais instruits refuse-
raient aujourd’hui d’admettre que 1’antisémitisme est
profondément enraciné en Pologne. En fait, des in-
tellectuels estimés, comme Maria Janion, lancent des
débats publics sur les origines culturelles et linguis-
tiques de I’antisémitisme, et ces débats suscitent un
travail d’introspection et la catharsis authentiques qui
sont suivis par des sondages d’opinion. L’historien Fe-
liks Tych écrit, plus loin dans ce livre: « Il a fallu une
grande ouverture de la Pologne sur le monde extérieur
et surtout un changement générationnel pour créer ce
qui est devenu une sorte de miracle historique ».

Pour les générations plus jeunes, de Juifs nés durant
la loi martiale ou a la fin des années 1980 et qui n’ont
donc pas de souvenir du communisme, le plus grand
défi n’est pas le fascisme ou 1’établissement de la dé-
mocratie mais la démographie et la tradition. Comme
cela a ét€ analysé dans le chapitre « La Troisieme
génération » du présent livre, le nombre de Juifs ha-
lakhiques est minuscule, et la population des jeunes
possédant un parent juif, ou un ou deux grands-parents
juifs diminue. Les générations suivantes revendique-
ront de plus en plus les racines juives arrachées depuis
deux ou trois générations.

C’est pour cette raison qu’aujourd’hui les jeunes
Juifs craignent, comme leurs ainés, d’étre les derniers
Juifs de Pologne. Ils n’accusent pas 1’antisémitisme et
1I’émigration forcée. Au lieu de cela, ils sont préoccupés
que leur génération de demi-Juifs et quart-de-Juifs ne
pourra se marier de maniere juive et fonder des vies
et des familles juives modernes et pertinentes. Ils
craignent que le lien de chaque nouvelle génération a
ses origines juives ne soit trop dilué pour transmettre
une conscience juive. Leur génération peut vivre n’im-
porte ou dans I’Union européenne ou aller facilement
en Israél, non seulement pour le travail mais aussi pour
sortir avec des Juifs/Juives. Pourquoi rester en Pologne
ou le choix de partenaires juifs est aussi peu abondant
que des merles bleus au milieu de I’hiver polonais ?

La judéité de Jan Spiewak, né en 1987, n’est ni dé-
couverte ni inventée. Ses deux parents sont juifs. Son
grand-pére a été I’historien juif vénéré Szymon Datner.
Dans son essai « Je ne me souviens pas du commu-
nisme », Jan, déterminé a construire pour sa génération
un avenir juif qui ait du sens, dit que « la chute du
communisme et le succes de la démocratie ont créé un

2013: Shana Penn décorée de la croix de Commandeur
de I'ordre du Mérite de la République de Pologne par le
ministre Jacek Michatowski au nom du Président de la Ré-
publique de Pologne Bronistaw Komorowski.

espace pour les Juifs en Pologne. La question qui se
pose maintenant est de savoir si nous sommes capables
d’agrandir cet espace et d’encourager les jeunes gens a
rester en Pologne ».

En refermant la boucle historique, d’une fagon,
Jan a récemment rencontré Anka Grupinska dans un
atelier d’histoire orale qu’elle animait pour la ZOOM,
Organisation polonaise de la jeunesse juive qu’il pré-
side. Le groupe devait interviewer des survivants de
la Shoah, une activité intergénérationnelle qui permet-
trait la transmission de la connaissance du passé a Jan
et a ses collégues, et le renforcement de leurs liens aux
profondes racines juives de la Pologne.

On ne saurait trop souvent insister sur le fait que
I’époque actuelle constitue la premiére expérience po-
lonaise réelle de la démocratie. Comme peuvent ’at-
tester les contributeurs de ce livre, des Polonais juifs,
chrétiens et laiques ayant milité activement dans Soli-
darnos¢ ont investi leur force vitale dans la conviction
profonde et permanente qui veut que 1a ou s’épanouit
la démocratie, les Juifs le peuvent aussi.

Les racines qui survivent en nous



Les Juifs polonais apres

le communisme dans la nouvelle
Pologne: une chronologie

Des observateurs étrangers continuent a exprimer occasionnellement leur étonnement devant
I'existence méme d’'une communauté juive en Pologne, dont ils pensent souvent qu'elle a été en-
tierement éradiquée sous l'effet de la Shoah. Cependant, la dynamique communauté d'aujourd’hui,
bien qu'elle ne soit qu'une pale ombre de la rayonnante communauté juive d'avant-guerre en Po-
logne, vient des mémes racines. C'est pour ainsi dire un rameau vert qui a poussé sur la souche d'un
arbre prétendument abattu.

Les Juifs qui sont restés en Pologne pendant la période communiste se sont progressivement ren-
dus compte que seuls la reconquéte de I'indépendance et le rétablissement de la démocratie pou-
vaient offrir une chance a une communauté juive en Pologne, d’'ou la participation marquée de
Juifs, aux cOtés de la majorité des Polonais, au mouvement d'opposition démocratique.

Les événements qui ont suivi la fin du communisme en 1989 ont confirmé la validité de cette éva-
luation. La nouvelle Pologne a systématiquement respecté les droits des Juifs et s'est avérée une
amie fiable d’lsraél. Sans cela, la renaissance de la communauté juive aprés 1989 n'aurait pas été
possible. Ce n'est d'ailleurs pas surprenant: une société démocratique permet a ses membres de
faire des choix identitaires individuels. Au sens existentiel, toutefois, cette renaissance - le fruit de
longs et patients efforts — releve toujours presque d’un miracle.

1989 — Le communisme s’est effondré d’abord
en Pologne, puis dans les autres pays du bloc sovié-
tique. Au début de 1989, apres les négociations pro-
longées entre le gouvernement polonais et I’ Agoudat,
les autorités consentent, pour la premiére fois depuis
1961, a la nomination d’un Grand Rabbin de Pologne.
Le poste est confi¢ a Menachem Joskowicz, un rab-
bin orthodoxe israélien et un rescapé polonais de la
Shoah. La Fondation Ronald S. Lauder commence a
intervenir en Pologne, en soutenant 1’éducation, les
médias et la vie communautaire juifs. L’ American
Jewish Joint Distribution Committee est a nouveau
autorisé a opérer en Pologne, aprés avoir été mis a
la porte a I’époque communiste. En juin 1989, lors
des premicres élections semi-démocratiques en Po-
logne depuis la guerre, un certain nombre d’hommes
politiques démocratiques d’origine juive issus de I’an-
cienne opposition sont élus au Parlement. Le nouveau
gouvernement s’engage sur son caractére démocra-
tique. Sa premicre décision en matiere de politique
étrangere est de renouer ses liens avec Israél. Varsovie
devient le principal point de transit pour les Juifs so-
viétiques émigrant en Israél. Aprés une crise autour de

la fermeture du Carmel situé dans 1’enceinte du camp
d’Auschwitz, le Vatican réitére son souhait de transfé-
rer I’institution. La méme année, un groupe de parents
juifs ouvrent a Varsovie la premiére école maternelle
juive en Pologne depuis 1968.

1990 - Le pape Jean-Paul II visite la Pologne, il
rencontre la communauté juive et, dans un sermon
prononcé a Kielce, il commémore les victimes du
pogrom de 1946. Les institutions juives commencent
a vivre une sorte de « boom juif » lorsque des mil-
liers de Polonais d’origine juive se mettent a enqué-
ter sur leurs racines. Ce boom se poursuivra pendant
plusieurs années et il aboutira a une renaissance de la
communauté. Le Festival de la culture juive organise,
a une échelle modeste, sa deuxiéme édition estivale a
Cracovie. Au fil des années, il deviendra I’événement
culturel juif le plus important d’Europe.

1991 - Lors de la premicére visite historique d’un
dirigeant polonais en Isra€l, dans un discours prononcé
devant la Knesset, le président Lech Walesa demande
pardon pour « les torts commis a 1’encontre des Juifs
en Pologne ». La Pologne devient un des pays les plus
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pro-israéliens d’Europe. L’Eglise catholique publie
une lettre déplorant 1’antisémitisme.

1992 — Le président israélien Haim Herzog visite
la Pologne. Les relations de haut niveau seront main-
tenues, de fagon systématique, dans le futur. La Po-
logne co-parraine avec succes une campagne visant a
la révocation de la résolution de ’ONU, de 1975, qui
décrétait que « le sionisme est du racisme ».

1993 — Sur la demande personnelle du pape Jean-
Paul II, les Carmélites d’ Auschwitz déménagent ail-
leurs. Le 50° anniversaire de I’insurrection du ghet-
to de Varsovie en Pologne est un événement d’Etat
auquel participent le Président et le Premier ministre
polonais, le Premier ministre israélien et le Vice-pré-
sident des Etats-Unis.

1994 — L’école élémentaire juive Lauder Morasha,
un fruit de I’école maternelle juive démarrée cing
ans plus tot, ouvre dans des locaux loués a Varsovie.
Autre évolution, le succes du lobbying en faveur de
I’adhésion de la Pologne a I’OTAN par le Congres
juif américain confere a 1’organisation une crédibilité
politique importante en Pologne.

1995 — Une nouvelle crise éclate a Auschwitz suite
a la demande d’organisations juives d’enlever une
grande croix plantée sur le site de I’ancien Carmel. En
réaction, des fondamentalistes catholiques plantent
des centaines de petites croix autour de la grande. Ces
croix finissent par étre enlevées par le gouvernement,
mais la grande croix demeurera sur place.

1996 — Le Premier ministre polonais assiste, a
Kielce, a la cérémonie commémorative du 50° anni-
versaire du pogrom.

1997 — Le Parlement adopte la « Loi sur les re-
lations entre I’Etat et les communautés religieuses
juives » qui garantit la liberté religieuse aux Juifs et
permet une restitution partielle de la propriété des
congrégations juives d’avant-guerre saisie par 1’Etat.
Le processus de restitution se poursuit et des dou-
zaines de batiments et de parcelles sont rendus a leurs
propriétaires légitimes. L’Eglise catholique lance les
célébrations annuelles de la « Journée du judaisme »
afin de sensibiliser les laics. Le premier mensuel juif
d’opinion d’aprés-guerre en Pologne, Midrasz, com-
mence a paraitre a Varsovie. Il deviendra 1'une des
plus importantes voix publiques de la communauté
juive de Pologne.

1998 — Des militants d’extréme-droite installent
des centaines de croix sur le site de ’ancien couvent a
Auschwitz. Le gouvernement polonais les enléve.

1999 — Le Premier ministre polonais Jerzy Buzek

et le Premier ministre israélien Benyamin Netanyahou
ouvrent ensemble la Marche des Vivants, une vaste
manifestation juive qui se tient tous les deux ans sur
les sites des anciens camps de mise & mort allemands
a Auschwitz et a Treblinka. La méme année, Beit War-
szawa, la premiére congrégation réformée de Pologne
depuis la Seconde Guerre mondiale, commence a opé-
rer a Varsovie. L’école élémentaire juive Lauder Mo-
rasha emménage dans ses propres locaux spacieux, un
foyer pour personnes dgées juif d’avant-guerre resti-
tué, et elle devient bient6t 'une des plus importantes
institutions de la communauté juive de Pologne.

2000 — Les Voisins, un livre écrit par le Juif polo-
nais émigré Jan T. Gross, un sociologue et historien
enseignant aux Etats-Unis, décrit pour la premicre
fois le massacre des habitants juifs du petit village
de Jedwabne, perpétré par leurs voisins polonais en
1941, a la suite de I’invasion allemande de 1’Union
soviétique qui avait occupé Jedwabne depuis 1939.
Publié¢ un an plus tard aux Etats-Unis, I’ouvrage sus-
cite le débat public sans doute le plus important dans
la Pologne postcommuniste. L’Institut de la mémoire
nationale (IPN), un Yad Vashem polonais, confirme
les constatations de Gross, et une nette majorité de
I’opinion publique polonaise les accepte et reconsi-
deére la représentation idyllique, dominant auparavant,
des attitudes polonaises a 1’égard des Juifs pendant la
guerre.

2001 - Le président polonais Aleksander
Kwasniewski préside la cérémonie du 60° anniversaire
du massacre de Jedwabne, il est le premier président
polonais a reconnaitre officiellement les atrocités com-
mises par des Polonais a I’égard des Juifs pendant la
Seconde Guerre mondiale. L’église et les habitants de
Jedwabne boycottent 1’événement, quoique 1’Eglise
ait célébré plus tot une cérémonie pénitentielle a part,
durant laquelle elle a demandé a Dieu de lui pardon-
ner les crimes commis par ses fidéles. Bien que le dé-
bat ait fait avancer de nouvelles accusations d’anti-
sémitisme polonais, la communauté juive de Pologne
ne se considere plus menacée. Bien que la littérature
antisémite, qui dans d’autres pays démocratiques
serait interdite ou boycottée en tant que discours de
haine, soit librement accessible dans certains kiosques
a journaux et dans certaines églises, le niveau de vio-
lence antisémite demeure constamment faible. La pre-
miére traduction polonaise d’aprés-guerre de la Torah,
accompagnée de vastes commentaires, est publiée par
Pardes Lauder.

2002 — L’Union des communautés juives en Po-
logne et 1’Organisation mondiale juive pour la resti-
tution des biens (WJRO) créent la Fondation pour la
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préservation du patrimoine juif en Pologne (FODZ)
afin de promouvoir I’histoire des communautés juives
et de préserver les sites du patrimoine juif en Pologne.
A peine 1231 sur 39 millions de citoyens polonais
déclarent leur ethnicité juive dans le recensement
national. Ce trés faible nombre est en contraste avec
les huit mille membres environ de différentes orga-
nisations juives et les 25 a 30 000 personnes qui sont
liées d’une fagon ou d’une autre a des activités juives.
Une explication possible serait la méthodologie dé-
fectueuse du recensement qui obligeait les personnes
interrogées a choisir entre 1’identité polonaise et une
autre.

2003 — Deux festivals du film juif sont lancés a
Varsovie, les deux attirent un grand public. L’ Agence
juive pour Israél en Pologne prend en charge 1’or-
ganisation des voyages Taglit Birthright en Israél.
Jusqu’en 2014, elle aura envoyé pres de 700 partici-
pants en voyages de dix jours en Israél. La Fonda-
tion Moses Schorr est établie pour soutenir les pro-
grammes de formation en hébreu et d’éducation juive
pour adultes en pleine expansion, y compris un pro-
gramme de cours en ligne et des projets communau-
taires, du Centre Moses Schorr a Varsovie.

2004 — La Taube Foundation for Jewish Life &
Culture met en place la Jewish Heritage Initiative in
Poland, visant a soutenir et a alimenter la renaissance
de la communauté juive et ’entente entre Polonais et
Juifs. Poursuivant son activité aujourd’hui, dotée d’un
siége social a Varsovie, la Jewish Heritage Initiative in
Poland de la Fondation Taube a consacré des dizaines
de millions de dollars a soutenir des institutions juives
dédiées a I’étude et a la préservation du patrimoine
juif, a ’innovation culturelle et a I’éducation. Michael
Schudrich est nommé Grand Rabbin de Pologne, le
poste resté vacant depuis le départ du rabbin Josko-
wicz. Rabbin américain opérant en Pologne depuis la
fin des années 1980, Schudrich a joué un role décisif,
au fil des années, en favorisant la renaissance de la
communauté juive de Pologne. La méme année est
marquée par le départ de ’ambassadeur israélien né
en Pologne Shevah Weiss (nommé en 2001), ’lambas-
sadeur étranger le plus populaire en Pologne depuis
1989. Son départ provoque une série de manifesta-
tions publiques longue de six mois au cours de la-
quelle Weiss « croule sous I’amour qu’on lui prodigue
», selon I’expression de I’ Agence télégraphique juive.
(Dix mille jeunes Polonais ont chanté « Qu’il vive
cent ans », la chanson d’anniversaire polonaise tra-
ditionnelle, le jour de I’anniversaire de Weiss célébré
lors du Festival de la culture juive de Cracovie un an
plus tot.)

2005 — Renversant le modele en cours depuis le

rétablissement de la démocratie 16 ans plus tot qui
voulait que des gouvernements libéraux anticommu-
nistes alternent avec des gouvernements communistes
reformés, la droite gagne a la fois les élections prési-
dentielles et parlementaires, quoique n’ayant pas suf-
fisamment de voix pour gouverner seule le pays. Le
nouveau président Lech Kaczynski est pourtant connu
comme ami d’Israél et, dans le premier entretien aprés
la confirmation de sa victoire, il se compare lui-méme
a Ariel Sharon. Le mouvement Habad-Loubavitch
ouvre des centres a Varsovie et a Cracovie.

2006 — L’Initiative pour le patrimoine juif en Po-
logne de la Fondation Taube lance deux nouveaux
projets en Pologne: un programme de subventions
de démarrage pour soutenir la recherche et 1’édition
d’ouvrages dans le domaine des études juives, et un
projet médiatique pour suivre la couverture d’Israél
dans la presse polonaise. Le deuxiéme livre de Jan
Gross, La Peur, publi¢ d’abord aux Etats-Unis, sort
en Pologne, et il suscite un nouveau débat introspec-
tif, cette fois-ci sur le sort de la communauté juive de
Pologne dans I'immédiat apres-guerre.

2008 — La Taube Foundation for Jewish Life &
Culture commence a mettre sur pied un programme
de tourisme culturel innovant autour du patrimoine
juif, les Taube Jewish Heritage Tours. Irena Sendler,
Juste parmi les Nations, meurt a I’age de 98 ans. Tra-
vailleuse sociale et partisane antinazie, Sendler aida
a organiser une opération clandestine de sauvetage
d’enfants juifs du ghetto de Varsovie. Pour honorer la
mémoire de ses actes courageux, la Fondation Taube
fonde un prix commémoratif Irena Sendler qui sera
attribué a des hommes et des femmes polonaises qui
veillent a la sauvegarde du patrimoine juif et qui ren-
forcent la vie juive. L’année inaugurale, le prix est at-
tribué a Janusz Makuch, le directeur du Festival de
la culture juive de Cracovie. Le tout premier Centre
communautaire juif en Pologne ouvre ses portes a
Cracovie. La cérémonie d’inauguration est présidée
par le Prince Charles qui a initié le projet. Situ¢ dans
un batiment moderne pres de la synagogue Tempel,
le Centre communautaire juif de Cracovie est soute-
nu entre autres par I’American Jewish Joint Distribu-
tion Committee, le World Jewish Relief (WJR) et la
Taube Foundation for Jewish Life & Culture. Il sert
les besoins de la communauté juive locale, en propo-
sant rencontres, conférences publiques, ateliers, cours
de langues, célébrations des fétes juives et diners de
Chabbat hebdomadaires. Il propose aussi son club
pour seniors, un autre pour étudiants, sa bibliotheque
et sa cuisine casher. Le projet visionnaire du Musée de
I’histoire des Juifs polonais POLIN remporte le Prix
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international d’architecture du Chicago Athenaeum.

2009 — La Taube Center for the Renewal of Jewish
Life in Poland Foundation se fait immatriculer offi-
ciellement comme organisation polonaise a but non
lucratif. Dirigé par Helise Lieberman, le Centre Taube
représente les programmes de la Fondation Taube en
Pologne. Le partenariat de jumelage est établi entre
les villes de Cracovie et de San Francisco. Plus de
100 personnes de la région de la Baie de San Fran-
cisco participent a la cérémonie du jumelage a Cra-
covie. La Cantors Assembly des Etats-Unis fait venir
en Pologne 70 chantres et pres de 400 touristes pour
une célébration nationale des origines polonaises de
la musique sacrée juive. Déces a Varsovie de Marek
Edelman, le commandant en chef adjoint de 1’insur-
rection du ghetto de Varsovie en 1943, ancien com-
battant de I’insurrection de Varsovie en 1944, célébre
cardiologue, cofondateur et membre de Solidarnos¢.
I1 regoit les honneurs militaires lors d’obséques natio-
nales au cimeticre juif de Varsovie.

2010 — Avec le soutien de I’Union des communau-
tés juives de Pologne, de la Fondation Shavei Israél
et d’autres organisations, des rabbins desservent les
communautés juives de Varsovie, de Cracovie, de Ka-
towice, de £.6dz et de Wroctaw. Avec les étudiants du
Kollel' de Varsovie, les rabbins offrent des activités et
des opportunités de formation juive a des communau-
tés plus petites, dont celles de Gdansk et de Lublin.
Le Président de la République de Pologne Lech Kac-
zynski, la Premieére dame et une délégation de haut
niveau composée de 94 autres personnes perdent la
vie dans une tragique catastrophe aérienne lors d’une
tentative d’atterrissage a Smolensk en Russie. Un ser-
vice commémoratif pour les victimes est célébré a la
Synagogue Nozyk de Varsovie. Le troisieme rassem-
blement de Limoud Pologne, un week-end de pro-
grammes éducatifs et culturels juifs organisé et sub-
ventionné par le Joint, réunit plus de 600 participants
représentant 19 communautés de toute la Pologne. Le
Cheder? Café ouvre en tant que club-café du Festi-
val de la culture juive a Cracovie. Ancienne maison
de priere juive, le Cheder propose une vaste gamme
d’événements culturels, de concerts, de conférences,
de rencontres et d’ateliers ; il constitue également une
salle de lecture dotée d’une riche collection. Le festi-
val « Nouvelle Musique juive » (Festiwal Nowa Mu-
zyka Zydowska) est lancé a Varsovie pour promouvoir
I’exploration de la musique traditionnelle juive en tant
que source d’inspiration pour des musiciens contem-
porains. Le Conseil municipal de £.6dz crée le Centre
du Dialogue Marek Edelman pour organiser des ac-
tivités de promotion du patrimoine multiethnique et
multiculturel de £.6dz, avec une attention particuliere
accordée a la culture juive.

1 Centre avancé détudes de la Torah (note de la traductrice).
2 Transcription frangaise : Héder (note de la traductrice).

2011 — La Fondation pour la préservation du pa-
trimoine juif en Pologne (FODZ) consacre un centre
éducatif dans la synagogue restaurée, de style Renais-
sance, de Zamos¢. L’édifice est I’une des rares syna-
gogues conservées de I’époque de la Renaissance en
Pologne et I’une des plus importantes synagogues du
pays sur le plan architectural. Lors du recensement de
2011, 7353 citoyens polonais interrogés, comparés
a 1231 en 2002, se déclarent d’ethnicité juive. Cette
différence significative résulte principalement d’une
nouvelle méthodologie qui permet aux personnes in-
terrogées de déclarer plus d’une identité. La plupart
des personnes interrogées juives déclarent a la fois
I’identité polonaise et juive. Aussi bien le recense-
ment que le nombre de membres des organisations
juives indiquent une croissance lente mais continue
de la population juive en Pologne, principalement
dans la région de Mazovie (Varsovie) et dans d’autres
grandes villes. La pi¢ce maitresse du Musée de 1’his-
toire des Juifs polonais POLIN, la charpente en bois et
le plafond peint d’une synagogue du XVIlle siécle, est
construite dans des ateliers dans I’ensemble du pays.

2012 — La Pologne célebre la vie et I’ceuvre de Ja-
nusz Korczak, une des figures les plus complexes et
tragiques de la Shoah. Educateur novateur bien-aimé,
il dirigea un orphelinat juif dans le ghetto de Varso-
vie avant d’étre envoyé avec ses protégés a la mort,
a Treblinka en 1942. I’ Année Korczak comporte une
série d’événements et de publications en I’honneur
de sa contribution a la littérature et a la science, dont
une Marche du souvenir. La Marche est organisée
par I’Institut historique juif Emanuel Ringelblum, la
Communauté juive (Gmina), le Centre de recherche
sur la Shoah de I’Institut de Philosophie et de Socio-
logie de I’Académie de Sciences de Varsovie, 1’ Asso-
ciation Deuxiéme Génération (Stowarzyszenie Drugie
Pokolenie), 1’Organisation polonaise de la jeunesse
juive (ZOOM), et les quartiers de Srodmiescie et de
Wola a Varsovie. Pour la premiére fois de I’histoire
de la Biennale de Venise, une personne de nationalité
non-polonaise est élue pour représenter la Pologne a
la 54¢ Exposition internationale d’Art de Venise. Yael
Bartana, une artiste israélienne, présente un triptyque
de trois vidéos sous le titre générique « ... and Europe
will be stunned » (« ... et I’Europe sera stupéfaite »).

2013 — Le Musée national d’Auschwitz-Birke-
nau ouvre une nouvelle exposition dans le Block 27,
intitulée « Shoah ». A la cérémonie d’inauguration
assistent, entre autres, le Premier ministre israélien
Benyamin Netanyahou et le Ministre polonais de la
Culture et du Patrimoine national Bogdan Zdrojewski.
L’exposition a été préparée par I’Institut Yad Vashem
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de Jérusalem. Le tout premier Centre communautaire
juif moderne de Varsovie est inauguré. Fondé¢ par le
Joint, la Taube Foundation for Jewish Life & Culture
et la Koret Foundation, le nouveau Centre commu-
nautaire juif est le second du pays et sert de carrefour
a un vaste assortiment de programmes et d’activités
culturelles, éducatives et communautaires juives,
dont beaucoup se déroulent hors ses murs. La déci-
sion du Parlement polonais de rejeter le projet de loi
autorisant 1’abattage rituel casher juif et halal musul-
man suscite un vif débat en Pologne et dans le monde.
L’interdiction sera annulée par la suite par le Tribunal
constitutionnel polonais. La Pologne célébre I’ Année
Julian Tuwim, poéte et écrivain polonais d’origine
juive extrémement prolifique, qui assuma son identité
juive vers la fin de la Seconde Guerre mondiale. N¢
a £odz, Tuwim fut une figure majeure de la littéra-
ture polonaise qui recut le prestigieux Laurier d’Or
de I’ Académie polonaise de la Littérature en 1935. En
mars, le Musée de I’histoire des Juifs polonais POLIN
inaugure 1’impressionnante réplique, presqu’en taille
réelle, de la charpente en bois du toit et du plafond
peint de la synagogue de Gwozdziec. Le plafond po-
lychromé, tout comme la charpente du toit, ont été
reconstruits a 1’aide des seuls outils et méthodes uti-
lisés a I’époque. L’¢élément final de la réplique de la
synagogue, la bimah', est installée a la fin de 1’¢té; le
processus d’installation est ouvert au public. Le 19
avril, le 70° anniversaire de 1’insurrection du ghetto
de Varsovie est célébré de concert avec 1’ouverture
partielle du Musée de I’histoire des Juifs polonais
POLIN. Avant la fin de la journée, plus de sept mille
personnes auront visité le Musée. La peinture de la
bimah en bois pour la synagogue du XVIlle siécle du
Musée est terminée. Dans I’interstice entre les bati-
ments du 22 rue Chtodna et du 74 rue Zelazna, Jakub
Szczesny congoit une installation d’art unique intitu-
lée la Maison Etgar Keret, — la maison la plus étroite
de Varsovie. Portant le nom du remarquable écrivain
israélien, la construction sert de studio a des artistes
invités.

2014 - L’Initiative en faveur du patrimoine juif en
Pologne célebre son dixieéme anniversaire. Les prin-
cipaux objectifs qu’elle s’est fixés sont : soutenir la
renaissance continue de la culture juive en Pologne,
développer la conscience de ce renouveau parmi les
Juifs et les non-Juifs, et favoriser une approche posi-
tive des Juifs polonais et de la Pologne parmi les Juifs
américains dont la majorité est d’origine polonaise.
Dirigé par Helise Lieberman, le bureau de Varsovie
propose un programme touristique trés prisé autour

1 Table de lecture, souvent sur une estrade, située au centre de la synagogue, ou est
lue la Torah et ou est célébrée la liturgie (note de la traductrice).

du patrimoine juif (les Taube Jewish Heritage Tours)
et encourage 1’esprit d’initiative au sein de la jeune
génération, a travers son programme ¢ducatif Mi Dor
Le Dor (en hébreu : « de génération en génération »).
Mi Dor Le Dor assure la formation de guides touris-
tiques, agés de 20 a 30 ans, en les familiarisant a 1’his-
toire juive vivante. Ceci afin de réorienter le tourisme
autour du patrimoine juif en déplagant 1’angle d’ap-
proche de la Marche des Vivants, centré sur la mort,
en direction de la vivante et florissante communau-
té juive de Pologne. Le Parlement de la République
de Pologne désigne a I"unanimité 2014 « Année Jan
Karski », incluant une série de conférences interna-
tionales a Washington, a Chicago et a Varsovie. Les
conférences sont consacrées aux conséquences his-
toriques de la mission de Karski et a sa pertinence
contemporaine dans le contexte de la « Responsabi-
lité de protéger », la doctrine de I’ONU définissant
la responsabilité des individus, des organisations et
des Etats de protéger les civils en temps de guerre et
d’intervenir en cas de nettoyage ethnique. Le 4 juin,
la Pologne célebre le 25¢ anniversaire de ses pre-
mieres élections libres apres la Seconde Guerre mon-
diale, I’époque ou elle est devenue le premier pays
du bloc de I’Est dont les dirigeants démocratiquement
¢lus ont exercé un pouvoir politique réel. Apres 44
ans de gouvernement communiste, le 4 juin 1989, la
Pologne entamait un nouveau voyage vers la liber-
té et la démocratie. Le Musée de I’histoire des Juifs
polonais POLIN remporte le Prix de I’Année de I’ As-
sociation des Architectes polonais (SARP) et le Prix
du Meilleur Ouvrage architectural construit avec des
fonds publics sous le haut patronage du Président de
la République de Pologne. Le Musée juif de Galicie
a Cracovie célébre son dixiéme anniversaire avec des
événements spéciaux mettant en valeur « Une Dé-
cennie de changements ». L’exposition permanente
du Musée de I’histoire des Juifs polonais POLIN est
officiellement inaugurée le 28 octobre.
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Vingt-cing ans apres

par Marian Turski

u début des années 1990, le Grand Rabbin

Michael Schudrich venait juste de com-

mencer son travail de ranimation de la vie
juive a Varsovie. Une de ses premigres initiatives fut la
conférence organisée lors du premier camp d’été juif
a Zabordéw pres de Varsovie pour discuter de la possi-
bilité d’un avenir pour les Juifs en Pologne. Parmi les
intervenants, il y avait le regretté Arnold Mostowicz, a
I’époque président de I’Union des anciens combattants
juifs, des intellectuels de la génération plus jeune Sta-
nistaw Krajewski et KonstantyGebert, et moi-méme.
Mostowicz, figure charismatique et penseur puissant,
était complétement pessimiste. « Non, il n’y a aucun
avenir », disait-il. « Nous sommes les derniers ves-
tiges, et aucune réanimation ne peut le changer. Tous
les jeunes gens sauteront sur 1’occasion d’émigrer en
Israél ou a 1’Ouest. Quand tous les vieux auront dis-
paru, le dernier chapitre de I’histoire juive en Pologne
prendra fin ».

Le pronostic de Mostowicz était tout a fait réa-
liste et bien ancré dans les conditions économiques,
sociales et politiques de I’époque. Les autres inter-
venants n’étaient toutefois pas d’accord avec notre
mentor vétéran. Moi, aussi, j’étais parmi ses contra-
dicteurs, méme si mes arguments ¢taient fondés prin-
cipalement sur I’intuition et des analogies historiques
contestables. Mais les arguments réellement substan-
tiels étaient peu nombreux et rares. Apres tout, c¢’était
I’époque ou, moi, un non-croyant, j’ai ¢té a plusieurs
reprises sollicité pour rester afin de constituer le mi-
nyan, sinon les offices n’auraient pas pu étre célébrés.

Je me souviens également d’un débat sur le re-
couvrement de I’identité juive, vers la fin des années
1990. Le débat qui se tenait au théatre juif a oppo-
s¢ Konstanty Gebert a Shoshana Ronen. Lui était un

symbole des *hozrim bi’tshuva' plus jeunes ; elle, jeune
universitaire israélienne enseignant la philosophie
a ’Université de Varsovie, était une sabra classique
avec un point de vue laique. Le public, en trés grande
majorité non religieux ou méme anticlérical, soute-
nait avec enthousiasme Shoshi. En partie par esprit de
contradiction, mais surtout a la recherche de nouveaux
arguments, je me suis rangé du coté de Kostek. Avant
la guerre, argumentais-je, il y avait eu des voies dif-
férentes vers la judéité, religieuse et laique, et la voie
laique avait été elle-méme panachée, de la voie bun-
diste a la voie sioniste, et au-dela. Si, dans la Pologne
des années 1990, la religion était une voie vers le re-
couvrement de 1’identité juive, on devrait 1I’apprécier
méme si celle-ci est laique.

Si aujourd’hui, plus de vingt-cinq ans plus tard,
nous devions évaluer nos actifs, quel serait le bilan, a
la fois externe et interne ?

En externe, nous examinons pour ainsi dire un
paysage apres la bataille. C’est devenu aujourd’hui un
cliché de dire que la chute du communisme a permis
le retour a la judéité d’un nombre non négligeable de
personnes. D’ailleurs ceci ne s’applique pas aux seuls
Juifs: les enfants et petits-enfants de nombreux mi-
litants d’anciens partis politiques sont retournés aux
origines politiques de leurs familles, par exemple aux
origines chrétiennes-démocrates voire nationale-dé-
mocrates®. Pourquoi en serait-il autrement pour les
Juifs ? N’oublions pas non plus que la campagne an-
tisémite de 1968 avait déja abouti a la réappropria-
tion de I’identité juive par des milliers de personnes
contraintes d’émigrer a I’époque.

1 En hébreu : « ceux qui font retour », reviennent a la religion (note de la traductrice).
2 Respectivement, les partis politiques polonais de droite et d'extréme-droite avant
la Seconde Guerre mondiale.
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En 1989, les optimistes étaient persuadés que la
démocratie, la liberté d’association, la liberté d’ex-
pression et I’adhésion prévue de la Pologne a I’Union
européenne auraient accéléré le processus de dépas-
sement des préjugés xénophobes. Les résultats de la
recherche sociologique du professeur Ireneusz Krze-
minski, au début des années 1990, ont montré que
jusqu’a 17 pour cent de la population continuaient a
nourrir des préjugés a I’égard des Juifs. Cela n’était
pas plaisant mais paraissait compréhensible.

Pendant plus d’une décennie, la société polonaise
s’est efforcée de faire face aux victimes de la violente
transformation postcommuniste: les personnes qui en
ont fait les frais de par le chomage et la perte de stabili-
té et de statut sociaux. Il est bien naturel que ce groupe,
immense au départ, ait pu facilement tomber victime
des populistes. Les résultats des sondages d’opinion
effectués dix ans plus tard se sont avérés beaucoup

Ils n’étaient rien,
ils ne connaissaient pas la compassion ».

Une certaine empathie ainsi qu’une authentique cu-
riosité face a la vacuité du paysage polonais de I’aprés-
Shoah sont devenus des phénomenes trés importants
en Pologne au tournant du siécle. Ils se traduisent,
par exemple, par I’activité du Centre Brama Grodzka
— Théatre NN a Lublin?, ou par celle des centres de
recherche scientifique et des chaires universitaires spé-
cialisés dans la culture et I’histoire juives, qui ont vu le
jour non seulement a Varsovie et a Cracovie, mais aus-
si dans d’autres villes comme Wroctaw, Poznan, L.6dz
et Lublin. Aujourd’hui, presque chaque université pro-
duit des mémoires de maitrise et des théses de docto-
rat sur des thématiques juives. Une trés bonne amie
qui enseigne les études culturelles et I’histoire de ’art
dans plusieurs universités m’a montré les devoirs de
ses étudiants, qui reflétent cette tendance. Les themes

Il serait intéressant de savoir combien de personnes sétaient qualifiées
alors et se qualifient aujourd’hui de « Polonais d'origine juive », de « Juifs
d'origine polonaise » ou de « Polonais et Juifs », et comment les proportions

relatives ont changé.

plus préoccupants : le pourcentage des personnes qui
nourrissaient des préjugés antisémites avait augmenté
jusqu’a 27 pour cent. D’autre part, et il convient de
le souligner, le pourcentage de ceux que I’on appelle
«philosémites » a aussi augmenté. Je rejette néanmoins
ce terme et préfere qualifier d’« anti-antisémites » les
gens qui essayent de comprendre la mémoire juive et
le point de vue juif. Leur présence s’est révélée parti-
culierement dans les débats autour des livres de Jan T.
Gross, Les Voisins et La Peur'. En un mot, au moment
du deuxiéme sondage d’opinion, il y avait manifes-
tement beaucoup plus d’empathie envers la mémoire
juive, comme I’illustre « Compassion », un poe¢me ré-
cent par I’éminent poéte Bolestaw Taborski:

« La plus importante est la compassion

pour les hommes, pour les animaux et, aussi, pour
les plantes.

Pour les rochers, pour les mers, et je le répéte, pour
les hommes.

Elle rend la vie supportable

et son absence déshumanise.

Prenons les auteurs de la Shoah,

serviteurs du diable sur cette terre.

IIs ont feint d’étre des hommes, non, des su-
rhommes.

1 Ouvrages pionniers d'un important historien polonais d'origine juive émigré, traitant
de la persécution de Juifs par des Polonais pendant la Seconde Guerre mondiale et
dans l'immédiat aprés-guerre.

juifs qu’elle présente dans ses cours ne représentent
qu’une infime partie de ce qu’elle enseigne. Or, visible-
ment, ses étudiants sont a la fois sensibles a ces sujets
et, plus important encore, conscients du fait que c’est
un domaine sous-étudié, car ils se portent volontaires
pour écrire dessus. Il convient de signaler aussi I’exis-
tence d’un concours d’essais a théme juif organisé au
niveau de I’enseignement secondaire par la Fondation
Shalom, une organisation non-gouvernementale juive
polonaise. Ce qui me fascine le plus, c’est ’explora-
tion authentique, fraiche et véritablement juvénile de
I’histoire locale, régionale, au niveau des petites villes
et des villages. Ces essais reflétent souvent la derniére
tentative d’entrer en contact avec les derniers témoins
oculaires locaux de la présence juive. Pendant de nom-
breuses années, nous avons fréquenté avec plaisir le
Festival de la culture juive de Cracovie, mais a présent
s’y ajoutent des événements similaires a £.6dz, a Lu-
blin, a Poznan, a Gdansk, a Wlodawa et dans d’autres
localités. Sans parler de Varsovie ou les Journées Isaac
Bashevis Singer, un événement culturel juif organisé
chaque automne, sont programmées de fagon a égaler
le festival de Cracovie en ampleur et en diversité.

Japercois aussi cette empathie et cette curiosité
dans I’intérét du public pour le Musée de I’histoire des

2 Un centre culturel animé par des Polonais non-Juifs, et un théatre quiy est rattaché,
qui pendant des années ont redonné vie au passé juif de Lublin et l'ont porté a I'atten-
tion des habitants de la ville.
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2014: Marian Turski, au centre, accompagne le Grand-Duc et la Grande-Duchesse de Luxembourg lors de leur visite au
Musée de I'histoire des Juifs polonais POLIN. Photo Magdalena Starowieyska / Musée de I'histoire des Juifs polonais POLIN.

Juifs polonais POLIN a Varsovie. Les progres faits
dans la compréhension de la Shoah les reflétent égale-
ment, bien que la « concurrence des mémoires » soit
toujours forte et qu’elle ait méme pris une nouvelle
forme, avec la promotion par les autorités publiques,
pendant quelques dernieres années, de ce qu’on appelle
la « politique historique »'. Ces progrés se manifestent
le plus nettement dans ce que je qualifie d’inversion de
la tendance a déjudaiser Auschwitz. Quiconque avait
visité I’exposition de I’ancien camp d’extermination a
Birkenau avant le milieu des années 1990, trouverait,
en la visitant aujourd’hui, que le changement positif
est colossal, presque impossible a comprendre. Cela
n’est pas dii uniquement a 1I’ouverture du batiment du
sauna, qui abrite actuellement une collection de pho-
tographies de familles retrouvées parmi les effets per-
sonnels de victimes juives de la région de Zaglebie
Dabrowskie, mais a 1’attention et au souci portés a la
documentation du sort des Juifs en général.

Je tiens particulierement a souligner le role du per-

1 Une tentative de gagner une reconnaissance politique internationale gréace a I'évo-
cation des souffrances passées de la Pologne.

sonnel du Musée national d’ Auschwitz. L’évolution de
leurs attitudes pourrait servir de matériau a une étude
sur le progres du travail de dépassement du processus
de déjudaisation de ce lieu de mémoire. Les travaux
sur la nouvelle exposition du musée, actuellement en
cours, I’illustreraient encore davantage.

Ces changements dans le paysage général ont en-
trainé des changements dans les mentalités des « per-
sonnes d’origine juive ». J’emploie intentionnellement
cette expression malencontreuse qui remonte a une
époque désormais heureusement révolue. Précisons
que le nouveau climat permet aujourd’hui a des per-
sonnes de cette origine de faire leur « coming out ».

C’est probablement le phénomene le plus intéres-
sant des années apres 1989 ! 11 serait intéressant de
savoir combien de personnes s’¢taient qualifiées alors
et se qualifient aujourd’hui de « Polonais d’origine
juive », de « Juifs d’origine polonaise » ou de « Po-
lonais et Juifs », et comment les proportions relatives
ont changé. Il serait non moins intéressant de savoir
pourquoi seules 1200 personnes ont déclaré leur « eth-
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nicit¢ » comme juive lors du recensement de 2002.
Etait-ce dii uniquement & des erreurs de méthodologie
dans la conduite du recensement ? Nous autres Juifs
n’avons-nous pas trop facilement succombé a une es-
pece d’opportunisme ?

Quelques réflexions douces-ameres pour conclure.
I ne fait aucun doute qu’il n’y aurait pas eu de « co-
mings out », si ceux qui ont décidé de révéler leurs
origines n’avaient pas senti un climat favorable pour
enquéter sur leurs propres origines. Il serait méme 1¢-
gitime de dire que c’est devenu une espece de mode,
et cela non seulement en référence aux pendentifs avec
la Maguen David' ornant le cou de jeunes femmes. En
méme temps, cependant, d’importantes organisations
juives continuent a envoyer du courrier dans des en-

2014: Marian Turski dans le hall principal du Musée de I'his-
toire des Juifs polonais POLIN. Photo Franek Mazur.

En 1989, les optimistes étaient persuadés que la démocratie et I'adhésion
prévue de la Pologne a I'Union européenne auraient accéléré le processus
de dépassement des préjugés xénophobes.

veloppes portant des acronymes cryptiques : SKZ au
lieu de I’Union des combattants juifs, SDH a la place
de I’ Association des enfants de I’Holocauste, GWZ au
lieu de la Communauté religieuse juive. Un haut res-
ponsable de la GWZ m’a dit, il n’y a pas si longtemps,
que I’un de ses membres préférerait que son facteur et
ses voisins ne sachent pas I’identité de I’expéditeur ;
et je sais que certains continuent a dissimuler ce savoir
aussi aux membres de leurs familles. Je ne les loue,
ni ne les condamne ; je ne fais que relater les faits, je
ne peux cependant pas cacher ma tristesse face a cela.

Est-ce que je vois un avenir pour la communauté
juive en Pologne ? Intuitivement, oui, je continue a le
voir. Pourquoi ? Premiérement, ¢’est la lecon du passé.

1 Létoile de David, en hébreu littéralement « bouclier de David », le symbole du ju-
daisme (note de la traductrice).

Depuis ’exil de Babylone, les Juifs n’ont jamais com-
pletement abandonné la diaspora. La globalisation ren-
forcera la mobilité. Peut-étre devrions-nous renoncer
a I’idée de résidence permanente en faveur de celles
de séjour ou d’adresse actuelle. Résidence permanente
ou a long-terme, cela dépendra de 1’évolution écono-
mique et politique dans la région et dans le monde,
surtout en Europe et au Moyen-Orient, des relations
entre I’Europe et le monde en développement, et I’Is-
lam en particulier. Si, en deux ou trois générations, on
peut parler d’une nouvelle communauté juive en Alle-
magne, avec une présence résiduelle de descendants
des Juifs allemands, pourquoi serais-je pessimiste a
propos de la Pologne ?
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Un miracle historique :
la vie juive en Pologne
apres le communisme

par Feliks Tych

vant d’aborder la question de la condition
Ades Juifs et des relations polono-juives de-
puis 1989, c’est-a-dire depuis la mise en

place du régime démocratique en Pologne, je voudrais

revenir un peu en arri¢re, afin de fixer pour ainsi dire
un point de référence.

Il'y ades années, un ami m’a raconté que, durant les
événements de mars 1968, il avait vu Stefan Olszows-
ki, membre du politburo, alors directeur du Bureau
de presse du Comité central du Parti et principal or-
chestrateur de la campagne antisémite, débarquer, ha-
letant et triomphant, au milieu d’une réunion de jour-
nalistes. Il s’était dirigé directement vers le podium ou
il avait déclaré: « Eh bien, camarades, nous avons mis
fin aux Juifs ». D’une certaine maniére, il avait raison.

Les purges de mars 1968 et la concomitante vague
d’émigration en masse, aussi bien des survivants de
la Shoah que de leurs enfants nés dans la République
populaire de Pologne, ont porté a la communauté juive

raient comme faisant partie du pays et voulaient non
seulement continuer a y vivre, mais aussi lutter pour
sa démocratisation. D’autres sont restés parce qu’ils
croyaient, aussi bien au sens littéral que métaphorique,
que 1’on ne pouvait laisser les tombes juives sans gar-
dien. Ils croyaient que, les Juifs de Pologne n’étant
plus, I’on devait prendre en charge, — au nom de I’inté-
grité de I’histoire —, la mémoire de leur présence pluri-
séculaire dans ce pays. IIs se croyaient obligés de faire
surgir dans la conscience populaire les raisons, — qui
n’incluaient pas seulement la Shoah —, pour lesquelles
presque tous les Juifs avaient disparu du paysage eth-
nique, autrefois multinational, de la Pologne.!

La lecon de mars 1968 — les protestations d’étu-
diants et la campagne antisémite — a fait prendre
conscience a tous, ou presque tous, parmi ceux qui sont
restés, qu’il était impossible d’échapper a la judéité et
que I’on pouvait étre Juif tout en restant complétement
immergé dans la culture polonaise.

Parmi les générations plus jeunes des Polonais instruits, dont des jeunes
d'écoles secondaires, le pourcentage de ceux qui déclarent des attitudes
antisémites a sensiblement baissé, tandis que celui des personnes interro-
gées exprimant de I'hostilité a I'égard de lI'antisémitisme va croissant.

de Pologne ce que les Francais appellent le coup de
grice, ce qui signifie achever quelqu’un de grievement
blessé. En tant que partie significative de la commu-
nauté polonaise, les Juifs ont disparu du paysage eth-
nique du pays ou leurs ancétres avaient vécu pendant
des siecles.

Ceux qui revendiquaient une identité religieuse ou
laique et qui sont restés en Pologne I’ont fait pour dif-
férentes raisons. Certains sont restés car ils se considé-

Combien de personnes revendiquant une identi-
té juive laique ou pratiquant, sont restées en Pologne
apres les événements de Mars ? Vraisemblablement,
20 000 environ. Seulement une infime partie de la po-
pulation juive d’avant-guerre de pres de 3,5 millions
de personnes, et un petit pourcentage du quart de mil-

1 Note du rédacteur: Des survivants sont restés ou revenus en Pologne pour maintes
raisons, non seulement pour préserver la mémoire juive ou pour lutter pour la liber-
té. Certains sont revenus pour retrouver des membres de leurs familles. D'autres sont
restés par pure inertie ou parce quils n'avaient pas d'autres options. D'autres encore,
surtout des enfants cachés, n‘étaient méme pas conscients détre juifs.
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1986: Feliks Tych chez lui a Varsovie, devant sa bibliotheque
avec son chien Buka.

lion de survivants qui ont transité par — ou qui sont res-
tés dans — le pays appelé alors la République populaire
de Pologne.

Les mémoires de survivants qui ont quitté la Po-
logne apres la Seconde Guerre mondiale montrent que
la cause principale du ressentiment des émigrés juifs
envers leurs compatriotes polonais d’autrefois n’était
pas tellement le comportement honteux de certains
Polonais a 1’égard des Juifs durant la guerre (bien que
ce ne flt pas négligeable). L’origine du ressentiment
résidait principalement dans la fagon dont les survi-
vants avaient été rejetés apres la guerre, au moment ou
ils essayaient de revenir a une certaine normalité ainsi
que dans leurs maisons, si celles-ci existaient encore.
C’est lié a la vague des pogroms et des meurtres de
Juifs dans I’'immédiat apres-guerre (commis autant par
des voisins que par des partisans anticommunistes, et
parfois aussi par des hommes portant des uniformes
officiels), qui tentait d’achever le nettoyage ethnique
si efficacement mené par I’occupant allemand. Cela a
conduit a I’exportation du stéréotype négatif du Polo-
nais, qui se maintient dans le monde et entache 1’opi-
nion sur la Pologne d’aujourd’hui.

Comme le montrent les recherches sociologiques
polonaises, les premicres années qui ont suivi I’insti-

tution de la Pologne démocratique n’ont pas considé-
rablement changé 1’attitude de la plupart des Polonais
vis-a-vis de leurs anciens et actuels compatriotes juifs.
L’ancien régime ou la komuna (les communistes) n’est
pas 1’unique responsable de 1’état d’esprit de la majo-
rité des Polonais a 1’égard des Juifs. Cet état d’esprit
a des racines profondes. Il a fallu une grande ouver-
ture de la Pologne sur le monde extérieur, et avant
tout un changement générationnel pour créer ce qui
est devenu une sorte de miracle historique des douze
derniéres années et, surtout, des dix derni€res années,
miracle di dans une moindre mesure a la présence dé-
sormais minuscule des Juifs en Pologne et principale-
ment aux initiatives citoyennes des générations jeune
et d’age moyen de I’intelligentsia polonaise sans ori-
gines juives. Cette intelligentsia avait pris I’initiative
de créer des chaires universitaires d’histoire, de lan-
gues et de culture juives. Elles existent actuellement
dans presque toutes les universités publiques du pays,
ce qui fait que, parmi les yiddishophones, on trouve
aujourd’hui plus de Polonais ethniques que de des-
cendants de familles juives. Ces intellectuels avaient
¢galement créé des centres de recherche sur la Shoah
a Varsovie et a Cracovie, désormais reconnus au ni-
veau international. Il y a toujours de nombreux en-
seignants candidats aux formations en histoire de la
Shoah. II arrive de temps a autre dans des centres de
province que des enseignants d’écoles secondaires qui
font preuve d’initiative a cet égard sont mal vus par
leurs supérieurs mais de tels cas sont rares. Récem-
ment, les études sur la Shoah sont devenues une partie
quasi-réelle du curriculum scolaire obligatoire. Je dis
« quasi-réelle » car la plupart des enseignants polo-
nais d’écoles secondaires ne sont toujours pas suffi-
samment préparés a cette tdche, cependant le nombre
de ceux qui ont acquis les connaissances nécessaires
augmente systématiquement grace a des programmes
de formation pour les enseignants.

Une récente étude sociologique montre que le pour-
centage des attitudes inamicales de personnes agées et
d’age moyen a I’égard des Juifs ne change pas beau-
coup, toutefois elle indique également clairement que
parmi les générations plus jeunes de Polonais instruits,
dont les jeunes d’écoles secondaires, le pourcentage de
ceux qui déclarent des attitudes antisémites a sensible-
ment baissé, tandis que celui des personnes interrogées
exprimant de 1’hostilité a I’égard de 1’antisémitisme va
croissant.

Nous nous souvenons toujours de 1’époque ou les
guides touristiques des villes polonaises ne mention-
naient méme pas, dans leurs sections consacrées a
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un grand pourcentage de la population de ces villes.
Naturellement, ils ne mentionnaient pas non plus la
contribution des Juifs au développement de I’industrie
locale ou de la ville elle-méme. Aujourd’hui, ce serait,
de maniere générale, impensable. Il en est de méme
pour les musées locaux qui n’avaient accordé aucune
place a la présence juive. Maintenant, dans la plupart
des cas, les Juifs sont réapparus.

Des monographies ou d’autres publications sur la
présence et le sort des Juifs dans telle ou telle partie du
pays sont publiées de plus en plus fréquemment. Les
auteurs sont des historiens amateurs, des enseignants
ou des archivistes locaux. Toutefois on trouve rare-
ment, dans ces publications, des informations sur les
attitudes des habitants non-juifs du coin a I’égard des
Juifs pendant la guerre. Souvent, 1’approche est eth-
nographique plutdt que de décrire en détail le sort des
Juifs locaux durant la guerre et les fagons dont leurs
compatriotes non-juifs les ont traité€s. On peut suppo-
ser que ce n’est qu’un premier pas vers le rétablisse-
ment de la mémoire des Juifs et que d’autres avancées,
menant a une compréhension approfondie de la situa-
tion pendant la guerre, suivront.

Chaque mois un certain nombre de livres a théma-
tique juive sont publiés en Pologne. On y trouve des

mémoires de survivants, des journaux de victimes, des
collections de sources, des monographies, des actes de
colloques académiques, des biographies d’éminentes
personnalités juives, des manuels, des recomman-
dations méthodologiques pour I’enseignement de la
Shoah, ainsi que des traductions polonaises d’auteurs
juifs ou israéliens. Jamais dans I’histoire d’apres-
guerre, et méme, paradoxalement, dans I’histoire
d’avant-guerre du pays, un nombre aussi important
de livres sur I’histoire juive n’a été publi€, quoiqu’il
comporte aussi des ouvrages clairement, si ce n’est
explicitement, antisémites. Je ne m’attarderai pas sur
les tournées nationales des conférenciers antisémites
tel que le professeur Jerzy Robert Nowak. Il n’a aucun
probleéme a se faire accueillir dans des salles de confé-
rence, dont certaines appartenant a I’Eglise catholique,
ou a trouver un public fervent. Il existe également en
Pologne des éditeurs qui se spécialisent en littérature
antisémite, telle la maison d’édition de Henryk Pajak
dans la région de Lublin. Néanmoins, aujourd’hui, ils
ne constituent qu’une frange, quoique lucrative, du
marché éditorial.

Récemment, nous avons été témoins de gestes ra-
rement, ou jamais, vus en Pologne durant les 60 pre-
mieres années d’apres-guerre : des autorités locales ont

Eleonora Bergman et Feliks Tych classant les documents de la collection Emanuel Ringelblum a I'Institut historique juif de

Varsovie. Photo Edward Serotta.

Un miracle historique : la vie juive en Pologne



commencé a ériger des monuments pour commémorer
les habitants locaux assassinés pendant la Shoah. En
mars 2009, cela a eu lieu dans la ville industrielle de
Radomsko, habitée par 14 000 Juifs avant la guerre.
Avant, si ce genre de monuments ou de plaques ap-
paraissait, c’était a I’initiative et aux frais d’un ancien
habitant résidant a I’étranger ou de ses enfants.

L’importance du Musée national d’Auschwitz-Bir-
kenau pour la diffusion des connaissances sur la des-
truction des Juifs polonais et des Juifs de I’Europe en-
tiere s’est accrue ces dernieres années, surtout depuis
que Piotr Cywinski, docteur en sciences humaines, est
devenu son directeur. Le travail du musée ne se limite
pas au partage des connaissances sur ce qui s’est passé
en ces lieux a I’époque; il favorise également 1’adop-
tion d’une vision toujours plus large du phénomene
méme de la Shoah.

Le plus moderne musée de la Shoah et mémorial
polonais a été inauguré en 2004, grace au soutien pro-
grammatique et financier du Musée du Mémorial de
I’Holocauste a Washington. Il est situé sur le site de
I’ancien camp d’extermination allemand de Betzec,
qui avait fait un demi-million de victimes. Le site
de I’'Holocauste a Sobibor ot un quart de million de
personnes, dont beaucoup de Juifs hollandais, ont été
tuées, devient plus civilisé, grace a une aide importante
du gouvernement hollandais. Ce n’est qu’a Treblinka,
ol les Allemands et leurs auxiliaires ukrainiens
ont gazé la majeure partie de la population juive du
Gouvernement général de Pologne sous I’occupation
nazie, qu’il ne se passe pas grand-chose. Treblinka
n’est toujours qu’une section du musée régional de la
ville provinciale de Siedlce, et non un musée national
tel que les complexes d’Auschwitz-Birkenau, de Ma-
jdanek, de Betzec et de Stutthof. Cela réduit évidem-
ment les moyens disponibles pour maintenir dans des
conditions adéquates ce site, si important pour les Juifs
et pour la mémoire juive.

Malgré d’importants changements positifs dans
les attitudes des Polonais envers leurs compatriotes
juifs et I'intérét grandissant, au sein des générations
plus jeunes de Polonais, pour la présence historique
juive en Pologne, les objectifs fixés par les éducateurs
a cet égard ne sont pas uniformes. Jusqu’'ou ira ce
travail éducatif et a quel point il dévoilera des véri-
tés génantes qui sont souvent rejetés par 1’ego natio-
nal ? Dans quelle mesure toute la vérité sur les raisons
de la disparition des Juifs du paysage ethnique de la
Pologne est-elle présente dans le processus éduca-
tif 7 Dans quelle mesure ce processus contourne les
questions difficiles et gé€nantes, tels I’antisémitisme
d’avant-guerre et I’approbation du génocide nazi par

Photo de I'Institut historique juif de Varsovie (le batiment
a gauche), situé pres de la Grande Synagogue, rue Tto-
mackie, en 1943.

une partie de ses partisans, ou la réelle étendue des
dénonciations de Juifs cachés luttant pour la survie.
La question des pogroms et des meurtres de Juifs dans
I’apres-guerre est progressivement traitée et cela doit
continuer. Ces actes ont été commis non seulement par
des personnes qui ne voulaient pas rendre leurs biens
a des Juifs émergeant de la clandestinité, mais aussi
par ceux qui ont par exemple repéré des Juifs dans les
convois de rapatriement et les ont tués sur place.

Quelles conclusions devrait-on tirer de cette jux-
taposition de nobles initiatives universitaires, éduca-
tives et culturelles a la recherche de la vérité historique,
d’une part et, de I’autre, des actes et des manifestations
clairement nuisibles a ce processus ? Il reste encore
beaucoup a accomplir pour faire disparaitre les dé-
mons de la haine des Juifs ou, au moins, les exiler en
marge de la vie spirituelle polonaise ; les phénomenes
positifs semblent toutefois beaucoup plus dynamiques
que les actions des bigots toujours bien retranchés.
Parmi ces phénomenes positifs, on trouve le soutien
de I’Etat et des autorités municipales de Varsovie aux
institutions aussi importantes que 1’Institut historique
juif et le nouveau Musée de I’histoire des Juifs polo-
nais POLIN.

Ce qui est particulicrement intéressant dans tous
les changements positifs cités plus haut, c’est qu’ils
se manifestent alors que la présence juive en Pologne
continue a baisser, comme le montre le nombre de ci-
toyens juifs du pays, a cause de I’épuisement biolo-
gique.

L’Union des communautés religieuses juives, I’ As-
sociation socioculturelle des Juifs, 1’ Association des
combattants juifs et I’ Association des enfants de I’'Ho-
locauste sont toutes des organisations actives, mais
chaque année le nombre de leurs membres diminue.
La biologie a ses propres lois.
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L’écrasante majorité des Juifs qui vivent au-
jourd’hui en Pologne se sont intégrés a la société
dans une mesure sans précédent. L’'une des preuves
en est que les Juifs n’ont pas bougé pour rétablir ne
{it-ce qu’un seul des nombreux is politiques jui
fat ‘un seul des b artis politiques juifs
qui avaient toujours existé dans les premieres années

toujours parmi nous d’éminents intellectuels juifs dont
I’influence ne se limite pas aux seuls milieux et aux
seuls problemes juifs.

Il semble toutefois que pour le moment I’effort de
préserver en Pologne la mémoire des Juifs polonais
demeure entre les mains compétentes des élites intel-

Nous nous souvenons toujours de I'époque ou les guides touristiques des
villes polonaises ne mentionnaient méme pas, dans leurs sections consa-
crées a I'histoire, qu’avant la Shoah les Juifs avaient constitué un grand
pourcentage de la population de ces villes. Aujourd’hui, ce serait, de ma-

niere générale, impensable.

d’apres-guerre. Ce phénomene est un indicateur posi-
tif du respect des droits civils des Juifs. Cependant,
nous ressentons également, au sein de la communau-
té, le manque de personnalités charismatiques telles
que Michat Friedman, Arnold Mostowicz ou Pawet
Wildstein' qui, il y a encore quelques années, étaient
parmi nous.

Une partie des Juifs demeurant en Pologne est ac-
tive dans la vie religieuse dont toutes les différentes
options, du judaisme orthodoxe modéré a Habad en
passant par le judaisme reformé, restent dynamiques.
Chaque année, un certain nombre de Juifs qui ont dé-
couvert leur judéité tardivement (mais pas trop tard) se
joignent a ces activités et prennent leur nouvelle affi-
liation tres au sérieux. Cela dure depuis au moins ces
trente dernieres années.

Le fait que presqu’aucun Juif ne revient vivre en
Pologne est une question importante pour déterminer
I’avenir de la communauté juive. Heureusement, il y a

1 Traducteur du yiddish hautement estimé et auteur célebre, président de I'Asso-
ciation des combattants juifs, et ancien président de I'Union des communautés reli-
gieuses juives.

lectuelles et morales polonaises. Un nombre toujours
plus grand de jeunes Polonais participent également a
cet effort. De plus en plus souvent, des écoliers polo-
nais se chargent de la préservation des cimetieres juifs
abandonnés et d’autres vestiges de la présence juive.
Pour un grand nombre de ces jeunes gens, c’est la
premiere occasion de découvrir que les Juifs avaient
autrefois vécu dans leurs villes et leurs villages ; ¢’est
aussi le premier pas pour s’intéresser davantage au sort
des Juifs polonais et aux raisons de leur disparition de
Pologne.

A D’avenir, ce seront ces jeunes femmes et jeunes
hommes polonais, pas forcément juifs, qui se soucie-
ront de I’histoire juive de la Pologne et qui la préserve-
ront. Ils s’en soucieront car ils veulent connaitre mieux
I’histoire de la Pologne, une histoire ou les Juifs ont
joué un grand réle dans tous les domaines de la vie tout
en n’étant qu’une minorité ethnique.

Un miracle historique : la vie juive en Pologne



Retour au pays pour
que le phénix renaisse

des cendres

par Sigmund Rolat

la Shoah quelque peu atypique. En fait, je me

suis toujours accroché aux heureux souvenirs
de ma vie en Pologne avant I’invasion de mon pays par
I’Allemagne nazie. Je n’ai jamais tenu la Pologne ou
ses citoyens pour responsables du génocide hitlérien
du peuple juif. Apres avoir survécu a la guerre, j’ai
émigré aux Etats-Unis, je me suis marié et j’ai fondé
une famille 2 New York, j’y ai monté une entreprise.
J’ai observé de loin I’étouffement de la liberté de la
Pologne sous la domination de 1’Union soviétique,
et c’est lors des derniers jours historiques du régime
communiste en Pologne, renversé par Lech Watesa et
le mouvement Solidarno$¢, que j’ai vraiment eu envie
de revenir en Pologne.

' e me rends compte que je suis un survivant de

Depuis la victoire de la démocratie en 1989, j’ai
ceuvré pour aider la Pologne a construire une socié-
té civile et une communauté juive fortes. Bien que ce
nouveau chapitre de ma vie ait été completement inat-
tendu, ma participation, depuis vingt-cinq ans, a des

Il y a des années, j’ai emmené mon fils et mes filles
en Pologne pour leur montrer le pays de leurs ancétres
et Czestochowa, jadis un formidable microcosme des
communes polonaises. Je voulais faire connaitre a mes
enfants le lieu ou il y avait autrefois la Vieille Syna-
gogue de Czgstochowa, la belle rue Mirowska ot,
traditionnellement, le Grand Rabbin, la Torah dans
ses bras, saluait le président polonais lorsque celui-ci
visitait la ville. La synagogue arborait un plafond et
des fresques murales par le célebre professeur Pe-
retz Wilenberg et, pendant plus d’un siecle, elle avait
conservé un drapeau de bataille qui avait été confié a
sa garde par un détachement des troupes polonaises
battant en retraite avec 1’armée napoléonienne. Le
drapeau était devenu la doublure intérieure de la cou-
verture de peluche de I’ Arche Sainte. Mes enfants ont
pu accéder a cette information et a d’autres grace a
mon expérience personnelle, mais combien merveil-
leux aurait-il été de les emmener dans un musée a part
entiere de notre histoire, si seulement il en existait un
a I’époque.

Tout au long de son histoire de I'aprés-guerre, la Pologne a été aux prises
avec la mémoire de son passé juif. Les sociétés humaines ne peuvent pas
avoir assisté a un génocide dans leur patrie, et continuer a vivre comme si

de rien n'était.

entreprises commerciales et a des initiatives culturelles
en Pologne demeure profondément gratifiante. Le ré-
tablissement de la vie juive dans la ville de Czesto-
chowa, ol je suis né et ol j’ai grandi, et mon role de
coprésident du conseil d’administration du Musée de
I’histoire des Juifs polonais POLIN, institution édu-
cative de niveau mondial qui présentera et enseignera
les mille ans de I’histoire des Juifs polonais sur le site
historique de I’insurrection du ghetto de Varsovie du-
rant la Seconde Guerre mondiale, tels sont mes enga-
gements les plus importants.

Je suis né en 1930 et j’ai des souvenirs tendres
de mon enfance. Mon grand-pere gérait une petite
école sur le Stary Rynek (la place du Vieux Marché)
ol toutes les matieres étaient enseignées en polonais.
Mon frere ainé Jerzyk et moi avons fréquenté le Col-
lege hébraique, une vieille et prestigieuse école autre-
fois dirigée par Daniel Neufeld, qui a été le premier
a traduire en polonais le siddour, un livre de prieres
hébraiques.

Czestochowa, célebre pour son tableau de la Vierge
Noire du sanctuaire de Jasna Gora, est la ville la plus
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catholique de Pologne. Les Juifs constituaient un tiers
de sa population d’avant-guerre, un tiers trés impor-
tant et productif. Ils ont construit la premiere usine de
textiles et la premiere papeterie ; une salle de concert
et un théatre ont été fondés par des philanthropes juifs.
J’étais un Polonais dont il se trouvait que la religion
était juive. Lors des grandes fétes juives, nous fré-
quentions la jolie Nouvelle Synagogue, mais nous cé-
Iébrions également la féte de la Constitution polonaise,
le 3 mai.

Nous autres qui avons vécu a Czestochowa pen-
dant la guerre, — dans le ghetto, cachés, dans le camp
de travail forcé de la Hasag ou j’ai survécu avec une
trentaine d’autres enfants —, portons en nous des sou-
venirs extrémement douloureux. Mes parents et mon
frére ainé, Jerzyk, ont été tués pendant la guerre. Agé
de 18 ans, Jerzyk était le plus jeune d’un groupe de six
partisans. Mon pere a été tué pendant le soulevement
au camp de la mort de Treblinka.

Apres la guerre, j’ai eu la chance d’émigrer aux
Etats-Unis ou j’ai prouvé, comme des millions d’autres
avant et apres moi, qu’un jeune orphelin sans le sous,
prét a s’appliquer, pouvait recevoir la meilleure éduca-
tion, réussir et assurer a sa famille et a lui-méme une
position solide dans la société. L’ Amérique m’a per-
mis de retourner en Pologne tout en étant en mesure
d’aider a renforcer la communauté juive du pays et a
raconter son histoire longtemps occultée. Le Musée de
I’histoire des Juifs polonais POLIN représente magni-
fiquement, a travers des expositions multimédia, des
siecles de vie et de réalisations juives du temps des
premiers établissements et du Moyen-Age.

L’histoire des Juifs polonais est presque aussi vieille
que la Pologne historique. La mention la plus ancienne
de la Pologne se trouve sur les toutes premieres mon-
naies battues la-bas par des batteurs de monnaie juifs,
et I’on découvre aussi la Pologne grace aux chroniques
médiévales juives. Plus prolifiques sont les récits ul-
térieurs du grand Siecle d’or de la République des
Deux Nations, de 1’époque ou les rois polonais ont
accueilli les Juifs et leur ont accordé des privileges et
des chartes spéciales, alors méme que 1’Espagne et le
Portugal persécutaient et expulsaient les Juifs et que de
lourdes restrictions étaient une chose courante partout
ailleurs en Europe. Pendant plusieurs centaines d’an-
nées, il y eut plus de Juifs en Pologne que partout ail-
leurs dans le monde. Le Vaad Arba Aratsot, le Conseil
des Quatre Pays, fut I'unique organe politique exécutif
juif a exister dans la période entre la destruction du
second Temple et la création de I’ Agence juive en Pa-
lestine.!

1 Enréalité, depuis 1623, il y eut deux assemblées juives : le Vaad Arba Aratsot (Conseil

2007: Sigmund Rolat et le Grand Rabbin Michael Schudrich
apposent une mezouza lors de la cérémonie de consé-
cration du nouveau Centre communautaire juif de Czesto-
chowa, la ville natale de Sigmund Rolat. Photo Ron Shipper.

Le territoire du Royaume de Pologne et de la Ré-
publique des Deux Nations, ou les Juifs vécurent
durant pres de mille ans, fut beaucoup plus grand
que celui de I’Etat polonais actuel. A son apogée, il
s’étendait de la mer Baltique jusqu’a la mer Noire, de
I’ Allemagne jusqu’aux confins de la Russie asiatique,
coincidant généralement avec ce que nous appelons
aujourd’hui I’Europe de I’Est, et accueillant un large
éventail de peuples et de cultures. Sous le régne des
monarques polonais, la paysannerie était en grande
partie polonaise, mais elle comportait aussi, a diffé-
rentes époques, des Lithuaniens, des Lettons, des Bié-
lorusses et des Ukrainiens. Les villes et les villages,
habités principalement par des Polonais, des Juifs
(qui constituaient souvent 50 pour cent, voire plus, de
leur population) et des Allemands, accueillaient aus-
si des Arméniens, des Grecs, des Kazakhs, des Tatars
et d’autres groupes. Dans 1’économie principalement
agricole, les Juifs développerent le commerce et 1’ar-
tisanat. Ils contribuerent a donner forme au pays, non
comme hdtes tolérés mais comme fiers constructeurs.
Forte minorité, ils réussirent a conserver une identité
enracinée dans un mode de vie juif clairement défini.
Des centaines de magnifiques synagogues en bois et
en maconnerie servirent de toile de fond au yiddish, la
langue vernaculaire des Juifs polonais. Apparut éga-
lement le hassidisme, le mouvement revivaliste qui,
notamment, souhaitait servir Dieu a travers le chant et
la danse. D’innombrables centres d’étude du Talmud
formerent de grands sages et maitres, tels Baal Chem
Tov ou le Gaon de Vilna, et d’autres gueonim et tsa-
dikim. Le bouillonnement intellectuel donna naissance

des Quatre Pays) et le Vaad Medinat Lita (Conseil du Pays de Lituanie), note de la tra-
ductrice.
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2009: A linvitation de Sigmund Rolat, le célebre violoniste
Joshua Bell a donné deux concerts, un a Czegstochowa, lieu
de naissance de Monsieur Rolat, et I'autre a Varsovie au
profit du Musée de I'histoire des Juifs polonais POLIN.

a la Haskala, mouvement précurseur du sionisme et
d’Israél.

Tout au long du millénaire, pendant que la Yiddi-
shkeit (culturellement, la judé€ité des Juifs ashkénazes)
se portait bien et était préservée en Pologne et dans
le monde par des descendants de Juifs polonais, les
Juifs de Pologne jouaient également un role important
dans I’enrichissement de la culture de leur pays natal.
La poésie de Julian Tuwim, la prose d’Isaac Bashe-
vis Singer, I’art de Bruno Schulz, la musique d’Artur
Rubinstein, les grands noms du théatre et du cinéma
sont tous des éléments remarquables de la culture po-
lonaise. Des Juifs ont également combattu dans des
guerres polonaises et dans des insurrections pour 1’in-
dépendance de la Pologne : du grand commandant de
cavalerie Berek Joselewicz a plus de 800 officiers juifs
de I’armée polonaise massacrés par I’Armée rouge a
Katyn, pendant la Seconde Guerre mondiale.

Tout au long de son histoire de I’apres-guerre, la
Pologne a été€ aux prise avec la mémoire de son passé
juif. Les sociétés humaines ne peuvent pas avoir assis-
té a un génocide dans leur patrie, et continuer a vivre
comme si de rien n’était. Le poids de ces souvenirs
serait a lui seul lourd a porter ; cependant, il fut ag-
gravé par le fait que, pendant que nombre de Polonais
avaient risqué leurs propres vies et celles de leurs fa-
milles pour sauver leurs voisins juifs, d’autres avaient
collaboré avec 1’occupant.

L’avenement en Pologne du communisme sovié-
tique empécha tout débat sérieux sur I’histoire juive
polonaise, que ce fiit sur les années de guerre ou sur les
neuf cents ans qui les avaient précédées. La Pologne
avait perdu 6 millions de ses citoyens (dont plus de la
moitié€ étaient des Juifs) soit plus de 15 pour cent de sa
population, et elle était ensuite tombée victime du bru-

tal régime communiste de 1’Union soviétique. Le pays
était trop traumatisé pour se livrer a une grande intros-
pection intellectuelle, et lorsque, de temps en temps,
il tenta de le faire, le censeur communiste ne manqua
pas d’intervenir.

Le communisme non seulement étouffa le débat,
mais aussi il tordit et déforma I’histoire. Pour é&tre
juste, certains éminents communistes polonais étaient
d’origine juive, mais cela ne fit que compliquer davan-
tage la « question juive » en Pologne apres la guerre,
au moins jusqu’a la purge « antisioniste » en 1968. A
ce moment-1a, la petite et toujours moins nombreuse
communauté des survivants juifs en Pologne était trop
faible pour faire contrepoids au processus d’efface-
ment de son histoire. Sauf peut-&tre dans une breve
mention, les Juifs polonais disparurent des manuels
d’histoire polonais et méme des guides touristiques de
villes autrefois majoritairement juives. Les origines
juives de nombreuses grandes figures de la science,
de la littérature et des arts polonais devinrent taboues.
Les monuments juifs subsistants tomberent progressi-
vement en ruine ; les cimetieres furent transformés en
dépotoirs ou en chantiers de construction ; les synago-
gues furent converties a d’autres usages.

Les communistes considérerent la nouvelle unifor-
mité ethnique de la Pologne comme un de leurs princi-
paux succes. A mesure que I’histoire de la guerre était
réécrite, ses victimes juives devinrent des « citoyens
polonais » anonymes ; la Shoah n’était qu’une note
en bas de page, comparée a la bien réelle « souffrance
de la nation polonaise entre les mains des hitlériens ».
Le site d’Auschwitz portait officiellement le nom
de « Musée du martyre de la nation polonaise et des
autres nations ». Sur cette liste, les Juifs étaient les
derniers mentionnés, vu que le mot polonais désignant
les Juifs commence par la derniere lettre de 1’alphabet
polonais. (Je me souviens tres bien de ma violente que-
relle avec un guide d’Auschwitz en 1967, apres une
visite qui s’est terminée au bout de trois heures sans
qu’il ait prononcé une seule fois le mot « Juif »). Le
seul signe visible subsistant de pres de mille ans d’his-
toire — I’'imposant Monument aux héros du ghetto de
Varsovie par Natan Rapoport — se dressait sur la place
centrale d’une nouvelle cité qui avait poussé autour,
sur les ruines du ghetto.

D’importants efforts ont été accomplis pour chan-
ger ce triste état des choses depuis que la Pologne a
recouvré son indépendance en 1989, qu’elle est de-
venue membre de 1’Union européenne et, fierement,
amie des Etats-Unis et d’Israél. Littéralement, des cen-
taines de livres a thématique juive ont été publiés en
Pologne. Les festivals de la culture juive a Cracovie et
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a Varsovie sont devenus les plus grands du continent
européen. Des centaines d’universitaires, écrivains,
journalistes et militants communautaires polonais ont
produit un ensemble impressionnant d’ouvrages, de
monographies scientifiques, débats journalistiques,
mémoires, et ont effectué des commémorations locales
des voisins tués. Les Voisins, un ouvrage pionnier par
Jan Tomasz Gross, a été lu directement ou connu a
travers d’autres textes par 85 pour cent des Polonais,
pourcentage spectaculaire. Les débats publics sur les
iniquités du passé — désormais honnétes et audacieux —
attirent I’attention et attisent les passions de beaucoup
de gens. De par ses synagogues, ses écoles et orga-
nisations recouvrées et reconstruites, ainsi que par le
biais d’événements s’adressant a la société dans son
ensemble, la communauté juive en pleine renaissance
fait partie intégrante de cette scéne dynamique.

A partir de ces jours grisants de 1989, j’ai commen-
cé a visiter fréquemment mon pays natal, et, lors d’une
de mes visites a Czgstochowa, j’ai re¢u une proposi-
tion magnifique. Le professeur Jerzy Mizgalski m’a
demandé de 1’aider a organiser une exposition qui, a
I’aide de documents d’archives originaux, d’artefacts,
de photographies et de présentations multimédia, pré-
senterait, pour la premiére fois, la longue histoire des
Juifs de cette ville.

J’ai décidé de parrainer I’exposition pour maintes
raisons qui ont beaucoup en commun avec les raisons
pour lesquelles je soutiens le Musée. Nous souhai-
tions que les jeunes Polonais apprissent la longue his-
toire de leurs concitoyens. (Dans mes rencontres avec
des jeunes Polonais, j’ai pu invariablement consta-
ter I’ignorance presque totale a ce sujet, quoiqu’ils
fussent, sans exception, avides de connaissances. Le
professeur Mizgalski m’a dit que plus de 300 étu-
diants s’étaient inscrits dans son cours d’histoire juive,
lequel devait se tenir dans une salle de cours prévue
pour 35 personnes. Nous souhaitions également que
les visiteurs juifs se départissent de leurs stéréotypes
et de leurs idées fausses. Nous souhaitions tuer le ter-
rible mensonge selon lequel les Juifs étaient allés a la
mort comme des moutons, et nous voulions nettoyer
le cimetiere juif de Czgstochowa, qui était devenu une
jungle.

Nous avons persuadé les autorités municipales de
commencer a nettoyer le cimetiere, et plusieurs se-
maines avant I’inauguration de I’exposition, ils avaient
effectué un travail incroyable qui ouvrait la voie a la
reconsécration du cimetiere. La cérémonie s’est ac-
compagnée non seulement de la récitation du Kaddi-
sh et de El Male Rahamim, mais aussi d’un émouvant
appel nominal militaire. Pour la premiere fois, dans

2018: Au premier plan : Sigmund Rolat et Tad Taube lors de
la cérémonie d’ouverture partielle du Musée de I'histoire des
Juifs polonais POLIN.

un cimetiere juif de Pologne, la Garde d’honneur de
I’Armée polonaise a rendu justice aux combattants
juifs, dans une cérémonie retransmise a la télévision
publique.

Des centaines de Juifs et de chrétiens, jeunes et
agés, venus du monde entier, ont assisté a ces événe-
ments, pleins de joie et de tristesse, d’intensité dra-
matique, d’émotion et de nostalgie. Aucun incident
facheux n’est venu les perturber ; bien au contraire,
méme les hauts cieux semblaient favorables car le
temps était magnifique.

L’ambassadeur d’Israél en Pologne, Shevah Weiss,
a treés brievement commenté I’exposition en la qua-
lifiant de « Przyktad Czgstochowy », exemple de
Czestochowa. Le plus grand quotidien polonais I’a
considérée comme le meilleur événement culturel de
I’année. Peut-€tre sa plus importante conséquence a
été le programme artistique dans un lycée des beaux-
arts local, intitulé « Inspiré par la culture juive ». Apres
Czestochowa, I’exposition a été montrée a la Biblio-
theque nationale de Varsovie et, par la suite, intégrée
aux programmes scolaires nationaux par le Ministere
de la culture et du patrimoine national. Des ceuvres
d’art issues de ce programme ont également accom-
pagné I’exposition « Les Juifs de Czgstochowa » lors
de la tournée de celle-ci aux Etats-Unis. (Une version
abrégée de 1’exposition a été présentée en 2006 a la
Rotonde du Russel Senate Office Building).

Voici donc quels étaient le milieu, les besoins et
I’esprit qui ont rendu possible la construction du Mu-
sée de I’histoire des Juifs polonais POLIN. Il brille
comme un phénix né des cendres, un parangon d’ex-
cellence.

Retour au pays pour que le phénix renaisse des cendres
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Le Centre communautaire juif, Cracovie.

Czulent, une association de jeunesse juive, Cracovie.

Le Musée juif de Galicie, Cracovie.

Les Archives Ringelblum a I'Institut historique juif,
Varsovie.

Le 70e anniversaire de l'insurrection du ghetto de
Varsovie, le 19 avril 2013.

Au centre : les récipiendaires du Prix commémoratif
Irena Sendler 2013, la maire de Varsovie Hanna
Gronkiewicz-Waltz et le ministre de la culture Bog-
dan Zdrojewski.

Lever du drapeau polonais, mairie de San Francisco.

Jeffrey Farber, CEO de la Koret Foundation, et Sha-
na Penn, directrice exécutive de la Taube Founda-
tion for Jewish Life & Culture, a Varsovie.
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Mon grand-pere

serait fier
par Piotr Wislicki

’ai entendu ce mot, pour la premiere fois, a

I’age de cinq ans, dans un camp de vacances

d’été. Les autres enfants m’interpellaient
« Hé, Juif ! », « Petit youpin ! » (en polonais: « Zyd-
zie », « Zydku »). Je ne pense méme pas que c’était dit
au sens péjoratif ; tout simplement, j’ai toujours eu des
« traits de visage sémitiques ». D’ailleurs, récemment
un film passait ici en Pologne, intitulé Cours sans te
retourner (titre original : Biegnij, chtopcze, biegnij),
I’histoire d’un enfant juif vivant dans la clandestinité
pendant la Shoah. Lorsque I’un de mes vieux amis a vu
I’affiche du film, il m’a demandé si c’était une photo
de moi quand j’étais petit.

A I’époque de mon enfance, le sujet des Juifs et
de la judéité n’était pas vraiment dissimulé, ce n’était
tout simplement pas un sujet. La peur était telle que
personne ne parlait du fait d’étre ou de ne pas étre juif.
Chaque fois que ma tante Rena, la sceur de ma mere,
arrivait en provenance d’Israél, tout le monde a la mai-
son disait qu’elle arrivait de Croatie, car c’est la-bas
qu’elle était allée apres la guerre. Je ne me rappelle
méme pas si j’ai visité la tombe de mon grand-pere
quand j’étais petit. Je I’ai probablement fait, et ca de-
vait étre dans un cimetiere juif, mais pour moi ¢a aurait
pu étre n’importe quel cimetiere.

Je n’ai pas demandé et personne ne m’a rien dit.

J’ai commencé a comprendre un peu les choses
quand je suis allé a I’école primaire, mais jusqu’en
1968, je n’étais pas encore pleinement conscient de
mon identité juive. Je comprenais a un niveau élé-

1 Lannée 1968 se référe a la campagne antisémite lancée par le parti communiste. Dans les
médias, dans les réunions des institutions gouvernementales et dans des usines, les Juifs ont
été présentés comme des traitres. Beaucoup de personnes considérées comme juives ont été
licenciées, certaines ont été harcelées, toutes ont été encouragées a émigrer. Plus de 13 000
Juifs ont quitté la Pologne pourvus d'un visa de sortie aller simple, notamment de nombreux
professionnels de divers secteurs, fonctionnaires gouvernementaus, artistes et intellectuels.

mentaire que j’étais juif mais ¢a ne

voulait rien dire pour moi. Apres

1968, j’ai commencé a avoir peur.

Lorsqu’on pronongait le mot « Juif » en ma présence,
je détournais le regard et j’essayais de m’effacer pour
ne pas étre témoin de la facon dont les gens parlaient
des Juifs. Dans les années 1970, j’ai commencé a me
confier mais seulement a trés peu de personnes. J’ai
supplié mes amis les plus proches de garder secrete
mon identité juive.

Aujourd’hui, je suis fier d’étre qui je suis. Ce n’est
pas uniquement et simplement parce que la Pologne
a changé, c’est plutdt le temps qui passe dans ma vie,
ma propre force et ma compréhension personnelle du
monde. Maintenant, lorsqu’on raconte des blagues
« concentrationnaires » sur les Juifs, j’interviens. Je
dis qui je suis et je demande a la personne d’en finir. Je
ne veux pas entendre ce genre de discours.

En 1968, nous avons failli quitter le pays. Mes pa-
rents ont tous deux perdu leurs postes de travail. Ma
mere, Janina Krolikowska-Wislicka, était issue d’une
famille juive traditionnelle. Selon mon grand-pere,
ils étaient des Cohen (en hébreu : kohanim), la caste
des prétres descendants d’ Aaron de la Bible. Jusqu’en
1968, ma mere avait été directrice de la prestigieuse
compagnie Cepelia (entreprise étatique d’artisanat
folklorique et artistique polonais). Ensuite, elle a trou-
vé un poste d’aide-pharmacienne, rue Brzeska dans le
quartier désolé de Praga a Varsovie. Cela n’aurait pas
pu étre pire. Paradoxalement, les événements de 1968
ont fini par aider mon pere, Alfred Wislicki. Quand
il a perdu son poste dans la construction mécanisée,
il est retourné a I’université et a fini par devenir pro-
fesseur. Il a écrit nombre d’importantes publications
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scientifiques sur I’histoire de la technologie et de la
mécanisation. Il a également été le fondateur et pré-
sident de la Société polonaise d’études en histoire de
la technologie.

Néanmoins, lorsque mes parents ont perdu leurs
postes de travail, ils étaient préts a quitter la Pologne.
Mon pere a méme recu une offre d’emploi a plein
temps en Angleterre. C’est a ce moment-1a que ma
sceur Anna, agée alors de 19 ans, a annoncé qu’elle
nous aimait vraiment tous tres fort mais qu’elle ne par-
tait nulle part car elle avait rencontré I’amour de sa vie
et qu’elle restait a Varsovie. Nous sommes donc restés
en Pologne avec ma sceur et son grand amour est deve-
nu depuis mon beau-frere.

Apres 1968, j’ai visité la tombe de mon grand-pere,
en sachant tres bien qui il fut. Cependant, a ’entrée
du cimetiere juif, j’ai regardé attentivement autour de
moi pour m’assurer que personne ne pouvait me voir.
Je n’ai mis ma kippa qu’une fois a I'intérieur du cime-
tiere, jamais a I’extérieur, dans la rue.

J’avais honte, mais quelque chose commencait a
changer. La fierté d’étre juif commengait a germer en
moi. J’ai commencé a lire, 2 me renseigner, a parler
avec mes parents. Lentement, je devenais un Juif po-
lonais.

2012: Piotr Wislicki dans le Musée de I'histoire des Juifs
polonais POLIN. Photo Andrzej Daniluk / Association de
I'Institut historique juif de Pologne.

car je disais toujours tout a mes parents. A la maison,
mes parents m’ont dit : tu n’iras pas dans I’armée car
tu seras exempté pour des raisons médicales, a cause
de tes problémes de la colonne vertébrale ; nous avons
perdu nos postes de travail depuis longtemps déja, et
s’ils te virent de I’université, ainsi soit-il. J’ai compris,
seulement a ce moment-1a, que les Services de Sécu-

Pendant six ans, j'ai participé a la réalisation de I'exposition permanente
du Musée de I'histoire des Juifs polonais POLIN. Je ne sais pas précisément
quand cette exposition et le Musée sont devenus l'objectif de ma vie.

Il y a eu des périodes ou j’ai regretté que nous
n’avions pas quitté la Pologne en 1968. Au début des
années 1980, il y avait en Pologne un groupe patrio-
tique radicalement antisémite appelé « Grunwald ».
Curieux comme peuvent I’étre les jeunes, je suis allé
a une manifestation qu’ils organisaient devant 1’ancien
Bureau des Services de Sécurité, rue Koszykowa. Au
milieu de la foule, je me suis rendu compte que je se-
rais attaqué et battu si ’on découvrait qui j’étais vrai-
ment. J’ai eu peur. En 1972, les Services de sécurité
(SB) ont tenté de me recruter comme informateur. Si je
n’avais pas eu de parents aussi bons et sages, peut-étre
la SB aurait-t-elle réussi a me briser et j’aurais col-
laboré. Honnétement, je ne sais pas. Ils m’ont mena-
cé : ils m’ont dit que mes parents allaient perdre leurs
postes de travail, que j’allais étre viré de 1’université et
enrdlé dans I’armée. IIs ont essayé de me contraindre a
signer un document attestant que je ne parlerais a per-
sonne de notre rendez-vous. J’ai refusé en leur disant
que je ne pouvais signer aucun document de cette sorte

rité ne pouvaient pas me nuire. Mon pere a écrit une
lettre ouverte dans laquelle il leur demandait de me
laisser tranquille. Il m’a dit aussi que, si la situation
devenait insupportable, je pourrais toujours émigrer.
Pendant des années, la SB m’a refusé le droit de quit-
ter le pays, et apres avoir terminé mes études, je n’ai
pu accepter aucun poste de travail qui m’elit mis en
contact avec des étrangers. Ce fut la seule répression
que j’ai personnellement subie a 1’époque.

Avant de devenir actif dans la communauté juive, je
suis allé a I’Institut de la mémoire nationale (IPN)' ou
sont conservées les archives des Services de sécurité.
En tant que partie 1ésée sous le régime communiste,
j’ai demandé qu’on me montre mon dossier. J’avais
tres peur de ce que pouvaient contenir ces documents,

1 Etabli par le Parlement polonais en 1998, I'nstitut de la mémoire nationale - Com-
mission de poursuite des crimes contre la nation polonaise est un institut de recherche
doté de pouvoirs judiciaires, chargé denquéter sur les crimes nazis et communistes
commis en Pologne entre 1939 et 1989, et de diffuser les résultats de ses enquétes
aupreés du public.

Les réveurs: ces militants qui ont osé affronter I'autoritarisme et se réapproprier leur judéité



mais il s’est avéré qu’ils ne contenaient que des absur-
dités et des dénonciations inventées.

En 1989, j’étais pleinement conscient de qui j’étais.
J’ai décidé de me rendre au bureau de la Communauté
juive. Je me rappelle que le jour ol j’y suis allé, je
n’ai cessé de regarder autour de moi pour voir si per-
sonne ne m’observait. J’ai recu un formulaire a rem-
plir. Je I’ai rempli, je suis sorti de la synagogue et, tout
de suite apres, j’y suis revenu. J’ai repris le document
en disant que je voulais faire partie de la communauté
mais que je n’allais rien signer. Puis, je suis ressorti.
Quelques instants plus tard, j’y suis retourné, j’ai signé
les documents nécessaires, et j’ai commencé a étre ac-

député au Parlement durant quatre
législatures avant la guerre, et il
fit parti du « Cercle juif » des dé-
putés. Julian Tuwim' a écrit a son
sujet : « Si c’est un Juif, ¢a doit
étre Wislicki ». C’était un travail-
leur social trés connu, mais trés
modeste, contrairement a son frere
Feliks qui était un riche fabricant
et le fondateur de la Manufacture
de soie synthétique a Tomaszéw
Mazowiecki, la plus grande ma-
nufacture du genre en Europe a

Le grand-pere de Piotr
Wislicki, Wactaw Wislicki,
éminent député au Parlement
polonais pendant quatre

I’époque. Bien qu’ils fussent tous
les deux assimilés, mon grand-pere
fut celui qui suivait la tradition

tif dans la communauté sans regarder en arriere.

En 1990, j’avais déja réussi sur le plan profession-

nel et financier. Ma vie était agréable, j’avais une fa-
mille merveilleuse et beaucoup d’amis. Je pense que
dans des conditions aussi favorables il est plus facile
de trouver son identité. J’étais indépendant, stable et
fort et n’avais plus a craindre les Services de Sécurité.
J’ai été invité a coopérer avec la Fondation pour la pré-
servation du patrimoine juif en Pologne, et je me suis
sérieusement engagé dans leur groupe de travail. De
par mon activité aupres de la Fondation, j’ai annoncé
définitivement au monde que j’étais juif.

En 2006, j’ai été un des fondateurs de 1’organisa-
tion B’nai B’rith nouvellement relancée en Pologne.
Vu que j’ai toujours été un bon organisateur, Marian
Turski, président du Conseil du Musée de I’histoire
des Juifs polonais POLIN et président de I’ Association
de I'Institut historique juif de Pologne, est venu me
voir et m’a demand¢ si je pouvais aider le Musée. Il
m’a mis en relation avec I’ Association de I’ Institut his-
torique juif de Pologne : je suis devenu membre puis
président de son conseil d’administration. Pendant six
ans, j’ai participé a la réalisation de I’exposition per-
manente du Musée de I’histoire des Juifs polonais PO-
LIN a Varsovie.

Je ne sais pas précisément quand cette exposition et
le Musée sont devenus 1’objectif de ma vie.

Je répete toujours que le Musée de I’histoire des
Juifs polonais POLIN est un musée de la vie, non de
la mort. La majorité des Juifs de Pologne ont en effet
été assassinés et il n’en reste pas beaucoup, mais notre
histoire existe et continue. Apres la guerre, I’Etat a ten-
té d’effacer cette histoire. L’objectif du musée est de la
raconter des le début. Nous en avons tous besoin, et je
suis slir qu’il n’y a pas d’histoire juive sans 1’histoire
de la Pologne, tout comme il n’y a pas d’histoire polo-
naise sans [’histoire des Juifs.

Mon merveilleux grand-pere, Wactaw Wislicki, fut

juive. Son frere se tint a I’écart de
la politique, alors que mon grand-
pere fut actif au Parlement et il fut un trés bon ami de
Janusz Korczak.

législatures.

Lors d’un débat parlementaire, mon grand-pere a
dit une phrase qui est entrée dans le langage courant et
qui continue d’étre utilisée aujourd’hui: « Si les choses
vont si bien, pourquoi tout va si mal ? ». Il parlait des
conditions catastrophiques de vie des Juifs pauvres a
I’époque. Je crois que s’il pouvait voir aujourd’hui le
Musée de I’histoire des Juifs polonais POLIN, il ne
ressentirait plus le besoin de le dire. Aujourd’hui les
mots de mon grand-pere ne valent plus a propos des
Juifs de Pologne. Je pense en effet que les choses vont
bien aujourd’hui.

Quoique ’on puisse dire sur I’antisémitisme polo-
nais, je pense qu’il n’y a ni plus ni moins d’antisémi-
tisme ici que partout ailleurs dans le monde. La réalité
est différente aujourd’hui en Pologne. Par exemple, ma
fille m’a montré un jour une reproduction au scanner
d’une carte postale circulant sur Internet. C’était une
carte qu’une jeune fille avait écrite a sa grand-mere
lors de ses vacances d’été: « Chere Mamie, je t’envoie
mes meilleures salutations de la mer. P.S. J’ai vu un
Juif ». Cette ignorance, ces blagues et ces figurines de
Juifs tenant une piece de monnaie (qui sont censées
porter bonheur) représentent le folklore, non I’antisé-
mitisme. Aujourd’hui, je n’ai pas peur, méme dans un
petit village, de me promener dans un lieu public, une
kippa sur la téte. Naturellement, on dira : « Oh, regarde
!'Il'y a un Juif qui se promene la-bas ! ». Il se promene,
et alors ?

Et alors, rien. Je ne sais pas, peut-€tre devrais-je
aller 2 un match de foot, avec ma kippa ? Bien sir, des

1 Célebre poéte juif de langue polonaise, né a £odz (1894-1953). Il fut une figure ma-
jeure de la littérature polonaise, il requt le prestigieux Laurier d'or de I'Académie polo-
naise de Littérature en 1935.
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expressions comme « Les Juifs au gaz » apparaissent
dans différents endroits, mais je veux croire que ce ne
sont que des insultes et des plaisanteries, naives et pué-
riles, plutdt que I'opinion réelle des gens. Certaines
personnes en Pologne croient qu’il y a ici dix millions
de Juifs, ou au moins 200 000 en position de pouvoir,
mais ces gens sont marginaux.

Le renouveau de la vie juive apres 1989 ne peut pas
étre comparé avec ce que celle-ci fut avant la guerre.
A T’époque, quelques 3,5 millions de Juifs vivaient en
Pologne. Aujourd’hui, nous sommes, d’apres les es-
timations, de 4000 a 200 000 personnes. Peut-étre, a
cet endroit, une question mérite-t-elle d’étre posée, a
savoir : qui est juif ici en Pologne apres tout ? Des
Juifs religieux sont a peine présents, ceux nés d’une
mere ou d’un pere juifs sont aussi peu nombreux. (En
Pologne, nous reconnaissons que 1’on peut étre juif par
I’un ou l'autre parent.) Mais pour moi, un Juif c’est
quelqu’un qui veut dire : « Je suis juif ». Les enfants
de ma sceur sont-ils juifs ? Bien slir qu’ils le sont, mais
ils ont peu a voir avec le judaisme et la judéité, alors
que faire ? Un jour, j’en ai parlé avec Hanna Krall'. Je

2013: De gauche a droite, Piotr Wislicki, Shana Penn, Tad
Taube et Jeffrey Farber pres de la mezouza a I'entrée du
Museée de I'histoire des Juifs polonais POLIN.

Il est sorti tout a fait indemne. Le lendemain matin, je
suis entré dans sa chambre mais il n’y était pas. Quand
il est revenu quelques heures plus tard, je lui ai deman-
dé ou il avait été. Il a répondu: « A la synagogue ». Il
n’avait pas prié, mais il avait voulu parler a Dieu. Un
autre exemple : je lui ai donné un médaillon avec une
étoile de David. Il le porte toujours, mais avec cette

La fierté d'étre juif commencait a germer en moi. J'ai commencé a lire, a
me renseigner, a parler avec mes parents. Lentement, je devenais un Juif

polonais.

lui ai demandé: « Qui est celui qui est né d’une mere
juive, mais qui ne se consideére pas comme un Juif ?
Comment devrions-nous appeler cette personne ? »
Hanna Krall m’a répondu que ces personnes étaient
les enfants de meres juives.

Je sais qu’il est impossible de reconstruire ce qui
avait existé avant la guerre, avec un petit nombre de
personnes. Le renouveau de la vie juive en Pologne
a pris la forme d’une féte foraine, avec ses nombreux
festivals et films. Toutefois, des communautés juives
se constituent peu a peu et il y a désormais aussi le Mu-
sée de I’histoire des Juifs polonais POLIN. Et ce qui
est intéressant c’est que ce renouveau s’opere égale-
ment, dans une certaine mesure, de fagcon spontanée. I
y a quelques années mon fils a eu un grave accident de
voiture, un tram a percuté sa voiture. Le chauffeur ne
voulait méme pas sortir du tram, convaincu qu’il avait
tué le chauffeur de la voiture sur le coup. La voiture
était défoncée a tel point que le siege du conducteur
n’existait plus. Par miracle, mon fils n’a pas été blessé.

1 Célébre écrivain polonais d'origine juive, née en 1935. Elle a survécu a la Seconde
Guerre mondiale, cachée. Ses ceuvres traitent des relations entre les Juifs, les Polonais
et les Allemands pendant et apres la guerre, et de la recherche de sa propre identité.

différence: il le porte toujours 1’étoile tournée vers
I’extérieur, alors que moi, pendant des années, j’ai
porté un médaillon similaire 1’étoile retournée de sorte
que personne ne la vit. Je n’ai plus peur maintenant,
mais pendant des années je 1’ai cachée au monde. Ce
genre de comportement ne viendrait pas a I’esprit de
mes enfants. Il est difficile pour eux de comprendre
aujourd’hui cette peur de ma jeunesse.

Mon fils cadet a terminé une école primaire juive,
et mes enfants disent avec fierté que leur pere est juif.
Ma fille souhaite étre active dans une organisation
juive. Pour moi, une telle attitude symbolise la renais-
sance de la vie juive en Pologne. Premic¢rement, la sy-
nagogue est ouverte. Deuxiemement, les gens parlent
de leurs origines juives ouvertement, a voix haute, et
sans crainte ou honte.

Le Musée de I'histoire des Juifs polonais PO-
LIN est un monument a la vie. Point de tristesse, on
y pénétre avec joie et bonheur. La majorité des mu-
sées juifs en Europe sont des musées de 1’Holocauste,
commémorant la tragédie, les malheurs et le massacre.
Notre musée parrainera des concerts et de nombreux

Les réveurs: ces militants qui ont osé affronter I'autoritarisme et se réapproprier leur judéité



programmes éducatifs. Seule une de ses huit galeries
est consacrée a la Shoah car nous voulons montrer
également les mille ans durant lesquels la culture juive
s’est épanouie ici. Apres tout, la Pologne fut jadis le
plus grand centre culturel juif du monde. Des histo-
riens estiment qu’il y a aujourd’hui plus de 14 millions
de Juifs dans le monde et que les origines d’environ
70 pour cent d’entre eux, soit plus de neuf millions de
Juifs, renvoient au territoire historique de la Pologne.
Nous espérons que de nombreuses personnes qui sont

exemples d’architecture moderne en Pologne, se dresse
face au Monument aux héros du ghetto de Varsovie et
I’exposition permanente est ouverte au grand public.
Son contenu a été créé par une équipe internationale
d’universitaires qui ont collaboré et consulté avec plus
de 150 experts du monde entier. Nous avons réussi a
réunir plus de 170 millions de zlotys (environ 47 mil-
lions de dollars) aupres des donateurs du monde entier
pour financer la réalisation de I’exposition permanente
et d’autres programmes muséaux.

Je suis sar qu'il n'y a pas d’histoire juive sans I'histoire de la Pologne, tout
comme il n'y a pas d’histoire polonaise sans I'histoire des Juifs.

intéressées par ce que fut la vie juive en Pologne vien-
dront visiter le Musée.

L’idée initiale du musée est venue a I’esprit de
quelques merveilleux réveurs liés a 1’ Association de
I'Institut historique juif de Pologne, au début des an-
nées 1990. Plus tard, un autre groupe de réveurs a vou-
lu investir de 1’argent dans le méme concept. En 2005,
le premier contrat polonais de partenariat public-privé
de I’histoire a été signé entre I’ Association de I’ Institut
historique juif de Pologne, le Ministere de la culture et
du patrimoine national et la municipalité de Varsovie,
en instituant ainsi officiellement le Musée de 1’histoire
des Juifs polonais POLIN. Les trois institutions en ont
partagé la responsabilité. Le Ministere et la mairie de
Varsovie ont construit le batiment alors que 1’ Asso-
ciation de I’Institut historique juif a fait le don d’un
terrain qui lui avait ét€ donné par la ville, et réuni des
fonds pour la réalisation de I’exposition permanente.
Aujourd’hui, I’édifice, qui constitue un des plus beaux

Cette année marque le trentiéme anniversaire de
ma société griace a laquelle j’ai pu me consacrer pro
bono a la réalisation de 1’exposition permanente. Le
Musée de I’histoire des Juifs polonais POLIN me
prend actuellement tellement de temps que je travaille
cing a sept heures par jour pour le musée en plus de
mon travail régulier.

Je suis tres fier de pouvoir faire partie de ce projet
monumental. Notre exposition suscite des émotions
profondes. Comment montrer mille ans d’histoire
commune ? Nous ne savons pas encore pleinement
quel en sera I’impact, mais nous sommes en train d’as-
sembler mille pieces d’un puzzle qui, je 'espere et je
le crois, sera vraiment fantastique.

Je suis treés heureux de ne pas avoir émigré en 1968,
d’étre resté ici. Je me sens chez moi. Je pense que mon
grand-pere serait fier de moi.

Propos recueillis par Justyna Pobiedzinska
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En Pologne comme

en Amerique

par Stanistaw KrajewskKi

année 1989 a marqué un tournant décisif.

Personne n’aurait pu le prévoir. Ma femme

Monika, mon fils Gabriel 4gé d’un an et moi,
nous avons passé la plus grande partie de 1988 a New
York. Nous avons assisté a d’innombrables conversa-
tions entre Polonais sur une seule et méme question,
notamment celle de savoir s’il fallait rentrer en Po-
logne ou rester aux Etats-Unis. Nous y avons participé
avec autant de ferveur que les autres. Aucun argument
ne semblait décisif. Nous sommes pourtant revenus,
bien que I’idée d’abandonner nos liens nouvellement
établis avec la vie juive en Amérique en général et
dans I’Upper West Side en particulier ait constitué¢ un
contre-argument de poids.

La richesse et la variété d’expression juive sont
considérées comme acquises par les new-yorkais,
mais nous étions fascinés par elles. Je me sentais chez
moi dans le Minyan Me’at de la shul' de la congré-
gation Anshe Hesed. C’a été tres fort, d’un point de
vue émotionnel, de savoir que certaines personnes
dans cette synagogue, en commencant par Michael
Strassfeld, faisaient partie des auteurs de The Jewish
Catalogue, A Do It Yourself Kit qui nous avait inspi-
rés dans nos tentatives de ranimer le judaisme en Po-
logne. N’ayant recu aucune tradition de nos familles,
nous et un groupe d’amis n’avions eu d’autre choix
que de le faire nous-mémes, en bricolant vraiment.
Les parents de nombre de mes amis, tout comme les
miens, étaient des communistes, convaincus que leur
passé juif n’avait absolument plus aucune importance.
Nous avions quelques relations avec les membres ré-
guliers de la Synagogue Nozyk a Varsovie, mais ils
ne savaient pas comment enseigner le judaisme a ceux
d’entre nous qui n’avaient pas re¢u d’éducation dans le
héder et qui ne parlaient pas le yiddish. Il leur semblait
évident que le judaisme allait disparaitre en Pologne
avec eux. Ce manque total d’une orientation quel-
conque vers I’avenir allait de pair avec une absence

1 Prononcer « choule », synagogue en yiddish (note de la traductrice).

complete de rapports entre la vie synagogale et le reste
de leurs vies. Le fait que nous lisions tous Buber ne
constituait pas un terrain d’entente. Nous nous sen-
tions beaucoup plus proches de Juifs américains qui
venaient nous rendre visite a la maison: ils connais-
saient aussi bien Buber que les hippies, les Beatles,
Shlomo Carlebach, le végétarisme... et ils étaient au
courant de notre activité de dissidents.

En vivant en Amérique en 1988, nous avons pu
apprécier I’esprit de communauté. Le judaisme avait
un rapport avec d’autres dimensions de la vie, et la
participation a des activités juives ne signifiait pas une
marginalisation. La respectabilité du judaisme, telle a
été mon expérience la plus profonde. Des gens impor-
tants, aisés et qui ont réussi dans la vie, des professeurs
universitaires et des artistes, des leaders sociaux, voire
des hommes politiques, non seulement lisaient et dis-
cutaient sur les sujets juifs mais ils fréquentaient aus-
si leurs synagogues le jour du Yom Kippour et méme
beaucoup plus souvent. Nous 1’avons su avant, mais
le vivre était différent. Ca nous a inspirés et nous es-
périons secretement que ne fiit-ce qu’une fraction de
cette réalité pourrait advenir en Pologne, bien que le
régime soviétique semblat immunisé contre tout ce
qui pourrait rendre le judaisme respectable. Alors que
nous n’osions pas réver a la disparition du régime,
nous sentions qu’il devenait de moins en moins solide
et de plus en plus vulnérable.

La faiblesse du pouvoir communiste est devenue
évidente au moment de I’inauguration du Chemin du
souvenir du martyre et du combat des Juifs. Le Chemin
part du célebre Monument aux héros du ghetto de Var-
sovie, congu par Natan Rapoport en 1948, et conduit au
Mémorial de I’'Umschlagplatz, nouvellement construit
a I’époque sur le site d’ou, en 1942, 300 000 Juifs de
Varsovie avaient ét€ déportés au centre de mise a mort
de Treblinka. Je faisais partie du comité d’organisation
du Chemin, composé de personnes qui s’opposaient au
régime. Cependant, le projet a été approuvé et soutenu
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par le gouvernement, autrement il n’aurait pas été réa-
lisé. L’inauguration a eu lieu en 1988, donc je n’ai pas
pu y assister, mais j’ai appris par la suite que ¢’avait
été un double événement. D’abord, il y a eu un ras-
semblement anticommuniste de plusieurs milliers de
personnes devant le monument du ghetto, dont les par-
ticipants se sont ensuite déplacés vers I’'Umschlagplatz
ou Marek Edelman, le commandant survivant de 1’in-
surrection du ghetto de Varsovie, a été la principale
personnalité présente. Puis, il y a eu une cérémonie of-
ficielle. En 1988, le vent de la liberté était déja sensible
et, contrairement aux commémorations non officielles
des années antérieures qui s’étaient déroulées dans un
climat de peur, I’événement organisé par 1’opposition
n’a pas été dérangé.

Apres 1989, dans la Pologne démocratique, les
commémorations officielles, que nous avions aupara-
vant évitées, sont devenues généralement « casher » a
toutes sortes de Juifs, y compris a ceux qui s’étaient
identifiés a 1’opposition, dont nombre d’anciens
prisonniers politiques devenus depuis peu membres
d’institutions  gouvernementales. Je connaissais
beaucoup d’entre eux, donc dans les premicres
années qui ont suivi la chute du communisme, j’ai
eu un merveilleux sentiment de confiance envers le
gouvernement et sa bonne volonté. C’était peut-&tre
un peu naif, puisque nous devions apprendre bientot
que la bonne foi n’était pas suffisante et qu’un systéme

d’équilibre des pouvoirs était également nécessaire.
Néanmoins, je me sentais tres lié avec la nouvelle
politique, avec les nouveaux hommes politiques et
avec toute la « révolution », ce qui, conjugué a mon
expérience et a mes relations américaines, a abouti
d’abord a une breve période comme consultant
aupres du Congres juif américain, puis a une longue
implication dans 1’American Jewish Committee
(AJC) des années 1990 jusqu’a présent. Je m’étais
efforcé d’expliquer la réalité, I’histoire et la sensibilité
polonaises a des Juifs américains et autres, tout en
essayant d’expliquer I’histoire et la sensibilité juives a
des Polonais. Apres de si nombreuses années oll nous
avions caché nos relations avec 1’Occident, édité des
publications clandestines et oll nous n’avions jamais
parlé librement au téléphone, cette nouvelle liberté qui
permettait de collaborer avec des organisations juives
a I’étranger était grisante.

En plus de gagner la liberté civile et politique, nous
étions aussi en train de vivre une transformation éco-
nomique. Dans le systéme de marché qui était sur le
point d’étre introduit en Pologne, il fallait étre en me-
sure de faire valoir ses propres qualités ou réalisations,
voire de se vanter. Notre séjour en Amérique nous
avait donné un avant-golit de ce savoir-faire qui était
I’inverse de 1’éducation polonaise et méme davantage
du style communiste ou parler positivement de soi-
méme était considéré de mauvais gofit, et ou se vanter

1984 Stanistaw Krajewski, a gauche, aide les autres a ériger un monument fait de pierres tombales déplacées au cimetiere

juif de Kazimierz Dolny. Photo Monika Krajewska.
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était définitivement un péché. On était censé attendre
passivement jusqu’a ce que les autres remarquent nos
qualités et nos réalisations. En Amérique, nous avons
constaté que nous devions expliquer pourquoi ce serait
une bonne idée de nous inviter a donner une confé-
rence. C’a été une expérience révélatrice de découvrir
que les gens qui vivaient entourés de manifestations
de présence juive pouvaient s’intéresser a nos tenta-
tives modestes de ranimer la vie juive en Pologne de
maniere adaptée a notre génération d’apres-guerre.
Nous avons compris progressivement que les ques-
tions d’identité, d’implication et de continuité juives
existaient aussi en Amérique.

Notre expérience de 1’économie de marché amé-
ricaine a été autant frustrante qu’instructive. Le livre
de Monika, Le Temps des pierres, combinait les pho-
tographies artistiques de cimeticres juifs en Pologne
avec des citations de poémes. Ce livre treés apprécié

1988: Monika et Stanistaw Krajewski avec leur fils Gabriel.
Photo Lena Stein.

certes positives mais, comme 1’a dit un des éditeurs,
«la mort ne se vend pas ». Nous étions choqués : pour
nous ce livre parlait de la vie, des valeurs, de la pré-
sence antérieure et de 1’absence actuelle, de 1’histoire,

Aux Etats-Unis, le judaisme avait un rapport avec d’autres dimensions de
la vie, et la participation a des activités juives ne signifiait pas une margi-
nalisation. La respectabilité du judaisme, telle a été mon expérience la plus

profonde en Amérique.

était le fruit des nombreuses années que nous avions
passées a repérer et a visiter les vestiges de cimeticres
juifs a une époque ou presque personne ne le faisait.
Il a paru en 1982. Son tirage était épuisé, si bien que
lorsque nous vivions a New York, nous avons essayé
de trouver un éditeur pour une nouvelle édition aug-
mentée. Préparé en vue d’une publication, a I’époque
créative des débuts du mouvement Solidarno$¢ dont
nous étions des membres enthousiastes, il a été parmi
les livres autorisés a paraitre apres I’introduction de
la loi martiale en décembre 1981 et a été publié sépa-
rément en quatre versions linguistiques. Le livre a été
un succes et il a aidé beaucoup de gens a découvrir
une nouvelle facon d’entrer en relation avec les Juifs,
ou plutot avec leur absence. Nombre d’artistes ont été
inspirés par les photographies. Beaucoup de personnes
nous ont dit que ce livre avait déclenché une nouvelle
phase de leurs projets artistiques, certains ont fait car-
riere en milieu universitaire en étudiant les cimeticres.
Monika et moi en avons déduit que nous pouvions
changer les choses en Pologne d’une facon qui serait
impensable aux Etats-Unis, et ¢’a ét€ pour nous un
des arguments spécifiquement juifs pour retourner en
Pologne.

Malgré nos efforts considérables pour trouver un
éditeur américain, — nous avons méme embauché un
agent littéraire —, rien n’a marché. Les réactions étaient

de la tragédie, mais aussi de la beauté, et pas unique-
ment de la mort. Il a ét€ publié¢ en Pologne en 1993
sous le titre de A Tribe of Stones.

Bien que mieux édité et de meilleure facture, il a eu
un moindre impact que le premier livre, le marché du
livre ayant changé tres rapidement apres 1989. N’étant
plus séverement limité et censuré, le monde de I’édi-
tion est devenu une corne d’abondance a la maniere
occidentale. Les livres a thématique juive illustraient
bien cela a eux seuls. Avant, ils ne paraissaient que
tous les quelques mois, et tout le monde dans notre
cercle les achetait et les lisait. Brusquement une ava-
lanche de livres, aussi bien en polonais qu’en traduc-
tion, a déferlé sur nous, nous rendant a la fois heureux
et frustrés, pratiquement personne ne sachant lesquels
étaient réellement bons dans cette profusion.

En partie grace a la liberté et en partie grace a la
révolution numérique, de nouveaux périodiques juifs
ainsi que de nombreux bulletins et brochures ont
commencé a paraitre. Je publiais principalement dans
le mensuel Midrasz, mais je ressentais aussi un lien
profond avec Idele, un magazine éphémere réalisé au
milieu des années 1990 par un groupe d’adolescents.
Bien que plus jeunes d’une génération, ils discutaient
des mémes problémes d’identité, d’histoire, de tradi-
tion, de perspectives d’avenir etc., dont nous avions
débattu dans notre cercle quinze ans plus tot. Cepen-
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2004: Daniel Krajewski lors de sa bar-mitsva conduit la
congrégation a la synagogue Nozyk de Varsovie en trans-
portant le rouleau de la Torah de I’Arche sainte a la bimah.

A droite, le rabbin Michael Schudrich, Grand Rabbin de
Pologne. Photo Monika Krajewska.

dant, contrairement a nous, ils le faisaient publique-
ment. J’ai été particulierement heureux qu’ils aient
organisé un débat sur ’engagement de la génération
de leurs grands-parents dans le communisme, un enga-
gement qui incluait le soutien au stalinisme, la forme
la plus cruelle du pouvoir communiste. Ce débat a été
inspiré par un article que j’avais écrit dans les années
1980 pour une publication clandestine.

Ces collegues plus jeunes étaient a 1’aise pour par-
ler de la question dont la plupart des Juifs de mon age
discutaient avec réticences, notamment la présence de
Juifs au sein de I’élite du pouvoir communiste. Mes
pairs, sans parler des personnes plus agées, avaient
peur que la discussion renfor¢at les antisémites qui ti-
raient une conclusion absurde selon laquelle les Juifs
avait gouverné la Pologne. Heureusement, la liberté
postcommuniste a progressivement rendu publiques
toutes ces questions, que ce fit celle des communistes
juifs ou celle de la violence anti-juive dans la Pologne
d’apres-guerre.

La liberté a mené a des changements profonds
dans la vie juive en Pologne. Son impact sur les ins-
titutions a toutefois été plutdt lent. La présence de la

Fondation Ronald S. Lauder qui organisait des camps
de vacances d’été et des écoles juives, et qui appuyait
de nombreuses initiatives, a ét€ immédiatement remar-
quée et a tant signifié pour nous personnellement. Les
camps de vacances d’été a Rychwald, dans le sud de
la Pologne, sont devenus pour nous et pour beaucoup
d’autres familles une expérience juive inestimable. Il
y avait certes d’autres programmes, dont quelques-uns
soutenus par le JDC, mais les activités de la Fondation
Lauder représentaient une nouvelle tendance: une
renaissance religieuse. Quoique ce fiit précisément ce
dont j’avais besoin, j’ai vite compris que le mélange
sophistiqué de tradition et de modernité avec des traces
de contre-culture, que nous avions vu a Anshe Hesed,
était tres difficile a imiter. Restait soit une approche
plus traditionaliste, souvent au risque de devenir fon-
damentaliste, soit une approche tres anti-orthodoxe,
souvent au risque de se séparer de la tradition.

La renaissance du judaisme est devenue une ten-
dance, avec I’apparition de communautés religieuses a
la place de ’association juive laique jusqu’alors domi-
nante et auparavant fortement communiste. Le chan-
gement s’opérait lentement mais il était visible. Alors
que pendant les années 1980 il n’y avait eu de rabbin
en Pologne, et dans les années 1990 juste un ou deux,
il y en a a présent une douzaine. Cela ne veut pas dire
que les Juifs polonais sont devenus religieux en masse.
L’observance religieuse élémentaire est toutefois
considérée aujourd’hui normale par un nombre nette-
ment plus grand de personnes, y compris par quelques
individus respectables — peu nombreux — qui ont réus-
si, mais pas — pas encore ? — par des hommes poli-
tiques. Pour donner un exemple, dans les années 1980
seules quelques dizaines de personnes participaient en
Pologne au seder de Pessah. Nous I’avons célébré a la
maison a partir de 1980, mais nous nous considérions
nous-mémes comme une exception. A présent, dans
la seule ville de Varsovie, plusieurs centaines de per-
sonnes participent aux seders communautaires ou chez
des particuliers. Au cours de cette évolution, il y a eu
beaucoup de « premieres ». Par exemple, en plus de la
galerie traditionnelle, j’ai pu introduire une mekhitsa'
au rez-de-chaussée dans notre synagogue orthodoxe
Nozyk. Cela a été fait a I’occasion de la bar-mitsva de
notre fils ainé, Gabriel. Et la bar-mitsva de notre fils
cadet, Daniel, a été particulierement mémorable.

Daniel est atteint du syndrome de Down, donc il
n’a pas pu suivre la procédure standard. Avec le sou-
tien du rabbin Michael Schudrich, nous avons trouvé
une formule qui, nous I’espérons, peut &tre utilisée

1 Séparation entre hommes et femmes, instituée par la loi juive (note de la traduc-
trice).
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ailleurs. Daniel n’a pas lu la Torah ou la haftara’, il
a juste dit les bénédictions. Cependant, auparavant,
il a conduit les membres de la congrégation en trans-
portant le rouleau de la Torah de I’Arche sainte a la
bimah. Il I’a fait avec tant de beauté que les gens en
avaient les larmes aux yeux. De plus, apres les prieres,
il a présenté les grandes peintures qu’il avait réalisées
sur le theme de la parasha® et de la Torah en général;
il I’a fait en expliquant son travail avec des mots et
des gestes. C’était tres fort aussi et inoubliable. Ce fut,
nous en sommes sirs, la premiére bar-mitsva d’un gar-
con atteint du syndrome de Down dans I’histoire de la
Pologne. Et avant 1989, pendant au moins vingt ans, la
moindre bar-mitsva n’avait eu lieu !

Progressivement, de nouvelles institutions juives
ont été établies. Par exemple, vers la fin des années
1990, j’ai aidé a organiser une ligne d’assistance té-
Iéphonique juive a Varsovie. Elle était disponible aux
personnes a la recherche d’informations, mais destinée
surtout a celles qui n’étaient pas certaines de leur iden-
tité juive ou qui la cachaient, — parfois méme devant
les membres les plus proches de leurs familles ! —, et
avaient peur de faire leur « coming out ».

Je sentais que mes amis et moi connaissions bien
ce genre de problemes, les ayant discutés dans nos ré-
unions clandestines sous le communisme, et que nous
donc pouvions aider les autres. La plus récente par-
mi les nouvelles institutions est la loge B’nai B’rith,
reconstituée apres presque 70 ans. Elle comporte
quelques individus respectables qui n’ont pas souhai-
té étre actifs dans les communautés religieuses. Parmi
les enjeux principaux il y a les contacts avec Israél et
le soutien public a Israél qui nous semble infiniment
plus proche a présent. Avant 1989, on devait cacher

2013: Stanistaw et Monika Krajewski recoivent le Lifetime
Achievement Award inaugural de la Taube Foundation for
Jewish Life & Culture et du Comité juif américain (AJC).
Photo Pawet Mazur.

nombreux, surtout si on compare avec la vie juive
aux Etats-Unis. Pourtant en 1978 ou méme en 1988,
personne n’aurait deviné qu’en 1998 ou en 2014 une
vie juive existerait, et encore moins qu’elle serait plus
forte, plus authentique, pluraliste et juvénile. Personne

Pourtant en 1978 ou méme en 1988, personne n‘aurait deviné qu’en 1998 ou en
20714 une vie juive existerait, et encore moins qu'elle serait plus forte, plus authen-

tique, pluraliste et juvénile.

aux autorités polonaises ses visites en Israél (on y al-
lait depuis un pays occidental et le visa était délivré
sur un feuillet séparé plutdt que dans le passeport). Au-
jourd’hui, nous n’avons plus besoin de visas.

Malgré toutes ces améliorations spectaculaires,
les participants a la vie juive sont relativement peu

1 Fragment des Livres des Prophetes, lu publiquement a la synagogue lors du Chabbat
ou des jours de fétes juives.
2 Portion de la Torah lue publiquement lors des jours de fétes et de jetine juifs.

n’aurait deviné non plus qu’on devrait payer notre
succes en étant confrontés a de nombreux problemes
d’identité juive, d’engagement et de continuité, ainsi
qu’aux tensions entre différents courants du judaisme
qui ressemblent beaucoup a celles que 1’on voit aux
Etats-Unis.
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Comment vivre quand

on n'est pas les

par Konstanty Gebert

Il ne faut jamais parler aux médias. Non, sérieuse-
ment. Les mots que vous prononcez reviendront vous
hanter. Le seul réconfort c’est que pratiquement plus
personne ne se donne la peine de lire le journal, pas
méme le jour de sa parution et, d’autant moins, des an-
nées plus tard. A moins que votre journaliste écrive un
livre, et pas un simple reportage, vous ne risquez pas
grand-chose. Alors, vérifiez s’il n’écrit pas un livre.

Au début des années 1980, je ne comprenais rien
de tout cela. Je commencais tout juste a devenir jour-
naliste moi-méme, notamment dans le mouvement dé-
mocratique clandestin ; toute personne qui se respec-
tait, refusait de servir de porte-voix au régime militaire
qui a I’époque dirigeait la Pologne. Mon probleme
était comment me procurer du papier et de 1’encre
d’impression, comment organiser une diffusion clan-
destine sans que mes collaborateurs ne fussent arré-
tés, ou comment recueillir des bribes d’information
disparates: une manifestation par-ci, une arrestation
par-1a, une personne passée a tabac en prison. Je ne
me souciais pratiquement pas de ce que deviendraient
mes mots des années plus tard, surtout deés lors que
je ne parlais pas des problemes de la lutte politique
clandestine mais de quelque chose de plus simple et
personnel. Comme du fait d’étre Juif.

Mon intervieweuse était elle-méme une ancienne
militante de Solidarno$¢ et, presque certainement,
impliquée dans I’activité clandestine bien qu’évidem-
ment, nous n’en avions pas parlé. Mais comme elle
écrivait un livre sur les Juifs polonais contemporains,
elle a voulu s’entretenir avec moi.

« Comment voyez-vous I’avenir? » m’a-t-elle
demandé.

« Je crois que nous sommes les derniers. C’est siir et
certain ».

« Etil n’y aura plus de Juifs en Pologne ? »

« Dans le sens d’un groupe national religieux, non ».!

1 Matgorzata Niezabitowska, Tomasz Tomaszewski: Remnants. The Last Jews of Poland.
New York 1986, Friendly Press.

derniers

Quand je repense a mon état d’esprit a 1’époque,
j aurais pu ajouter que la Pologne redeviendrait peut-
étre un jour indépendante et démocratique en cessant
d’étre un pays satellite de I’Union soviétique, — méme
si je ne croyais pas connaitre ce jour-la de mon vivant
—, mais des Juifs en Pologne ? Hors de question. Tout
cela se termine avec nous.

Donc me voici, plus d’un quart de siécle apres, as-
sis a mon bureau a Varsovie, capitale en plein essor
d’un pays membre de I’OTAN et de 'UE. J’ai pu bel et
bien vivre ce jour-1a, et méme des jours et des années,
et me suis habitué a une Pologne libre comme si c¢’était
la chose la plus naturelle au monde. L’impossible a été
diment accompli. Et qu’en est-il des Juifs ?

Eh bien, il y a une bar-mitsva dans ma shul la se-
maine prochaine. Le Festival annuel de la culture
juive a Cracovie approche a grands pas. Midrasz, le
magazine juif, arrive dans ma boite a lettres systéma-
tiquement en retard, comme toujours. Mon fils cadet
a terminé ses études a I’école juive. Mon fils ainé a
été I’attaché de presse de la Communauté de Varsovie
pendant un certain temps. Je viens de recevoir une in-
vitation a la réception organisée a 1’occasion du Jour
de I’Indépendance d’Israél. « Nous sommes les der-
niers. C’est slir et certain ». Pfft | Ne parlez jamais aux
médias.

Alors pourquoi avais-je été tellement slir que c’était
fini ?

Peut-étre était-ce la solitude. Nous autres Juifs
qui essayions de faire quelque chose de juif, étions si
peu nombreux a 1’époque. D’accord, il y avait la shul
mais elle ressemblait a un établissement gériatrique ;
j’étais le plus jeune parmi les membres de la congréga-
tion, avec un écart de deux générations. Il y avait bien
I’ Association socio-culturelle des Juifs, officiellement
reconnue et contrdlée par le Ministere de 1’Intérieur,
mais elle servait principalement a imposer la ligne du
Parti, mé&me si c’était en yiddish. Un ami avait deman-
dé pourquoi 1’Association n’observait pas les fétes
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juives. « N’avons-nous pas organisé une cérémonie
pour célébrer I’anniversaire de la Révolution d’Oc-
tobre ? » lui avait-on répondu quelque peu perplexe. Il
y avait le théatre yiddish, mais il n’avait fait que mettre
en scene les classiques, a partir de Goldfaden, de fagon
pseudo-folklorique et caricaturale, ce qui nous avait
tous rebutés. Et c’est tout.

Ah oui, il y avait aussi 1’antisémitisme, depuis les
déclarations officielles jusqu’aux commentaires nar-
quois faits par des gens qui, a part ¢a, étaient de notre
coté. Lorsque I’un des principaux militants clandestins
a été arrété, le ministre de la Police 1’a fierement an-
noncé a la télévision, en ajoutant que « tout ce qu’il a
en commun avec la Pologne, c’est qu’il est né et a gran-
di ici », et, bien évidemment, tout le monde a compris
qu’il était juif. Parmi les publications clandestines, im-
primées et distribuées a ses risques et périls, on trouvait
des tracts dénongant les ennemis juifs de la Pologne et
de son Eglise. Etant donné la désolation de la vie juive
tolérée et le nombre de Juifs que je connaissais, facile
a compter sur les doigts des deux mains (et méme avec
amputation), il ne semblait pas y avoir grand-chose
sur quoi fonder des espoirs. « Pensez-vous que vos pe-
tits-enfants seront juifs ? », m’a demandé un jour un
visiteur américain. Mon souci était de savoir s’il leur
serait permis d’étre juifs. Ou bien s’ils souhaiteraient
jamais I’étre. Ou s’ils vivraient assez longtemps pour
connaitre ce jour.

Pour avoir une vie juive, il faut des Juifs. Et un petit
peu de liberté. Oubliez tout cela ! « Nous sommes les
derniers. C’est siir et certain ».

Pourtant il y avait des Juifs autour de nous; seule-
ment, nous ne les voyions pas. Les vieux messieurs a
la shul, — d’accord, ce n’est pas un crime d’étre vieux
—, s’inquiétaient que notre action clandestine n’en-
trainat des représailles terribles envers toute la com-
munauté. Nous ne nous confions pas a eux a propos
de nos activités extrascolaires, mais ayant survécu a
des camps nazis ou soviétiques, — ou aux deux —, ils
n’avaient guere besoin de confirmation verbale pour
comprendre ce que manigangaient ces jeunes barbus
agés d’une vingtaine d’années. Il y avait aussi ceux
qui n’étaient jamais venus a la shul, qui n’avaient ja-
mais avoué leurs origines en dehors des quatre murs
de leurs maisons, et parfois méme pas la-bas. Ils n’au-
raient jamais pensé a nous contacter, a I’Université
juive volante, minuscule et officieuse, et encore moins
dans le mouvement clandestin. IIs avaient eu leur part
de tsores', et ils considéraient qu’il était stupide d’aller
en chercher plus.

Et puis, tout cela a pris fin. Le régime est tombé,

1 Ennuis, miséres, soucis, en yiddish (note de la traductrice).

1987: Konstanty Gebert, a gauche, célébrant Pourim a
Varsovie. Photo Monika Krajewska.

non pas dans le fracas mais dans un gémissement. La
presse clandestine est sortie a 1’air libre. Les élections
ont été disputées. Le parti communiste s’est retrou-
vé en dehors de la coalition gouvernementale et a été
bientdt dissous. L’armée soviétique a quitté la Pologne.
La Pologne a quitté le Pacte de Varsovie. Face a tous
ces événements qui selon nous n’arriveraient jamais et
qui arrivaient tous en méme temps, face a I’impossible
qui était en train de perdre son actualité, eh bien, pour-
quoi ne pas essayer d’étre juif ? Allez savoir, peut-étre
méme que le Messie était a nos portes.

Et c’est ainsi qu’ils sont sortis du bois, par cen-
taines. Venant a la shul pour la premiere fois de leur
vie, se tenant a I’entrée, ne sachant trop comment se
comporter. Devait-on faire le signe de la croix ? Proba-
blement pas, mais ou est I’autel dans cette église juive
pour qu’on puisse au moins s’agenouiller ? Assistant a
des conférences sur les Juifs en Pologne, se levant pour
poser une question, hésitant et puis laissant échapper:
« Eh bien, je suis juif... », et jetant aussitdt des regards
autour d’eux dans I’attente de la foudre qu’ils avaient
cherché a éviter toute leur vie. De fait, la réaction de la
société dans son ensemble a été favorable. C’était une
époque ou tout était possible.

Nous n’étions absolument pas préparés a les ren-
contrer. Les institutions juives devaient étre réorga-
nisées pratiquement a partir de rien, réorientées et
redéfinies. Et la plupart de ces Juifs, tout juste sortis
du placard, étaient incapables d’apporter leur contri-
bution. Ils avaient besoin de certitudes dans lesquelles
ils pourraient enraciner leurs identités, plutdt que d’ar-
guments pour ou contre le maintien du caractere ortho-
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doxe de la shul, vivement débattus entre des gens qui
ne connaissaient pas I’hébreu et mangeaient taref: il
n’y avait pas d’écoles juives ni de magasins casher. De
toute facon, les problemes étaient a une telle échelle
qu’ils auraient intimidé méme des guedolim’, sans par-
ler de nous.

Un jour, un paysan polonais d’age mir s’est pré-
senté a la shul. Son pere, décédé quelques jours plus
tot, lui avait dit sur son lit de mort: « Sta§, tu sais que tu
es celui que j’aime le plus parmi tous nos enfants, mais
tu dois comprendre: tu n’hériteras pas de la terre. Tu
vois, tu n’es pas de notre sang. Tu es un orphelin juif
du ghetto, que nous avons sauvé et adopté. Nous ne
pouvions pas te laisser mourir: Dieu ne nous ’aurait
pas pardonné. Mais tu comprends que tu ne peux pas
étre mon héritier ».

Bien sir, Sta§ comprenait: un Juif ne peut héri-
ter des terres d’un Polonais. Le probleme était que le
Juif c’était lui. Il avait vécu toute sa vie en tant que
paysan polonais: études élémentaires, tres catholique,
vaguement antisémite. De toute évidence, un homme
honnéte et bon, et enfant de personnes manifestement
courageuses et justes. Mais son univers entier venait
de s’écrouler. On lui avait dit qu’il était quelqu’un
d’autre. Il est donc allé vers ceux dont on lui avait dit
qu’il faisait partie, pour demander ce qu’il était censé
faire du reste de sa vie. « Devrais-je me faire circon-
cire ? (Ses parents juifs avaient manifestement décidé
de ne pas lui laisser une marque qui signifiait la mort.)
Devrais-je partir pour Israél ? »

Nous n’avions pas de réponses. Tout cela nous
dépassait. Il est donc retourné dans son village, pour
essayer de reprendre ce qui lui restait. Nous n’avions
pas été a la hauteur. Et avec d’autres aussi nous avons
échoué. Au moment méme ol nous nous sommes mis
en état de marche, le choc qui avait rendu tout cela
possible était terminé. Les gens reprenaient le cours
de leurs vies dans la nouvelle Pologne qui, malgré tant
de changements dramatiques, n’était pas si différente
de celle d’avant. Le soleil se levait toujours a 1’Est.
Et puis, des identités adoptées sont restées familieres,
méme si la raison pour laquelle elles avaient été adop-
tées n’était plus la. La vague avait atteint son apogée
avant qu’elle ait pu atteindre le rivage.

Et pourtant, nous avons réussi a faire certaines
choses correctement avec un peu d’aide de nos amis.
Un jeune et extraordinaire rabbin américain est venu
nous assister sur notre chemin. Aujourd’hui Grand
Rabbin de Pologne, Michael Schudrich a marqué la
vie de centaines de personnes. Une école maternelle
a été créée avec des fonds fournis par la Fondation

1 Les Grands de la génération, en hébreu (note de la traductrice).

Konstanty Gebert dans les bureaux de Varsovie du maga-
zine Midrasz, le mensuel polonais juif qu’il a fondé en 1997.
Photo Edward Serotta.

Ronald S. Lauder de New York. Des Juifs américains,
eux-mémes descendants comme nous de la grande
communauté juive de Pologne d’avant-guerre, sont
venus soutenir leurs parents depuis longtemps perdus
de vue. Peu de temps apres, la Fondation Taube s’est
jointe au combat. Grace a cette aide, nous avons grandi
a la fois spirituellement et matériellement.

Et c’est probablement 1’école maternelle qui a été
I’é1ément déclencheur. Initialement, nous ne pensions
pas qu’elle piit étre dépassée. A premiére vue, une école
maternelle n’est qu’une instance fonctionnelle; elle ne
laisse pas de traces sur ceux qui I’ont fréquentée. Une
école, en revanche, est une institution d’engagement:
elle est censée laisser des traces dans les esprits et dans
les coeurs des étudiants, et sur leurs certificats. Si bien
que lorsque le premier ou les deux premiers groupes
d’enfants issus de I’école maternelle juive de Varsovie
ont intégré le systeme scolaire régulier, nous pensions
que nous ne les verrions plus, c’est-a-dire sur le plan
institutionnel. Ils étaient tous enfants de nos amis et de
nos connaissances, simplement destinés a ce que I’on
kvelle, on s’émerveille a leur sujet pendant des années.
Mais nous ne nous attendions pas a voir les parents
revenir vers nous et nous dire que leurs enfants étaient
en manque. Qu’ils avaient besoin de quelque chose de
plus et qu’ils le méritaient. Une école juive.

Mais, rappelez-vous, nous étions censés étre les
derniers ! Or, ces parents, — méme s’ils avaient parta-
gé les mémes expériences que nous —, ne semblaient
plus voir les choses ainsi. Avant d’avoir des enfants,
I’avenir n’est qu’un mot. Avec des enfants, il devient
une présence quotidienne. Et I’on veut fagonner cet
avenir pour en faire tout ce qu’il est possible qu’il soit.
Jen sais quelque chose: mon fils cadet était parmi les
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quatre premiers a avoir terminé I’école maternelle
juive. Alors nous avons créé une école. Aujourd’hui,
elle accueille plus de 240 éleves. Ils sont tous venus
de quelque part, d’un placard que leurs parents avaient
décidé de quitter. Pour s’assurer que leurs enfants n’en
aient plus jamais besoin.

Cet engagement n’a pu €tre exprimé que parce que
le pays était désormais libre, parce qu’assistance et
soutien étaient a portée de main, et parce qu’il y avait
des gens qui voulaient étre juifs, méme s’ils s’étaient
pensés eux-mémes comme étant les derniers. Cepen-
dant, bien que nécessaires, ces conditions n’auraient
pas été suffisantes. Elles ont ouvert la voie mais elles
n’ont pas créé la volonté de se mettre en marche. Cette
volonté est venue d’ailleurs.

Des parents. Des grands-parents. Emergeant, en-
sanglantés et hébétés, de la plus grande catastrophe
que notre peuple ait jamais connue. Aguerris a la sur-
vie, a 1’assimilation, ayant saisi avec empressement
des modes de vie capables de dissimuler la marque de
la mort. Ayant élevé leurs enfants avec détermination
et obstination, de sorte qu’ils ne soient pas juifs, qu’ils
ne sachent rien de leur héritage ni de leur passé. De
sorte qu’ils soient en sécurité. Et pourtant, au milieu de
tout cela, contre la stratégie de survie, probablement
sans le savoir, certainement souvent sans le vouloir, ils
avaient implanté en leurs enfants un savoir coupable.
Un savoir qui donne le vertige. La Yiddishkeit secrete
qu’il faut cacher, mais aussi préserver. C’est cela qui
a poussé leurs enfants et leurs petits-enfants a vouloir

2012: Konstanty Gebert parle a un groupe de participants
au Taube Jewish Heritage Tour.

mieux, plus on est, plus on rit. Des organisations juives
ont commencé a pousser, plus de chefs que d’Indiens,
comme d’habitude. Une association de jeunesse a été
créée, est entrée en crise, s’est scindée, a ré-émergé.
Les camps de vacances juifs débutent avec des pricres
de chaharif® et se terminent par des discussions hou-
leuses a propos de la quantité de religion qu'un Juif
normal peut supporter. Un Juif normal. Comme s’il
était normal de discuter de Juifs normaux.

Et pourtant, c’est ce que nous sommes devenus
au cours de ces vingt-cinq années. Une communauté
juive normale, avec des gens qui assistent aux services
d’une sorte et forcément pas de 1’autre, ou davka® qui
ne vont jamais prier. Non parce qu’il n’y a pas de shul.
Non parce qu’ils ont peur. Non parce qu’ils ne sau-

Nous avons créé une école juive. Aujourd’hui, elle accueille plus de 240
éléves. lls sont tous venus de quelque part, d’'un placard que leurs pa-
rents avaient décidé de quitter. Pour s'assurer que leurs enfants n'en

aient plus jamais besoin.

une école juive pour les enfants qu’ils avaient désor-
mais eux-mémes. Nous étions si occupés a déposer des
demandes de permis de construire, a louer des locaux,
a établir des programmes, que nous avons perdu de
vue le miracle auquel nous assistions.

Bien siir, dans deux patés de maisons de 1’Upper
West Side de New York il y a encore aujourd’hui plus
d’enfants juifs que dans toute la ville de Varsovie. Et
alors?

Pendant que les uns étaient occupés a organiser une
école, d’autres ont redonné vie a la shul. Aujourd’hui
les enfants des membres de la congrégation courent
dans les couloirs, et moi, je compte parmi les alte ka-
kers'. D’autres encore, mal a I’aise avec 1’orthodoxie
de notre shul, ont créé la congrégation réformée. Tant

1 Vieux schnoks, en yiddish (note de la traductrice).

raient quoi faire une fois sur place. Simplement parce
qu’ils se font un plaisir juif de faire les choses a leur
maniere.

Nous avons réussi notre coup. Ne parlez jamais aux
médias.

2 Llensemble des priéres du matin, en hébreu (note de la traductrice).

3 Mot intraduisible du vocabulaire hébreu et yiddish, d'origine araméenne, utilisé pour
indiquer un paradoxe, une ironie (une chose existe qui semble contredire la logique
apparente), qui peut étre traduit, selon les contextes, des différentes maniéres : « pré-
cisément », « et méme », « contrairement aux attentes », « par esprit de contradiction »
(note de la traductrice).
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Un festival

de la culture juive

par Janusz Makuch

lus je vieillis, plus je deviens distant et calme

mais aussi curieux d’observer les efforts quo-

tidiens des gens pour surmonter les difficul-
tés de la vie. Je suis fasciné par I’arc d’énergie qui se
déploie entre le jour de leur naissance et de leur mort :
sa montée en puissance, I'intensité de la lumicre, la
géométrie du destin humain ou I’axe de symétrie est
marquée en son milieu par les moments d’ascension
et de chute, jusqu’a I’éclair final, avant I’avénement
irrévocable de 1’obscurité. Je ne me vois moi-méme
et ce que j’ai fait pendant le dernier quart de siccle
que comme une tentative de gérer ma propre vie. Au-
rais-je jamais imaginé, il y a 26 ans, que j’en serais la
aujourd’hui ? Non. A I’époque, je n’avais aucune idée
de ce que le Festival de la culture juive, que je dirige
depuis a Cracovie, deviendrait pour moi et pour les
autres.

Il y a vingt-cinq ans, je n’ai fait que suivre la voix
de ma conscience et de mon intuition, en me tenant a
I’écart de toute forme de spéculation, de plans d’af-
faires et d’objectifs a long terme. Je ne faisais que sa-
vourer chaque jour et chaque livre que je lisais, ainsi
que m’imprégner de la beauté nouvellement décou-
verte de la musique klezmer, sépharade, hassidique
et sacrée, ou pour dire les choses simplement, de la
musique juive. Pas a pas, je suis devenu mieux ins-
truit, et le fil qui m’a reli€ a ce monde nouvellement
découvert est lentement devenu ma planche de salut.
Jai fini par réaliser que c’était mon univers. A partir
de ce moment-la, qui ne peut étre marqué dans le ca-
lendrier, j’en ai fait partie, et ce pays de lait, de miel
et de sang, fertilisé avec les cendres de millions, est
devenu mon pays.

Destinée

Quand j’ai quitté ma ville natale a I’age de 20 ans,
je savais que je n’y reviendrais jamais. Il y avait une
sorte de certitude qui a pris la forme du destin. Et Cra-
covie était mon destin. Existe-t-il une autre ville dans
le monde ou je pourrais faire ce que je fais ? J’ai I’im-
pression, je suis certain, que notre festival est 'un de

tres rares festivals au monde qui

seraient morts s’ils étaient trans-

férés ailleurs. Nous sommes comme de vieux arbres,
profondément enracinés dans cette terre, dans cette
ville, dans ces murs, dans cette histoire, dans la vie
de tous les jours. Nous sommes enracinés ici depuis
des siecles, et nous resterons enracinés ici pendant des
siecles. Nous ne pouvons créer et nous développer
qu’ici, en absorbant les fluides des sources cachées, en
nous ramifiant et en nous élevant. Quand j’ai quitté ma
maison familiale et fermé la porte, j’ai jeté, comme on
le dit, la clé a la riviere. Je suis venu a Cracovie et me
suis retrouvé dans une nouvelle maison a Kazimierz,
le quartier juif de la ville. C’était en 1980.

Les années 1980 ont marqué le début de la re-
cherche des fondements ensevelis d’'un monde qui
était passé. Cette recherche a associé nombre de Juifs
comme de non-Juifs. Si je devais donner un nom a
I’intérét que des jeunes Polonais montraient a I’époque
pour la culture juive, je le qualifierais de « syndrome
de recherche de I’ Atlantide engloutie ». C’était comme
s’il y avait une prise de conscience soudaine que ce
monde beau et mystérieux était irrévocablement per-
du. Et si je devais donner un nom a I’intérét de jeunes
Juifs pour leur propre culture, je dirais que c’était un
« syndrome de recherche d’une Jérusalem détruite ».
Les deux groupes ont vécu une révélation et un senti-
ment de tristesse en méme temps. Ces sentiments ont
généré de la fascination, de la nostalgie, de 1’amour
et une nouvelle forme de conscience commune. Telle
était I’ambiance du premier Festival de la culture juive
qui a eu lieu a Cracovie en 1988.

Les années 1990 étaient une période d’« archéolo-
gie ». Nous avons réalisé que nous vivions dans un
monde de cendres et nous avons commencé a redécou-
vrir ce qui était caché au-dessous d’elles. Nous avons
progressivement découvert différentes parties, en es-
sayant de les assembler. Lorsque nous ne réussissions
pas — et il en était souvent ainsi —, nous nous sommes
appuyés sur ce que nous avions construit en tant que
projection imaginée de nos propres réves et visions.
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Alors, des gens sages et perspicaces sont arrivés et
ont dit a certains d’entre nous que nous étions en train
de créer un univers juif virtuel. Un univers sans Juifs.
IIs nous ont dit que nous n’avions pas le droit de le
faire, comme si la sphere de I’amour était limitée aux
seuls €lus. Pour certains, « les Juifs » sont devenus une
excellente opportunité d’affaires, une vraie vache a
lait. C’est pourquoi, assez rapidement, des restaurants
pseudo-juifs ont poussé partout. Cet univers juif de
plus en plus virtuel s’enveloppait d’un voile de kitsch,
tandis que s’élevait sur Kazimierz le spectre d’un Dis-
neyland juif.

En méme temps, d’autres approfondissaient leur
amour et leur fascination pour la culture juive, ce qui
les amenait a un niveau de conscience tout a fait nou-
veau, notamment a un point ol les frontieres divisant
les mondes juif et polonais commencaient a s’estom-
per. C’était notre univers commun ; un univers ou per-
sonne ne demandait qui I’on était, d’ou 1’on venait, ou
pourquoi. Il suffisait d’étre présent et d’appartenir a la
renaissance de la communauté juive polonaise.

Ici, mes observations peuvent étre dites simple-
ment : suite a I’émergence de la culture juive a Kazi-
mierz, quelque chose de plus important a émergé aussi,
la vie juive, dans toute sa diversité, ses contradictions
et son désir continu d’exprimer son propre statu quo
reconstruit. Bien sfir, I’ampleur de cette nouvelle vie
juive ne peut étre comparée a ce qu’elle a été avant
la Shoah. Ce serait une comparaison inutile. Mais il
n’est pas inutile de discuter du caractere de ce nouveau
monde.

Un acteur de I’histoire

Je dirige le Festival de la culture juive depuis 26
ans. Que signifie ce temps écoulé ? Tout. Et pourtant
rien. Cela peut sembler étrange, mais je suis devenu
un acteur de I’histoire de la Pologne. Mon visage est
tres polonais, et quels que soient mes efforts pour le
changer, ce sera toujours mon visage. Alors comment
est-il possible qu’un goy, né dans ’est de la Pologne
dans une famille qui est comme toute autre famille po-
lonaise, se soit transformé en un Juif ?

Etait-ce une simple coincidence ou le destin ? Ni
I’un ni "autre. Depuis que cela est arrivé, j’ai porté en
moi un dibbouk’ et ce daimonion? de la vie de tous les
jours guide mon esprit et mon cceur. Je le fais parce
que c’est mon choix, parce que c’est ma vie, et la fagon

1 Dans la mythologie juive, un dibbouk est un esprit malin que 'on croit étre 'ame
perturbée d'une personne morte. Quoiqu'apparu au XVle siécle, ce nest quavec Le
Dibbouk, une piece de théatre d’Anski (mise en scéne pour la premiére fois a Varsovie
en 1920), que le terme a été vulgarisé dans les cercles littéraires.

2 Dans I'Ancien Testament, un esprit naturel qui est inférieur a l'esprit divin et supérieur
a l'esprit humain ; dans le Nouveau Testament, plutot un mauvais esprit ou démon.
Socrate |'a utilisé en référence a une « voix intérieure »,

1989: De gauche a droite: Krzysztof Gierat, co-fondateur du
Festival de la culture juive de Cracovie ; Mordechai Palzur,

a I'époque ambassadeur d’Israél en Pologne ; et Janusz
Makuch. Photo Jacek Ginda.

dont je veux la vivre. Il n’y a la rien d’extraordinaire
sauf le fait que c’est extraordinaire en soi. Cependant,
il ne suffit pas non plus de dire : « J’ai fait un choix ».
Et bien que j’aie I'impression que ce choix a été fait
d’une certaine facon pour moi, ou méme contre moi,
le moment, ce moment obscur de ma vie ou ce choix a
été fait, a marqué aussi le début d’un chemin difficile,
quoique éclatant et beau, qui m’a conduit vers le bien,
méme si, quelquefois, il a pris la forme du mal. Depuis
lors, j’ai retrouvé le sens des paroles de Rabbi Nahman
de Bratslav qui a dit un jour: « Dans la vie I’homme
doit traverser un pont tres étroit. L’essentiel est de ne
pas avoir peur ». Et aussi: « La ol sont tes pensées, tu
es. Veille a ce que tes pensées soient bien la ou tu veux
qu’elles soient ».

Je dirige ce festival car j’ai eu beaucoup de chance.
Je suis né en Pologne. En fait, c’est une de trés rares
choses sur lesquelles je n’ai pas eu d’influence. Je suis
né en Pologne, un pays étrange avec une histoire com-
plexe ; une nation tantdt noble, tantét malfaisante. Ou
les deux en mé&me temps. Et depuis que j’ai réalisé a
quel point cet héritage polonais était difficile, j’ai éga-
lement compris que j’étais condamné a y faire face
constamment. Dans cette confrontation inégale avec
I’histoire, avec les mythes, les stéréotypes, les préjugés
et une pléthore de faiblesses et de défauts polonais, en
quéte de secours je me suis tourné vers des écrivains
polonais: Cyprian Kamil Norwid, Czestaw Mitosz,
Witold Gombrowicz et Aleksander Wat. Je viens d’un
pays de rabbins et de tsadikim?, de gueonim* et de me-

3 Le pluriel de tsadik, un homme juste, en hébreu.

4 Le pluriel de gaon, terme désignant un éminent savant juif ; originellement, titre
de directeurs de deux académies talmudiques célébres de Babylone, entre les Vie et
Xle siecles.
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lamedim’; un pays de penseurs, d’écrivains, de ban-
quiers, d’architectes, de peintres, de médecins, de cor-
donniers, de tailleurs, de réalisateurs, de producteurs
de films, d’hommes politiques, de scientifiques et de
soldats juifs ; un pays de gens bons et pieux.

Je viens d’un pays d’antisémites et de gens au
ceeur bon et pur ; un pays de maitres-chanteurs ; un
pays au plus grand nombre de Justes parmi les Na-
tions. C’est un pays ou des antisémites sacrifieraient
leur vie pour la vie des autres, et un pays ou la police
juive a tué ses propres fréres. Je viens du pays du bel-
liqueux pére Tadeusz Rydzyk?® et du pays de Jean-Paul
IT ; un pays ou des graffitis antisémites sont peints sur
les murs de synagogues, et un pays ou des milliers de
non-Juifs étudient I’histoire, la culture et la religion
juives ; du pays des camps de la mort allemands et du
pays de I’insurrection du ghetto de Varsovie ; du pays
des combattants juifs du ghetto Emanuel Ringelblum,
Mordechaj Anielewicz et Marek Edelman ; ainsi que
des partisans polonais Jan Karski, Jan Nowak-Jezio-
rafiski et Wtadystaw Bartoszewski.

Je viens du pays du Parlement juif, le Conseil des
Quatre Pays (Vaad Arba Aratsot), du pays d’innom-
brables shtetls®, yeshivas et cours hassidiques ; d’un
pays de 1’autonomie et du pluralisme juifs, mais aussi
un pays du numerus clausus*, des « ghettos des bancs
»°, des pogroms et d’une tuerie de masse. Je viens
d’un pays de folie antisémite ou des Juifs ont été bri-
1és vifs dans des granges. Et je viens d’un pays de cha-
rité chrétienne ol des Juifs ont été cachés dans des
granges. Je viens d’un pays de sang et de cendres, a
I’ombre des synagogues et des églises ; d’un pays ou,
lors d’une longue nuit, les Allemands ont gazé, bri-
1€ et assassiné pres de six millions de personnes. Ce
que j’ai trouvé ici est mon patrimoine, un mélange de
langues, le méme Dieu sous différentes formes, la mé-
moire du passé, la fierté et la honte, un amour doulou-
reux et la foi solide dans le fait que, quoiqu’il arrive,
la vie continue et elle vaut la peine d’étre vécue. C’est
la vie ici et maintenant qui est I’'un des plus beaux ca-
deaux.

1 Le pluriel de melamed, un enseignant, en hébreu. Dans la période talmudique,
un enseignant denfants respecté.

2 Un prétre catholique polonais controversé, fondateur et directeur de la station de
radio ultra-conservatrice Radio Maryja.

3 Du yiddish, bourgades juives avant la Seconde Guerre mondiale (note de la tra-
ductrice).

4 Une méthode utilisée afin de limiter le nombre d'étudiants issus d'un groupe ou
d'une classe particuliers, admis a I'université. Dans la Pologne de l'entre-deux-guerres,
elle a particulierement été utilisée de maniére antisémite pour limiter le nombre de
Juifs dans les facultés les plus convoitées. Par exemple, dans les années 1923-24, il y
avait, selon le YIVO, 1402 étudiants juifs en médecine, constituant 30,2% du nombre
total. Dans les années 1926-27, leur nombre a diminué jusqu'a 698 (18,6%) et, dans
les années 1935-36, les étudiants juifs en médecine ne constituaient plus que 13,8%
du nombre total. A la faculté de droit, leur taux de pourcentage était, dans les années
1923-24, de 24,6%, tandis que, dans les années 1935-36, il nétait plus que de 12,5%.
5 Les zones séparées, réservées aux Juifs, dans les salles de cours des universités, ont
été introduites en 1935. Le non-respect de cette ségrégation signifiait I'expulsion.

2009: Janusz Makuch et Tad Taube sur scene lors du
concert de la soirée de cléture du Festival de la culture juive,
a Cracovie.

Uniquement en Pologne

Je suis né en Pologne. Je suis un gentil et, pendant
ces vingt-six dernieres années, j’ai été le concepteur et
directeur du festival de la culture juive qui est proba-
blement le plus grand au monde. Et cela est possible
uniquement ici, en Pologne ! Pourquoi est-ce que je
le fais ? Parce que je me sens responsable du bien et
du mal présents dans notre communauté au cours de
presque mille ans de son histoire.

Je le fais parce que nous sommes nés ici et nous
sommes héritiers de cette histoire, pas seulement de
certaines parties mais de son ensemble. Et pourtant,
cela ne veut pas dire que nous sommes esclaves de
I’histoire. On peut faire face a I’histoire et mettre en
question son déterminisme absolu. Il se trouve que
I’histoire semble étre le domaine absolu de I’ceuvre
du diable face auquel nous pouvons, en effet, étre im-
puissants mais pas nécessairement inertes. Je le fais a
travers le Festival de la culture juive.

Jorganise ce festival parce que j’essaie de toutes
mes forces de prouver qu’étre polonais dans ce pays
peut également vouloir dire &étre juif, et qu’étre juif
peut vouloir dire dans ce pays étre polonais. De méme
que pendant des si¢cles ce pays a été habité par ceux
que nous appelons des « Juifs polonais », en tant que
personne ayant vécu ici pendant 52 ans je suis un « Po-
lonais juif », ce qui complete cette image historique. Je
sais qu’il y a d’autres gens comme moi. Pour moi, il
n’y ala aucune contradiction. En un sens, mon festival
ranime la mémoire, une mémoire commune. Et il bénit
I’avenir, un avenir commun. Et en ce sens, pour moi,
un Polonais, le patrimoine de la culture juive est mon
propre patrimoine.

Il convient peut-étre de rappeler que le festival a
été organisé pour la premiere fois en 1988, un an avant
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la chute du communisme. Il a été organisé par deux
non-Juifs'. Il est bon de garder a I’esprit que d’innom-
brables initiatives culturelles entreprises pour commé-
morer la présence juive en Pologne, mais aussi pour
commémorer I’extermination du peuple juif, sont pour
la plupart des initiatives non-juives. Pour moi, c’est
tout a fait naturel, logique, justifié et nécessaire. Ouli,
puisque nous autres Polonais reconnaissons que les
Juifs ont contribué, et continuent toujours a contribuer,
de facon fondamentale au développement de la culture
polonaise, — et plus largement de la culture européenne
—, puisque nous reconnaissons que les Juifs ont tou-
jours fait partie intégrante et organique de I’histoire et
de la culture de la Pologne, nous sommes particuli¢-
rement astreints, aprés la Shoah, a prendre soin de cet
héritage juif, et de le commémorer constamment.

Janusz Makuch sur scéne ouvre un concert du Festival de
la culture juive. Photo Wojciech Karliriski.

Je suis constamment fasciné par 1’énergie de la vie
juive, celle d’avant et d’apres la Shoah. Je sais que les
six ans de la Shoah ne signifient pas et ne peuvent pas

Pour beaucoup de Polonais, y compris des catholiques, le Festival de la
culture juive est un lieu et une source d'apprentissage sur la culture juive.
Qui plus est, c’est aussi un lieu et une source de redécouverte d’'une identi-
té culturelle, historique et religieuse plus profonde.

Je ne le fais pas pour ruminer sur la mort ! Les civili-
sations s’épanouissent et les civilisations s’effondrent.
Comme le dit Qohélet (connu aussi sous le nom de
I’Ecclésiaste dans I’ Ancien Testament): « Une généra-
tion s’en va, une génération s’en vient, et la terre sub-
siste toujours » (Ecclésiaste 1:4); et plus loin: « Risque
ta fortune sur les mers : apreés de longs jours, tu la re-
trouveras » (Ecclésiaste 11:1). Je le sais et de ce savoir
vient mon espoir que la vie triomphe toujours sur la
mort. Bien siir, je suis conscient de I’horrible unicité
de la Shoah. Gravés dans mon cceur sont le Kaddish?
et le El Malé Rahamim?, et je prie pour tous ceux qui
ont été gazés, tués et briilés. Je porte toujours avec moi
le rouleau de poemes écrits par Paul Celan®, et je ne
crois plus jamais étre capable de reconstruire ma foi
en la bonté humaine puisque je crois que I’homme est
par nature mauvais, et j’évite comme la peste les vi-
sites dans les camps de la mort nazis. J’évite la nostal-
gie kitsch, les lamentations sur le monde perdu et les
conférences sur les massacres alors que chaque jour
des milliers de gens meurent dans le monde entier.

1 Krzysztof Gierat et moi.

2 Une priére juive de deuil rituelle.

3 Une priére funéraire ashkénaze.

4 Poete juif (1920-1970), né a Bucovine dans le Royaume de Roumanie (aujourd'hui en
Ukraine). Ses parents refuserent de quitter le pays sur l'insistance de leur fils et mou-
rurent dans un camp de travail forcé en 1942 ; Celan fut emprisonné dans un autre
camp jusqu'en 1944. Son ceuvre poétique la plus célébre est « Todesfuge » (« Fugue de
mort »), une représentation de la vie dans un camp de concentration.

signifier la disparition de la civilisation juive. Six an-
nées terribles ne peuvent éclipser mille ans de vie !

Je fais ce festival parce que je crois que c’est une
facon relativement intelligente de combattre I’anti-
sémitisme. Son efficacité n’est peut-€tre pas treés im-
mense, mais personne n’a encore trouvé quelque chose
de spectaculaire dans ce domaine. L’antisémitisme est
omniprésent, indépendamment de la longitude géo-
graphique, puisque c’est un état d’esprit incapable de
faire face a son propre soi et au monde qui I’entoure.
Je me suis efforcé de créer, tant pour les Juifs que
pour les non-Juifs, une opportunité de découverte in-
tellectuelle, spirituelle, émotionnelle et historique ; de
construire le bien quotidiennement.

Je le fais également parce que j’aime Israél. J’aime
son air, sa terre, son ciel, son eau et son désert. Et son
peuple. Je suis un sioniste polonais. Et parmi toutes
les villes que j’ai visitées, Jérusalem est la plus chere
a mon coeur.

Je le fais parce que j’aime toujours Kazimierz. Ka-
zimierz a changé ; les propriétaires ont changé et ceux
qui y sont aujourd’hui tendent a s’intéresser plus aux
profits quotidiens qu’au patrimoine juif, ¢’est comme
ca. J’ai cessé de me plaindre car a Kazimierz I’histoire
continue a susciter une réflexion sur le passé. C’est un
passé impressionnant et digne d’étre préservé. Mais
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Le concert de la soirée de cléture du Festival de la culture juive de Cracovie attire plus de 20 000 fétards, rue Szeroka a
Kazimerz, le coeur historique de la Cracovie juive. Photo Pawet Mazur.

I’avenir 1’est davantage, celui que je ne peux prévoir. Je le fais parce que je crois en Dieu. J’aime, je dé-
Tout comme personne n’a pu prévoir que la vie juive sire et je prie que cela dure jusqu’a ce que mon souffle
renaitrait a Kazimierz alors qu’on avait prophétisé et mon coeur s’arrétent. Je crois que ¢a vaut la peine et
que Kazimierz resterait le symbole de 1’absence juive, je crois qu’il doit en &tre ainsi. Ani maamin!’
comment puis-je prévoir ce qu’il arrivera dans dix ou

dans cinquante ans ?

1 En hébreu, «je crois ».
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Une mosaique

par Eleonora Bergman

n quart de siecle apres la chute du commu-

nisme, je pense que nous sommes toujours

a la recherche des modes de vie juifs en Po-
logne, mais vingt-cinq ans ce n’est pas si long,etil y a
eu tant de changements.

La chute du communisme (qui en réalité a com-
mencé avec le mouvement Solidarno$¢ dans les années
1980-1981) a coincidé avec I’époque ou, consciem-
ment, de bon cceur et ouvertement, je suis devenue une
Juive ; et cela a marqué le début de nombreux chan-
gements progressifs aussi bien pour mes parents que
pour moi, des changements dans nos vies de Juifs et
dans nos regards sur la vie juive.

Je suis née en 1947 et j’ai été élevée par des pa-
rents qui étaient des communistes yiddishophones
athées. Mon pere, un communiste polonais d’avant-
guerre, a été reconnu coupable d’activité antisovié-
tique et condamné au goulag en Sibérie en 1936 par
les autorités soviétiques. Accusé d’espionnage contre
I’Union soviétique, il est resté dans le goulag jusqu’en
1940. Apres son proces, ma mere a été arrétée et em-
prisonnée dans un goulag jusqu’en 1945. Apres avoir
été libéré en 1940, mon pere s’est porté volontaire
pour intégrer I’ Armée rouge mais il n’a pas été accep-
té car il était polonais ; jusqu’en mai 1945 il est resté
en Union soviétique ou il était plus en sécurité qu’en
Pologne occupée par les nazis. Il est ensuite retourné
en Pologne et a réussi a y faire revenir ma mere et
ma sceur en octobre 1945. Ainsi, il avait été loin de la
Pologne sous I’occupation allemande. Lui et de nom-
breux autres comme lui sont revenus en Pologne a la
recherche de leurs familles, pleins d’espoir en I’avenir
du communisme, et voulant acquérir une compréhen-
sion de ce qui s’était passé pendant la guerre.!

Cependant, les membres des familles de mes pa-
rents qui étaient restés en Pologne pendant la guerre
étaient presque tous morts, sauf deux fils de la sceur

1 Son peére est mort le 14 octobre 2000, a I'age de 96 ans ; sa mére est morte le 20 juin
2005, a I'age de 99 ans.

ainée de ma mere (I'un a émigré en Australie, 1’autre
en Isra€l) et deux petits-cousins de mon pere (ils sont
aussi allés en Israél ; I’un vit toujours).

Mes parents étaient des intellectuels aux identités
fortement politisées. Ils ont étudié I’histoire juive et
considéraient en faire partie, mais pas les coutumes
ou la religion juives. Ainsi, quand j’étais enfant, je ne
me sentais pas particulierement juive. J’ai toujours
su que j’étais une Juive, mais de fait cela ne signifiait
pas grand-chose et n’avait aucun fondement religieux.
Quand j’avais a peu pres huit ans, un prétre catholique
a interpellé mon amie et moi pour nous demander :
« Etes-vous de confession mosaique ? » Mon amie lui
a répondu oui, et le prétre s’en est allé. Je n’avais pas
compris la question, et mon amie m’a expliqué qu’il
avait demandé€ si nous €tions des Juives. Bon, bien sir
que nous I’étions: ma mere était a 1I’époque rédactrice
en chef du Folks-Shtime (un hebdomadaire yiddish) et
le pere de mon amie travaillait a 1’Institut historique
juif. Cependant, méme si mon amie connaissait le
terme « foi mosaique », ni elle ni moi ne comprenions
ce que cela signifiait vraiment.

Je ne me sentais toujours pas particulierement juive
en 1968, ou méme plus tard. J’ai été surprise lorsque, au
milieu des années 1970, ma faculté a I’Institut d’ Archi-
tecture et d’Urbanisme a ét€ accusée d’étre un « groupe
catholique-polonais-nationaliste-sioniste ». Les natio-
nalistes polonais ¢’étaient d’anciens membres de I’AK
(Armée de I'Intérieur)?, et I’élément sioniste ¢’était
moi. (Les mots Juif et juif n’étaient pas officiellement
utilisés en Pologne a I’époque.) La vérité est que notre
faculté était la seule de I’Institut a n’avoir aucun lien
avec le parti communiste. Dans les années 1980, j’ai
travaillé aux Ateliers de Conservation des Monuments
historiques (PKZ) qui se sont avérés presque parfaits
pour moi, aussi bien en raison du travail qu’a cause
des gens avec qui je travaillais. Il y avait 15 divisions

2 l'armée clandestine polonaise au temps de la Seconde Guerre mondiale, loyale au
gouvernement polonais en exil a Londres, persécutée par le régime communiste apres
1945.
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des PKZ en Pologne, environ 1200 personnes au total.
Nous devions faire des estimations des cofits, négo-
cier avec les conservateurs régionaux des monuments
historiques, et coordonner les divers professionnels
(architectes, historiens de I’art, historiens, archéolo-
gues, conservateurs, etc.) pour chaque projet entrepris.
Ce n’était pas tres différent du systéme occidental et
constituait une bonne préparation au marché du tra-
vail apres 1989, lorsque de nombreuses institutions
polonaises ont été restructurées et occidentalisées. En
outre, comme les projets étaient a usage interne pour
I’aménagement urbain, il n’y avait aucune censure, et
ni les employeurs ni le gouvernement n’intervenaient
dans notre recherche d’archives. Ceci m’a permis de
me sentir désinhibée dans ma recherche et mes projets.
Une autre raison pour laquelle je sentais que j’avais
un acces relativement facile a I’information était que
ma maison, comme celles de mes amis, était pleine de
livres du monde entier, ramenés légalement ou illéga-
lement de I’Ouest et de 1’Union soviétique. Nous ne
nous sommes jamais sentis completement coupés du
monde, bien qu’il ne fit pas facile de voyager.

Je ne pensais pas que la chute du communisme
m’apporterait grand-chose si je continuais a travailler
aux PKZ. Peut-étre aurais-je été moins stressée, ou les
raisons de mon stress auraient été plus simples a com-
prendre, et ma vie aurait certainement été différente.
Mais cette institution publique n’a pas survécu a la
transition politique, et j’ai donc commencé a envisa-
ger d’autres postes. Pour moi, personnellement, tout
semblait arriver en méme temps: la chute du commu-
nisme, le fait que je ne pouvais rester a mon poste aux
PKZ, mon intérét grandissant pour ce qui est juif et,
enfin, I’opportunité d’étre employée par 1’Institut his-
torique juif. Cet Institut est le plus grand dépositaire de
documents d’archives, de livres, de journaux, ainsi que
d’objets d’art et rituels, relatifs aux Juifs et remontant
a dix siecles ; et c’est 'unique institut de ce genre a
avoir été établi apres I’occupation nazie de la Pologne.

Ma vie professionnelle a commencé et évolué dans
des instituts laiques d’obédience communiste ou les
Juifs étaient des « sionistes » et ol le concept d’iden-
tité juive n’existait pas encore. Mais Solidarno$¢ s’est
constitué et s’est renforcé au cours des années 1980
et j’ai commencé a remarquer des changements. Le
propre retour de mon pere a la thématique juive I’il-
lustre bien. Je pense que son chemin personnifie cer-
taines tendances fréquentes parmi les Juifs dont I’iden-
tification était plus politique que religieuse. Jusqu’a sa
retraite en 1975, et peut-&tre pas avant I’époque de So-
lidarnos¢, il ne s’était pas vraiment impliqué dans des
sujets juifs. Il avait lu et écrit en yiddish (des lettres,

1991: Eleonora Bergman avec son peére, Stefan, a la maison
a Varsovie. Photo Chaim Krolicki.

au moins, mais aussi Folks-Shtime), mais seulement
a titre personnel. Cependant, en 1981 il était devenu
actif dans la lutte pour que I’'une des rues ou des places
de Varsovie porte le nom de Shmuel Zygielbojm', un
homme politique juif du temps de la guerre, et ensuite
il s’est fortement engagé dans le projet de monument
sur I’'Umschlagplatz, qui a été terminé en 1988.

Dans les années 1980, mon pere a entretenu des re-
lations avec le YIVO, I'Institut scientifique juif dont le
siege est & New York?, en échangeant des lettres avec
Dina Abramowicz, leur célebre bibliothécaire. Il a
également correspondu avec des rédacteurs de Yidishe
Kultur® et il y a publié des articles. En outre, a partir de
I’époque de Solidarno$é, il a décidé de lire davantage
sur la Shoah, et en particulier sur le sort des Juifs de sa
ville natale bien-aimée de Wilno (Vilna, Vilnius). Il a
lu le journal de Mark Dworzecki* et a été bouleversé
et terrifié par cette lecture. Il a commencé a le traduire
du yiddish vers le polonais et a insisté pour que je le
lise. J’ai essayé de lui expliquer que je ne pouvais pas
le lire, que j’avais déja lu sur la Shoah plus que lui, que
j’avais déja lu bien au-dela de mes capacités de résis-
tance. Mais il ne pouvait pas comprendre cela.

Mon pere a quitté le Parti communiste en décembre
1981, juste apres I’introduction de la loi martiale, pour

1 Zygielbojm (1895-1943), homme politique socialiste juif polonais, leader du Bund
et membre du Conseil national polonais aupres du gouvernement en exil. Il se suicida
pour protester contre l'indifférence des gouvernements alliés face a la Shoah.

2 Le YIVO a été fondé comme Institut scientifique juif (Yidisher visnshaftlekher insti-
tut) en 1925 par des chercheurs de Berlin et de Wilno, alors en Pologne. Les savants
qui congurent cette institution académique dédiée a l'étude de la culture yiddish et
est-européenne juive, choisirent Wilno (Wilné en yiddish), a I'¢poque un centre impor-
tant de la culture yiddish, pour son siege. Le nouvel institut devint rapidement connu
sous son acronyme, « YIVO ». Aujourd’hui, le YIVO est officiellement connu sous le nom
de YIVO Institute for Jewish Research et son siége se trouve a New York, ses collections
ayant été évacuées de I'Europe de I'Est a la veille de la Seconde Guerre mondiale.

3 Revue en yiddish publiée a New York par I'Association de la culture yiddish depuis
les années 1940.

4 Médecin juif de Wilno, a survécu au ghetto et publié ses mémoires en yiddish en
1948 a Paris.
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protester contre le massacre de mineurs par des unités
de police anti-émeute ZOMO. Ma mere est cependant
restée dans le Parti jusqu’a sa dissolution en 1989. Elle
y est restée parce qu’elle avait peur de perdre 1’acces
aux archives soviétiques dans lesquelles elle menait
une recherche pour son travail. Son adhésion en tant
que membre au parti communiste était percue comme

pour moi que, par extension, pour mes parents, car les
idées et expériences que j’ai ramenées en Pologne sont
devenues partie intégrante de nos vies. Il était remar-
quable que nous autres, un groupe d’environ 80 per-
sonnes de Pologne, avions obtenu des passeports offi-
ciels malgré 1’absence de relations diplomatiques avec
Israél. En Israél, j’ai été surprise de constater qu’un

Ma maison était pleine de livres du monde entier, ramenés légalement ou
illégalement de I'Ouest et de I'Union soviétique. Nous ne nous sommes ja-
mais sentis completement coupés du monde, bien qu'il ne fat pas facile de

voyager.

« preuve » de sa fiabilit¢. Comme mon pere, elle avait
une approche d’intellectuelle de 1’histoire récente,
et tous deux ont effectué de bonnes recherches. Par
exemple, au milieu des années 1980, ma mere s’est
fortement impliquée dans une recherche sur I’histoire
de la Bélarus, et d’une facon ou d’une autre elle a dé-
cidé d’écrire sur les écrivains et journalistes juifs ori-
ginaires de la-bas. Elle en a trouvé presque 350 dans le
fameux Lexicon de Zalman Reisen. Comme j’aimais
le travail cartographique, elle m’a demandé de I’aider
a résoudre un probléme pour le projet: comment mon-
trer toutes les localités concernées et leurs noms dans
le cadre des différentes frontieres historiques, dont
les frontieres actuelles, tout en obtenant une carte li-
sible a petite échelle. Ma mere était convaincue que
ma solution ne passerait pas au travers de la censure
car j’avais écrit Lituanie, Ukraine, Russie, et pas Ré-
publique socialiste soviétique de Lituanie, etc. Malgré
son scepticisme, elle a soumis ’article vers la fin de
1988, et il a été publié dans le vingt-cinquieéme volume
de Studia 7 Dziejéw ZSRR i Europy Srodkowej (Etudes
d’histoire de I’URSS et de I’Europe centrale) en jan-
vier 1990. J’étais fiere que les noms de nos pays voi-
sins aient apparu sur ma carte (datant de 1988) avant
d’étre réintroduits officiellement ! Son article est un
ouvrage pionnier dans ce domaine et mériterait d’étre
traduit en anglais et publié dans un périodique plus
« visible ». Son livre le plus important, sur Bronistaw
Taraszkiewicz', a fini par étre traduit en biélorusse,
mais quand il est sorti en 1996, elle était déja trop ma-
lade pour comprendre que son réve s’était réalisé.

En janvier 1988, entre la liquidation de mon lieu de
travail préféré et la chute officielle du communisme, je
suis allée pour la premiére fois en Israél.> C’a été une
expérience trés importante, a maints égards, aussi bien

1 Militant communiste biélorusse en Pologne dans l'entre-deux-guerres.

2 Apres la rupture par la Pologne et par le reste du bloc soviétique (sauf la Roumanie),
des relations avec Israél a la suite de la guerre des Six Jours, les voyages légaux a desti-
nation et en provenance d'lsraél sont devenus impossibles.

nombre important de gens s’intéressaient a I’histoire
des Juifs polonais, et j’ai vécu un sentiment nouveau
et des plus agréables d’acceptation et d’appartenance.
Je me souviens d’une conversation avec le professeur
Moshe Altbauer, anciennement de I’Université Jagel-
lon, lors de laquelle il m’a appelée une Yidishe tochter.
Lorsque notre groupe est rentré a Varsovie a la mi-fé-
vrier, I’ officier qui me rendait mon passeport m’a dit :
« La prochaine fois, vous n’aurez aucun probleme de
passeport ». Etait-elle une prophétesse, me deman-
dais-je, ou savait-elle quelque chose que les autres ne
savaient pas ?

Apres la conférence a Jérusalem sur I’histoire et
la culture des Juifs polonais, j’ai décidé d’apprendre
I’hébreu. Mon pere n’était pas trés content quand je
lui ai parlé de cette décision, mais il I’a comprise. Sans
doute se sentait-il coupable que je n’avais pas appris
le yiddish car il n’avait pas laissé ma mere me I’en-
seigner. Je suis revenue en Israél pour le oulpan en
juillet 1989, peu de temps apreés les célebres élections.?
L officier avait eu raison ; j’avais le sentiment de partir
d’un pays différent.

Les quelques trois mois que j’ai passés en Israél,
apprenant I’hébreu, voyageant et rendant visite a ma
famille a Haifa, ont ét€¢ a la fois agréables et dans
un sens déprimants. Par exemple, lors d’une grande
célébration avec environ 200 invités, dont la plupart
faisaient partie de la famille, j’ai commencé a me
demander comment ca aurait été en Pologne si plus de
membres des familles de mes parents avaient survécu
a I’occupation nazie.

Je suis revenue d’Israél et, peu de temps apres,

3 Aprés un accord sur le partage du pouvoir entre les communistes et le syndicat
clandestin Solidarno$¢, des élections partiellement libres ont eu lieu en Pologne le 4
juin 1989. Lopposition a gagné tous les siéges sur les 35% des sieges de la Chambre
basse qui lui avaient été alloués, et 99 siéges sur les 100 de la Chambre haute dont les
élections ont été tout a fait libres. Ceci a conduit, en un laps de temps trés court, a la
dissolution pacifique du régime communiste en Pologne, suivie par tous les autres
pays de |'Europe centrale.
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jai commencé a exercer mes
fonctions, que j’exerce toujours,
a I’'Institut historique juif. Je ne
connaissais pas tres bien I’'Institut
historique juif avant de rejoindre
son personnel, bien que mon pere
fit membre du conseil d’admi-
nistration, et je pense qu’il a été
content quand je suis arrivée. Tou-
tefois nous n’y avons travaillé en-
semble qu’une seule fois, lorsque
j’ai été invitée a Oxford pour par-
ler du yiddish en Pologne apres
1945. Mon pere a trouvé, expliqué
et traduit des articles pour moi ; il
m’a conseillé des livres a lire et
nous avons discuté plusieurs ques-
tions. Il paraissait trés intéressé de
rassembler tous les documents, et
il en a préparé beaucoup plus que
je n’aie pu aborder dans mon bref
exposé. Tout cela attend toujours d’étre utilisé.

Varsovie.

Les parents d’Eleonora Bergman, Stefan et Aleksandra, dans leur appartement a

Nz

Mon pere a continué a é€largir le champ de son
propre intérét dans le domaine de I’histoire juive

Lors d'une grande célébration a Haifa, avec 200 invités, j'ai commencé a me
demander comment ma vie en Pologne aurait été si plus de membres des
familles de mes parents avaient survécu a lI'occupation nazie.

Quand j’étais a I’Institut, j’ai pris des cours de yid-
dish donnés par des enseignants du YIVO. IIs étaient
déconcertés par la facilit¢ avec laquelle nous autres
Polonais pouvions traduire correctement certaines
des tournures les plus compliquées, car ils ne compre-
naient pas qu’elles étaient construites selon les regles
de la grammaire polonaise. Sans doute avais-je aussi
absorbé quelque chose a partir de toutes les conver-
sations secretes de mes parents, des chansons de ma
mere et des dictons qu’elle avait si souvent employés
lorsqu’elle n’arrivait pas a trouver une expression ap-
propriée en polonais. Mon pere m’a aidée a étudier et il
m’a proposé de lire quelques nouvelles de Y. L. Peretz',
qu’il m’a aidée a traduire. Ce travail d’apprentissage
en collaboration a duré malheureusement trés peu de
temps, et je n’ai jamais appris le yiddish au point de
le parler, bien que je le lise de temps en temps. Il y
a quelques années, j’ai pris un texte en yiddish pour
le lire dans le bus, et j’ai réalis€ que pouvoir le faire
si ouvertement et sans crainte, sans que quiconque ne
préte attention a la langue du livre, était un réel signe
de changement.

1 Lauteur yiddish Isaac Leib Peretz (1852-1915), né a Zamo$¢ en Pologne, I'un des
fondateurs de la littérature yiddish moderne.

quand je travaillais a I’Institut. Autour de 1990, il s’est
intéressé au mouvement socialiste juif Bund?, ce que
j’ai trouvé aussi étonnant que son aveu que 1’un de
ses meilleurs enseignants a I’école avait ét€ bundiste.
Quelle évolution entre le souci bien communiste de se
débarrasser de son ethnicité et ses recherches sur une
organisation socialiste fortement juive !

Avec Jan Jagielski, nous avons organisé le dépar-
tement documentant et préservant le patrimoine juif,
nous avons commencé a rassembler des dossiers sur
chaque communauté juive de la Pologne d’avant-
guerre, nous avons créé une collection photographique
des années 1950 et 1960, nous avons enquété sur des
synagogues et des cimetieres juifs (en collaboration
avec le World Monuments Fund — Fonds mondial pour
les Monuments a New York), et nous avons établi
des liens avec des conservateurs de monuments ainsi
qu’avec des bénévoles. En travaillant a I’Institut his-

2 Le Bund juif (Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poylin und Russland — Union
générale des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie), fondé en octobre
1897 a Vilna par Alexandre (Arkadi) Kremer, fut un mouvement social et ouvrier juif so-
cial qui chercha a préserver la culture et la nationalité juives dans le cadre du socialisme
par la pratique du yiddish et la perpétuation de la culture yiddish. Le Bund fut dissous
en Union soviétique peu apres la révolution de 1917, mais il eut beaucoup de partisans
en Pologne ou il fonda des écoles et des services d'assistance sociale, et ou il participa
aux élections. Le Bund était antisioniste et déconseillait aux Juifs polonais Iémigration
en Palestine dans les années 1937-1939.
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torique juif, j’ai utilis¢é mes compétences profession-
nelles pour documenter des monuments, mais cela m’a
donné en méme temps 1’opportunité d’en apprendre
plus sur le judaisme et de m’engager dans la vie juive.
Malgré tous mes liens avec le(s) monde(s) juif(s), on
ne m’avait jamais appris a la maison les choses les plus
fondamentales sur les coutumes et la religion juives.
J’avais étudié I’histoire juive, I’hébreu et le yiddish,
mais ¢’était une approche intellectuelle de la judéité.
Cependant, bien que je ne me sentisse pas moins juive
que mes collegues et mes amis qui avaient commen-
cé a étudier le judaisme au milieu des années 1980,
ce n’est peut-&tre pas avant 1992 que, grace a la Fon-
dation Ronald S. Lauder, je suis allée 2 mon premier
seder. C’est sans aucun doute grace a mes amis juifs
américains que j’ai appris a vivre une vie plus juive
laquelle, paradoxalement, je trouve plus naturelle chez
eux qu’en Pologne.

Aujourd’hui, plus de vingt-cinq ans apres la chute
du communisme, en cherchant des modes de vie juifs
en Pologne, nous essayons de nous rapporter a des tra-
ditions locales d’avant-guerre et de suivre en méme
temps les modeles occidentaux de vie communautaire
et sociale. Nous n’avons pas encore trouvé la facon
juste de nous occuper des propriétés récupérées, sur-
tout des synagogues. Nous n’avons pas encore trou-
vé les fagons justes de préserver la mémoire de notre
ancienne vie juive (nous nous concentrons davantage

2014: Eleonora Bergman a I'Institut historique juif Emanuel
Ringelblum.

sur la mémoire de la destruction et de la mort). Nous
sommes encore en train de créer des modeles de col-
laboration avec des autorités locales, avec des écoles
et des institutions culturelles afin de préserver les mé-
moriaux et monuments de la culture juive. Nous avons
beaucoup de travail, bien plus que nous ne I’aurions
jamais pensé avant la chute du communisme.

Une mosaique



Un Ameéricain

en Pologne: aide
a la construction d'une

identité juive moderne
par le Grand Rabbin Michael Schudrich

uand je suis allé en Pologne pour la pre-

miere fois a titre officiel en 1991, on me

demandait : « Pourquoi y vas-tu ? [l n’y a
pas de Tifs la-bas ». A présent, les gens a 1’étranger
me demandent : « La communauté est-elle viable ? ».
Ce changement reflete les évolutions positives au sein
de la communauté, mais je dois répondre : « Qui sait
?». Il n’existe aucune logique dans la facon dont fonc-
tionnent et survivent les communautés juives. Aussi
longtemps qu’il y a une communauté, moi, en tant que
rabbin, je ressens 1’obligation et I’honneur d’étre la
pour aider les gens a entrer en contact avec leur iden-
tité juive.

La communauté juive polonaise avec laquelle
je travaille tous les jours est une communauté gran-
dissante, et la moyenne d’age de ses membres est en
baisse. L’age moyen de la communauté juive de Var-
sovie a baissé, au cours des trois derniéres années, de
plus de 65 a environ 45 ans, et les nouveaux membres
ont tous moins de 40 ans. Les parents et les grands-pa-
rents avaient renoncé a €tre Juifs, mais certains par-
mi leurs enfants sont au nombre des Juifs découvrant
leurs origines juives et souhaitant « faire quelque
chose de juif ». La synagogue Nozyk de Varsovie
compte aujourd’hui environ 700 membres, et de nou-
veaux rabbins sont arrivés en Pologne de 1’étranger
ces dernieres années.

Je pourrais raconter des milliers d’histoires
d’hommes et de femmes de tous les ages et de tous les
milieux qui reviennent seulement maintenant au ju-
daisme. Cette année, plus d’une centaine de personnes

sont venues me trouver pour parler de leurs origines
juives alors que de nombreuses autres sont allées voir
d’autres rabbins. Il est probable que ce phénomene
se poursuive. Nous devons toujours garder a 1’esprit
qu’entre 1939 et 1989, lorsque la Pologne a souffert
de I’occupation nazie et du régime autoritaire du parti
communiste, rien ne portait un Juif a croire que c’était
une bonne idée, — ou méme une idée sans risques —, de
dire qu’il était juif.

La Pologne ne connait la démocratie que depuis
1989. Certaines personnes, méme celles qui savaient
qu’elles étaient juives ou qu’elles avaient des ori-
gines juives, ont eu besoin d’une longue période pour
conclure que le temps était peut-étre venu de « faire
quelque chose de juif ». Souvent la peur ne se dissipe
que lentement. Il y a quelques mois un homme d’une
soixantaine d’années m’a approché et m’a dit que sa
mere, juive, était morte. Ils 'avaient enterrée aupres
de son pere non-juif dans un cimetieére non confession-
nel. Il m’a dit qu’il n’avait jamais rien fait de juif, mais
qu’il ressentait a présent le besoin de dire le Kaddi-
sh. Aussi, un vendredi matin, je lui ai enseigné cette
priere pour les morts, puis je lui ai dit : « Le Chabbat
commence ce soir. Pourquoi ne venez-vous pas a la
synagogue ? ». Il a mentionné que sa femme était juive
elle aussi, et donc que leur fille agée de 21 ans I’était
également. Je les ai invités tous les trois. Ils sont venus
et ils étaient émus.

Autre histoire: une jeune femme, d’une vingtaine
d’années, a découvert que la mere de sa mere €tait
juive. Elle est devenue pratiquante, elle a rencontré un
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jeune Juif des Etats-Unis, et ils sont tombés amoureux
I’un de I’autre. Sa mere veut que leur mariage ait lieu a
New York, de sorte que les voisins ne voient pas qu’ils
se marient dans la tradition juive. Ceci n’est qu’une
preuve de plus que la peur ne se dissipe pas facilement.
Cette peur ne concerne pas tellement I’antisémitisme
actuel, mais surtout ce qui pourrait se répéter. Elle est
fondée rationnellement sur ce que les gens ont vécu
durant le plus clair de leur vie. En tant que rabbin j’ai
une responsabilité majeure: je ne me sens pas le droit
de dire que I’on peut étre siir que cela ne se répetera
pas.

Les gens me demandent souvent comment moi, un
rabbin américain de I’Upper West Side de New York,
je suis devenu le Grand Rabbin de Pologne ?

En 1973, juste apres mes études secondaires, j’es-
pérais partir pour mon premier voyage en Israél. Un
ami venait de s’inscrire a un programme qui prévoyait
un voyage en Israél en passant par I’Europe de I’Est et
I’Union soviétique, alors j’ai saisi cette occasion et je
suis parti a ’aventure. En Pologne, on nous a dit qu’il
ne restait sur place que quelques milliers de vieux Juifs
et qu’il subsistait trés peu du passé juif. Ce n’était pas
logique ; les calculs ne collaient pas. Si, comme on

I’estimait généralement, environ dix pour cent de trois
millions et demi de Juifs polonais avaient survécu a la
guerre et si 90 pour cent des survivants avaient émi-
gré, il devait y avoir encore environ 30 000 Juifs en
Pologne. Nombre de ces personnes auraient a présent
des enfants et des grands-enfants. Ou étaient-ils ? Je
voulais en savoir plus.

En 1976, accompagné par mon pere né en Amé-
rique, zikhrono livrakha', je suis revenu en Pologne
afin de pouvoir vérifier par moi-méme. L’année sui-
vante, je suis devenu le chef adjoint du programme au-
quel j’avais participé en 1973. En 1979, aprés ma troi-
sieme année d’études rabbiniques en Israél, j’ai décidé
de suivre un cours de polonais a I’Université Jagellon
pendant 1’été. (Je 1’ai surnommé un oulpanski.) Cet
été-1a, j’ai rencontré plusieurs jeunes dissidents juifs,
tels que Staszek et Monika Krajewski ou Kostek Ge-
bert, et j’ai réalisé qu’il restait en effet quelques jeunes
Juifs en Pologne, et ils me demandaient de les aider a
acquérir des connaissances juives.

Les Juifs avec qui je me suis lié d’amitié en Po-
logne et dans d’autres pays est-européens n’avaient
rien fait pour « mériter » d’avoir grandi sans aucune

1 En hébreu : que sa mémoire soit bénie (note de la traductrice).

Le Grand Rabbin de Pologne Michael Schudrich pendant un service a la synagogue Nozyk de Varsovie.

Photo Edward Serotta.
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éducation ou expérience juives, tout comme moi, je
n’avais rien fait pour bénéficier de I'immense bénédic-
tion que représentent I’éducation dans une école juive
et une vie juive riche et pleine. Ce cadeau m’a été of-
fert suite aux décisions prises par mes grands-parents
et mes parents. Je sentais que le temps était venu pour
moi de donner quelque chose en retour.

Oui, cette situation ne manque pas d’ironie, car

tie de ce qui unit les Juifs en Pologne est que nous
voulons tous qu’Hitler n’ait pas gagné la guerre.

J aspire au jour ot le Grand Rabbin de Pologne sera
un Polonais mais, pour I’instant, il est peu probable
que cela arrive dans un avenir immédiat. Le dévelop-
pement des structures de direction autochtones reste
un processus lent, les gens d’ici ne voulant souvent pas
occuper des postes de direction. Un nombre plus grand

Avant la Seconde Guerre mondiale, des rabbins américains venaient a Var-
sovie pour étudier la Torah avec les plus grands érudits talmudiques de
I'époque. Cette ville était le coeur de la tradition juive. Aujourd’hui, un rab-
bin américain doit venir ici pour aider les Juifs de Pologne.

avant la Seconde Guerre mondiale des rabbins amé-
ricains venaient a Varsovie pour étudier la Torah avec
les plus grands érudits talmudiques de 1’époque. Cette
ville était le cceur de la tradition juive. Aujourd’hui, un
rabbin américain doit venir ici pour aider les Juifs de
Pologne.

Un autre signe du développement de la commu-
nauté juive est une grande augmentation du nombre
de rabbins en Pologne ces dernieres quelques années.
A présent, il y a treize rabbins: sept sont traditionnels,
trois sont réformés, et trois autres sont des émissaires
Habad-Loubavitch. L'un des rabbins traditionnels est
né en Pologne. Le rabbin Maciej (Mati) Pawlak a dé-
couvert qu’il était juif a I’age de 16 ans. Plus tard, il a
fait des études a I’Université Yeshiva et il est revenu
a Varsovie en tant que directeur de 1’école Lauder
Morasha qui accueille plus de 240 éleves, allant de la
maternelle jusqu’a la troisieéme. Il a un travail qui peut
poser probleme, car ce n’est pas évident d’enseigner la
judéité dans une école ou seule la moitié des enfants
ont des origines juives.

Le rabbin Pinchas Zarczyfiski est né a Varsovie en
1981, et il a émigré en Israél avec ses parents en 1985.
Il est maintenant revenu a Varsovie en tant que rabbin.
Parmi les rabbins traditionnels il y en a de nouveaux a
Cracovie, a Katowice, a £.6dz et a Wroctaw ; sur trois
rabbins réformés, deux sont a Varsovie et un est a Cra-
covie. Il y a aussi un nouveau kollel sioniste a Varsovie
ou cinq jeunes hommes juifs étudient notre tradition.

Dans une communauté si petite nous devrions faire
de grands efforts pour éviter autant que possible les
divisions entre Juifs. Le Jour du souvenir israélien
(Yom Hazikaron), j’ai invité aussi bien le rabbin de
Beit Warszawa que le rabbin Habad local a participer
a la cérémonie. Lors de la visite du Président israélien
Shimon Peres en Pologne en 2008, nous nous sommes
tous réunis ensemble preés de 1’ Arche sainte. Une par-

de personnes fréquentent la synagogue et participent a
des activités, mais ¢a ne va pas plus loin.

Pour ce qui est du statut économique et social des
Juifs, il n’y a pas de milliardaires philanthropes juifs
polonais, tels que les oligarques juifs en Russie ou en
Ukraine. Si tel était le cas, cela aurait rendu le finan-
cement des activités juives en Pologne beaucoup plus
facile. A présent, nous restons fortement dépendants
de I’aide juive venant de I’étranger. L’ American Jewi-
sh Joint Distribution Committee est actif en Pologne
principalement dans le domaine de 1’assistance sociale
mais aussi dans celui de la formation de responsables
communautaires, tout comme 1’Agence juive, I’Orga-
nisation sioniste mondiale et Shavei Israél, une organi-
sation s’adressant a des personnes d’origine juive dans
le monde entier. Parmi les fondations privées actives
en Pologne, on trouve la Taube Foundation for Jewish
Life & Culture, la Ronald S. Lauder Foundation et la
Rothschild Foundation Europe.

Ma principale obligation concerne la communauté
juive vivante: les aider en matiere d’identité et les as-
sister dans I’expression de leur judaisme. Cependant,
il y a un passé juif profond en Pologne, dont la mé-
moire doit étre préservée et dont les vestiges matériels
doivent étre protégés. Ce patrimoine pose beaucoup
de problemes complexes qui nécessitent d’étre réso-
lus. Par exemple, la restauration de combien de sy-
nagogues et de héders pouvons-nous nous permettre
éventuellement de payer ? Lesquels sauverons-nous,
et pourquoi ceux-la et pas les autres ? Lorsque I’on
enseigne aux jeunes et aux vieux, la question reste de
savoir : dans quelle mesure doit-on se concentrer sur
ce qui sera et dans quelle mesure sur ce qui a été ? 1l
doit y avoir un équilibre ; négliger 1’avenir en faveur
du passé n’est pas raisonnable.

Quelle est par exemple I’attitude de la communauté
juive a I’égard des 1300 cimetieres juifs a I’abandon ?
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Nous ne pouvons pas les sauver tous car nous ne pou-
vons pas réunir des fonds aussi importants. Ma toute
premicre priorité est de ne pas permettre leur profana-
tion ultérieure. Il est inacceptable, par exemple, qu’on
construise une route sur le terrain d’un cimetiere juif.

Dans un cas pareil, nous interviendrons. A Ostrow
Mazowiecki, par exemple, un tiers du marché aux

férable d’avoir une route incurvée plutdt qu’en angle
droit. Ou peut-étre les décisions étaient-elles influen-
cées par le fait qu’en Pologne on fermait les cimeti¢res
chrétiens tombés en désuétude depuis des décennies et
que I’on pouvait construire sur leur terrain.

Au fur et a mesure du développement de la Po-
logne, la valeur des terrains inutilisés augmente. Si

J7ai toujours cru que notre travail en Pologne consistait a faire revivre l'iden-
tité juive des individus. Je veux donner aux gens la possibilité de décider

d'étre juifs.

puces du lundi est situé sur le terrain du vieux cime-
tiere juif. Le maire m’a dit que si je disais que ca allait
a ’encontre de la loi juive, il déplacerait le marché.
Autre exemple : a Sierpc, afin de développer le ter-
rain derriére le cimetiere, I’urbaniste de la ville voulait
modifier le tracé de la route avec pour conséquence
qu’elle traverserait le cimetiere. J’ai suggéré un tracé
alternatif de la route. Le maire a accepté. Pourquoin’y
avait-il pas pensé plus tot ? Il n’a peut-€tre pas voulu
s’opposer a son urbaniste qui trouvait peut-étre pré-

personne n’a prété attention a un cimetiere juif pen-
dant cinquante ans, il existe une tentation de construire
par-dessus. Cela devient pour nous une question d’édu-
cation publique. Au cours des dix dernieres années,
j’ai constaté chez les autorités une sensibilité accrue a
I’égard de notre tradition. Souvent nous ne savons pas
pourquoi un maire ou un conseil municipal est disposé
a nous aider. Je n’ai rencontré qu’une seule exception
importante, a Lezajsk, ou est enterré le grand maitre
hassidique, le rabbin Elimélekh. Des milliers de Has-

2008: Le rabbin Schudrich en compagnie d’autres chefs religieux prononce un discours lors de la Marche annuelle de priere
organisée par le Conseil polonais des chrétiens et des Juifs, se terminant au mémorial de I'Umschlagplatz a Varsovie.
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2013: Le rabbin Michael Schudrich célébrant Hanouka avec
des enfants a Varsovie.

sidim et d’autres Juifs visitent Lezajsk chaque année,
mais malgré cela ou peut-tre a cause de cela, la ville a
trop souvent été insensible aux besoins juifs.

Ces derniéres années, nous avons appris qu’il y
avait des centaines de fosses communes juives ano-
nymes dans toute la Pologne. Elles sont d’origines
diverses. Lorsqu’ils arrivaient dans une bourgade, les
Allemands emmenaient souvent plusieurs dizaines de
Juifs dans une forét voisine, leur tiraient dessus et les
enterraient sur place. En outre, lors des déportations
vers les camps de la mort dans les années 1942—-1943,
il arrivait souvent que plusieurs centaines de Juifs,
que les Allemands n’avaient pas envie de transporter
jusqu’aux camps, fussent abattus quelque part entre la
ville et le cimetiere. De plus, pendant les marches de la
mort depuis Auschwitz et d’autres camps vers 1’ouest,
a I’approche de I’armée russe, beaucoup de Juifs sont
morts et ont été enterrés le long des routes.

Il y a un Baptiste, confession tres rare en Pologne,
qui parcourt aujourd’hui en vélo les villages de ’est
de la Pologne en demandant aux vieilles personnes si
elles savent ou sont enterrés des Juifs. Comme c’est un
Polonais, des témoins agés lui parlent plus aisément
et sont souvent soulagés de parler. Encore enfants, ils
ont pu assister a certains massacres, n’ayant pas été
suffisamment prudents pour s’enfuir. Ceux qui se ma-
nifestent aujourd’hui sont souvent traumatisés par ces
souvenirs qu’ils ont gardés pour eux-mémes pendant
65 ans. Nous possédons déja des informations sur des
dizaines de sites de fosses communes. Nous déploie-
rons peut-&tre a I’avenir de grands efforts afin de réunir
des données supplémentaires.

Un probleme tres différent est celui de I’aide aux
Justes parmi les Nations. Nous ne pouvons en faire as-

sez pour aider ces précieuses personnes. I y a la Fon-
dation juive pour les Justes qui aide certains d’entre
eux, et il existe aussi quelques autres organisations. On
devrait permettre a ces quelques dernieres centaines de
Justes en Pologne de vivre le reste de leurs vies dans la
dignité et dans un certain confort.

Maintenant qu’il ne reste presque plus de Juifs,
ceux-ci manquent a certains Polonais. De plus, sous le
communisme, il était tabou de parler des Juifs, et des
qu’une chose interdite est de nouveau autorisée, elle
devient intéressante dans le domaine public. Il y a aus-
si ceux qui ceuvrent en faveur d’une nouvelle Pologne
et qui sont fiers de faire partie de I’Union européenne.
Dans ce contexte, de petits groupes de personnes
veulent « faire quelque chose de juif » : sauver une
synagogue, célébrer une féte juive, enseigner I’histoire
juive, etc. Quelques dizaines de jeunes Polonais non-
juifs travaillent, par exemple, pour préserver des cime-
tieres juifs dans tout le pays, nonobstant une fréquente
opposition locale.

Comment soutenir un tel phénomene ? Experts
pour identifier et combattre 1’antisémitisme, nous le
sommes beaucoup moins pour identifier des alliés et
des amis potentiels. Et pourtant, lorsque nous les sou-
tenons moralement, cela leur donne le sentiment de
faire un travail utile, et ils veulent en faire plus.

1994 Le rabbin Schudrich, a gauche, et Stanistaw Krajews-
ki, a droite, a I’école Lauder Morasha a Varsovie.
Photo Monika Krajewska.

Ces derniéeres années, le nombre de Polonais mili-
tant pour la préservation de la mémoire juive a consi-
dérablement augmenté. Nous devons nous rendre
compte que pres de six millions de Polonais, dont trois
millions de Juifs, ont été assassinés par les Allemands
pendant la Seconde Guerre mondiale. Lorsque nous
amorcons un dialogue avec des Polonais et que nous
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2007: La cérémonie d’inauguration des travaux de construction du Musée de I’histoire des Juifs polonais POLIN. De
gauche a droite: Tad Taube, I'archevéque Kazimierz Nycz, le rabbin Michael Schudrich. Photo Wojtek Radwariski.

voulons qu’ils ressentent notre douleur, nous devons
ressentir également la leur.

Pour ce qui concerne les Juifs, j’ai toujours cru
que notre travail en Pologne consistait a faire revivre
I’identité juive des individus. Je veux donner aux gens
la possibilité de décider d’étre juifs.

Il y a encore quelques années, les problemes en Po-
logne concernaient majoritairement les questions liées
a ’apres-Shoah et a 1’aprés-communisme. Aussi loin
que nous pouvons voir, la communauté juive continue-

ra a vivre a ’'ombre de la Shoah. Cependant, la plupart
des problemes deviennent plus « normaux » et fami-
liers, comme par exemple parmi des Juifs israéliens ou
américains. Une jeune femme me dit : « Rabbin, j’ai
23 ans. Je connais tous les garcons de la communauté
et aucun d’eux ne me plait. Comment vais-je me ma-
rier 7 » Ou bien, des parents me diront: « Notre fils a
15 ans. I a décidé de devenir orthodoxe, mais il n’a
pas d’amis orthodoxes. Qu’est-ce qu’il est censé faire
? » Ce sont des problemes typiques d’une petite com-
munauté juive tout a fait normale.
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A la recherche
du Pintele Yid

par Helise Lieberman

u moment ou la Pologne célebre les vingt-

cing ans de démocratie, et ma famille et

moi le vingtiéme anniversaire de notre vie
et travail a Varsovie, je suis émerveillée par ce qui a été
réalisé en une seule génération. En 1994, mon mari,
notre fille 4gée de cinq ans et moi sommes venus a
Varsovie de New York pour un contrat de travail de
deux ans. Nous avons décidé de rester car nous avons
compris que nous nous étions engagés et attachés a
la vie juive en Pologne. Mais avant tout, notre vie de
famille juive se développait de facons que nous n’au-
rions jamais pu imaginer. Pour chacun de nous indivi-
duellement et en tant que famille, nos sensibilités de
Juifs s’enrichissaient au-dela de toute attente.

Le peuple juif a erré dans le désert pendant quarante
ans apres la sortie d’Egypte, non parce qu’ils étaient
perdus, mais parce que la transition de I’esclavage vers
la liberté n’est jamais un chemin droit et clair. En Po-
logne, les gens ont renversé un gouvernement autori-
taire et conquis la liberté pour tout le pays, y compris
pour ses citoyens juifs. Brusquement, longtemps in-
timidés et interdits d’embrasser leur judéité, les Juifs
polonais pouvaient choisir leurs identités culturelles
et religieuses qui n’étaient plus prédéterminées par un
régime répressif. Ils pouvaient créer une communau-
té, célébrer librement et ouvertement leurs traditions,
et transmettre leur patrimoine a leurs enfants. La pre-
miere génération « de 1’apreés-esclavage » apprenait a
guider une communauté juive et a forger un avenir juif.

Quand je repense aux dernieres vingt années pas-
sées par ma famille en Pologne, je vois que j’ai eu le
privilege de participer a redonner vie a la communauté
juive de Pologne, a c6té des Juifs polonais survivants
de la Shoah, avec leurs enfants et leurs petits-enfants.
Les Juifs polonais ont émergé d’un « désert » apres le
démantelement du communisme en 1989. La plupart
des leaders et des membres de la communauté d’au-
jourd’hui sont les enfants, les petits-enfants et les ar-

Photo Paul Milne.

riere-petits-enfants de survivants polonais de la Shoah
; ils ont grandi sous le régime communiste, certains ont
été a I’avant-garde de I’opposition démocratique dans
les années 1970 et 1980. Ces militants ont salué avec
joie les négociations de la Table Ronde au printemps
1989 qui ont précipité, le 4 juin 1989, des élections dé-
mocratiques, les premieres en Pologne depuis I’avant-
guerre et les premieres dans 1I’ensemble du bloc sovié-
tique. La Pologne a ouvert la voie a la chute ultérieure
du Mur de Berlin et la levée du Rideau de fer.

A I’époque je n’étais pas consciente, comme la plu-
part de Juifs américains qui étaient mes contemporains
et qui avaient été fortement impliqués dans le mou-
vement en faveur des Juifs soviétiques, de I’existence
d’une vie juive en Pologne, et encore moins dans le
reste du bloc soviétique. C’était comme si un no man’s
land s’étendait entre ce qu’étaient alors 1’ Allemagne
de I’Ouest et I’Union soviétique. Et bien que la famille
de mon grand-pere fit originaire de ce qu’est mainte-
nant la ville polonaise de Bielsko-Biata et que les pein-
tures a I’huile réalisées par mon grand-oncle disparu
durant la Shoah fussent considérées comme des trésors
familiaux, j’avais grandi dans une génération qui dé-
crivait la Pologne comme « le vieux pays », un endroit
dont les Juifs étaient originaires mais ou ils ne vivaient
plus, la source mythique d’un mélange d’accents, de
recettes diverses et d’histoires douces-ameres, préser-
vé par ceux qui avaient fait leurs bagages et emmené
avec eux le meilleur du patrimoine juif est-européen
sans rien laisser derriere eux.

L’impact que les événements politiques de 1989
auraient sur la vie juive dans I’Europe de 1’Est n’au-
rait pas pu étre prévu a I’époque. La Pologne démo-
cratique nouvellement renaissante, apres des siecles de
tentatives contrecarrées, de guerres et d’occupations, a
accueilli favorablement la renaissance de ses commu-
nautés juives et un retour a ses racines multiculturelles.
L’attachement du pays aux valeurs démocratiques et a
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la société civile a permis aux Juifs de réaffirmer leurs
propres identités et de créer des communautés.

Apres des années de vie a I’'ombre de la Shoah et
des décennies de communisme, aprés que le monde
juif ait quasiment renoncé a I’existence de Juifs en
Pologne, ceux-ci ont commencé a prendre leur place
lIégitime a la table ronde juive mondiale. IIs ne se sont
pas laissés définir par les autres. Ils ne se sont pas dé-

que consultante de la Rothschild Foundation Europe,
du Westbury Group et de I’American Jewish Joint
Distribution Committee ; et, actuellement, en tant que
directrice de la Taube Center for the Renewal of Jewi-
sh Life in Poland Foundation. Il ne fait aucun doute
que des choses extraordinaires — des choses miracu-
leuses — ont été réalisées en Pologne grace aux efforts
de nombreux individus passionnés et dévoués et avec
le soutien de parrains, de fondations et d’agences mo-

On me demande souvent : « Qu'est-ce qui a changé le plus depuis que tu es
arrivée en 1994 ? » Je réponds que c’est moi qui ai changé le plus.

finis par le passé ou par ce qu’ils n’étaient pas, mais
plutot par ce qu’ils étaient et continuent d’étre, dans le
respect du passé enrichissant le présent et les aidant a
planifier I’avenir. Ils se sont naturellement identifiés
a klal yisrael’ et pleinement engagés dans la vie juive
en Pologne.

Souvent je suis obligée de me pincer. Combien ai-je
été privilégiée non seulement d’assister a cette transi-
tion extraordinaire et inattendue, mais aussi d’y parti-
ciper: d’abord, en tant que directrice de 1I’école Lauder
Morasha de la part de la Ronald S. Lauder Foundation
; en tant que premiere directrice du Centre éducatif du
Musée de I’histoire des Juifs polonais POLIN ; en tant

1 Lensemble du peuple juif, en yiddish (note de la traductrice).

tivés du monde entier. Toute fonction que j’ai exercée
a été beaucoup plus qu'un poste de travail. Bien que
toutes tres différentes, elles m’ont donné acces au pas-
sé, des clés pour le présent et des apercus de I’avenir.

On me demande souvent : « Qu’est-ce qui a changé
le plus depuis que tu es arrivée en 1994 ? » Je réponds
que c’est moi qui ai changé le plus. Mes expériences
en Pologne au cours des deux dernieres décennies ont
faconné ma sensibilité juive et ma vie quotidienne,
ainsi que ma compréhension et ma reconnaissance
envers |’histoire, la tradition et la culture juives. En
tant que directrice du Centre Taube, j’ai un point de
vue unique. Je suis immergée dans un apprentissage
par I’expérience, rencontrant chaque jour le patri-
moine juif polonais, explorant le récit juif polonais,

2007: L’éducatrice juive Helise Lieberman anime une discussion communautaire au restaurant Klezmer Hois a Cracovie.

Photo Wojtek Radwariski.
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20183: Helise Lieberman guidant une visite de la Varsovie juive dans le cadre du programme Taube Jewish Heritage Tours.

complexe et millénaire, et participant a la vie juive po-
lonaise actuelle. Ces opportunités, combinées a mes
interactions professionnelles et personnelles avec des
Juifs du monde entier, m’attachent plus fortement que
jamais a I’avenir juif polonais.

Par chance peut-étre, je ne connaissais pas bien la
chronologie historique quand je suis arrivée. Croyant
que tout était possible, je me suis concentrée sur I’ave-
nir plutdt que sur le passé. Apres tout, les communau-
tés juives ont ré-émergé, a travers les siccles, sur des
terres apparemment inhospitalieres. Et, plus important
encore, mes guides et mes partenaires ici en Pologne,
malgré leurs doutes et leurs préoccupations, €taient
persuadés qu’une communauté juive pouvait se déve-
lopper a nouveau sur la terre polonaise.

Dans le cadre du Centre Taube, j’ai [’honneur de
diriger des programmes qui m’apprennent beaucoup.
Ces initiatives soutiennent et élargissent la renaissance
juive en Pologne, en partage avec les autres citoyens
polonais de tous ages, de tous milieux, ainsi qu’avec
des Juifs du monde entier. Grace au Taube Jewish He-
ritage Tour Program que nous avons lancé en 2008,
mes collegues et moi rencontrons des visiteurs du
monde entier, les invitant a explorer la Pologne juive,
partageant des récits complexes et engageant tout au-
tant des Polonais de souche que des visiteurs dans des
conversations intéressantes, souvent aptes a susciter la
réflexion. La découverte de leurs propres racines fa-

miliales ou les rencontres avec des Juifs polonais de
différentes générations incitent souvent ces visiteurs
a examiner leurs propres vies et identités juives. Car,
si en Pologne, malgré la Shoah et des décennies de
communisme, on choisit de s’identifier et de s’expri-
mer comme Juif, alors pourquoi pas ailleurs dans le
monde juif ?

Se réappropriant leur patrimoine juif polonais et
s’engageant dans la vie juive dans toute la diversité que
celle-ci offre aujourd’hui, des Polonais d’origine juive
faconnent de multiples identités en tant que citoyens
polonais, européens et israéliens. Il ne fait aucun doute
que le pintele yid, — cette étincelle de judéité qui per-
dure en dépit d’énormes obstacles —, se manifeste plei-
nement au moment ol des Juifs polonais fondent des
familles juives, créent de nouveaux genres de cuisine,
d’art et de musique juifs, écrivent des livres, mettent
en scéne des pieces de théatre et réalisent des films,
étant devenus enseignants de leurs propres enfants et
petits-enfants ainsi que de leurs pairs, tant juifs que
non-juifs. Et, a mesure que des Juifs des Etats-Unis,
d’Israél, d’ Australie, d’ Angleterre et d’autres pays sai-
sissent I’occasion de visiter la nouvelle Pologne, des
Juifs polonais ressentent un lien de plus en plus fort
avec la communauté juive globale et deviennent de
vrais partenaires a I’intérieur du peuple juif.

Il n’y a pas longtemps, de jeunes adultes d’une
vingtaine d’années, pour qui le répression du commu-
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nisme n’est qu'un vague souvenir d’enfance, se sont
adressés au Centre Taube en nous demandant de les
aider a établir des liens véritables avec leur patrimoine
juif polonais.

Pour différentes raisons bien compréhensibles,
leurs histoires familiales ne leur avaient pas été trans-
mises, les nigounim (yiddish : « mélodies ») n’avaient
pas été€ chantés, et il n’y avait pas eu de coupe de
kiddouch familiale conservée, enveloppée dans du pa-
pier, au fond de I’armoire. Si le patrimoine juif , — ce-
lui que nous recevons et transmettons en héritage —,
n’était pas accessible a ces jeunes Juifs polonais, com-
ment pourraient-ils transmettre un patrimoine vivant a
leurs enfants et petits-enfants, comment pourraient-ils
établir des liens avec leurs propres racines ashkénazes
dans le monde juif plus large ?

miste, pourtant je n’aurais pu imaginé en 1994 qu’au-
jourd’hui 240 enfants seraient inscrits a 1’école juive
de Varsovie, que Limoud Pologne attirerait annuelle-
ment 1000 participants venus de toute la Pologne, que
divers courants de la vie religieuse juive prendraient
racine, que de dynamiques centres communautaires
juifs opéreraient a Cracovie et a Varsovie, que plus
de 650 jeunes participeraient aux voyages Taglit Bir-
thright en Israél, que Moishe House choisirait de tenir
sa conférence internationale a Varsovie (ou est installé
un de ses centres), ou que le Musée de I’histoire des
Juifs polonais POLIN, qui présente mille ans d’his-
toire des Juifs polonais, serait ouvert en 2014 sur le
site du ghetto de Varsovie.

Qui aurait pu jamais prévoir que chaque été plus de
20 000 personnes venues de la Pologne et du monde
entier rempliraient la place de la rue Szeroka a Craco-

Comme la plupart de Juifs américains qui étaient mes contemporains et
qui avaient été fortement impliqués dans le mouvement en faveur des Juifs
soviétiques, je n'étais pas consciente de l'existence d'une vie juive en Po-
logne, en encore moins dans le reste du bloc soviétique. C'était comme si
un no man’s land s'‘étendait entre ce qu'étaient alors I'Allemagne de I'Ouest

et I'Union soviétique.

En réponse, nous avons créé au Centre Taube une
initiative unique, le Mi Dor Le Dor Jewish Heritage
Educators’ Leadership and Training Program. Lancé
en 2012 avec sept participants, ce programme en est a
sa troisiéme année d’« apprentissage juif participatif »
de dix mois, s’apparentant le plus au Wexner Heritage
Program. Avec le soutien de la Rothschild Foundation
(Hanadiv) Europe, la Koret Foundation et la Taube
Foundation for Jewish Life & Culture, des participants
de Lublin, de £6dz, de Cracovie, de Szczecin et de
Varsovie étudient I’histoire et le patrimoine juifs polo-
nais, et la vie juive polonaise contemporaine, tout en
apprenant comment transmettre leurs connaissances et
leur expérience a leurs propres étudiants, aux membres
de la communauté et aux visiteurs des autres pays. Les
participants discutent passionnément des défis que re-
présente la préservation du patrimoine juif et explorent
de nouvelles formes d’expression de la culture juive
polonaise. Ils sont engagés a mettre au jour le passé et
a créer un avenir multiculturel en Pologne, ou la vie
juive puisse s’épanouir.

Mi Dor Le Dor fait partie des fruits des nombreuses
graines plantées en 1989. Je suis une éternelle opti-

vie pour assister au concert de la soirée de cloture du
Festival de la culture juive, que des facultés d’études
juives et d’études sur la Shoah seraient créées dans
les principales universités polonaises, que des livres
sur I’histoire et la tradition juives polonaises foison-
neraient, ou que des milliers de bénévoles du pays en-
tier, aussi bien juifs que non-juifs, feraient fonction de
gardiens dévoués du patrimoine et de la culture juifs
polonais ?

Mes expériences personnelles et professionnelles
en Pologne me poussent constamment a regarder les
choses de plus pres, et je me sens obligée d’encourager
les autres a faire de méme: a repenser et réexaminer
leur facon de voir et de comprendre la vie juive en Po-
logne, passée et actuelle, a établir des liens avec leur
propre patrimoine familial, et a inclure les Juifs polo-
nais en tant que membres a part entiere du peuple juif.

J’en suis venue a attendre et accepter les contradic-
tions, y compris les récits et les perceptions contradic-
toires, parfois construits a partir de mythes et de géné-
ralisations, et j’ai appris qu’il fallait souvent chercher
compréhension et solutions en lisant entre les lignes,
tout en observant ce qui se trouvait en face de nous.
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Oui, c’est compliqué, mais un profond sentiment de
nakhes (en yiddish: satisfaction, fierté et plaisir pro-
fonds) vient du savoir que la nouvelle génération, ré-
sultat d’un extraordinaire effort collectif, est préte a re-
lever ces défis et veiller a ce que la vie juive en Pologne
évolue & mesure que les Juifs polonais continuent a
se réapproprier leur patrimoine et leur place dans le
monde juif. Ils réussiront a faire face au stéréotype tres
répandu selon lequel la Pologne est le pays « des Juifs

Moi aussi, j’aurai probablement choisi ces couleurs-la
en 1988. Mais depuis, j’ai appris que la vie juive en
Pologne était multiforme et multicolore. J’ai appris
que la vie n’était pas toujours vécue dans les extrémes
du noir et blanc. Affronter les questions qui se situent
dans les zones grises nous incite a repenser et a défier
les perceptions fausses et les idées précongues, mais
aussi, nous oriente vers la découverte de nous-mémes
et vers 1’opportunité de rétablir des liens avec le monde

La Pologne était un endroit dont les Juifs étaient originaires mais ou ils ne
vivaient plus, la source mythique d’'un mélange d'accents, de recettes di-
verses et d’histoires douces-ameéres, préservé par ceux qui avaient fait leurs
bagages et emmené avec eux le meilleur du patrimoine juif est-européen

sans rien laisser derriére eux.

morts, d’ Auschwitz et de la Shoah » et franchiront les
vieilles barrieres et préjugés usés.

Je suis convaincue que si vous donnez a des Juifs
qui n’ont jamais été en Pologne une boite de crayons
de couleur et leur demandez d’en dessiner une image,
beaucoup utiliseront le noir, le gris, le rouge, ou peut-
étre les tons sépia des vieilles photographies ternies.

juif a travers le prisme juif polonais. Dans mon propre
parcours, c’est la vie et le travail au sein du passé juif
de la Pologne et de sa renaissance qui m’ont ouverte
non seulement aux nombreuses nuances de gris mais
aussi aux couleurs éclatantes des nouvelles possibilités
et des nouveaux liens qui caractérisent aujourd’hui la
vie juive dans la Pologne nouvelle.

2005: Des éleves réunis autour de Helise Lieberman, alors directrice de I'école Lauder Morasha a Varsovie.

Photo Edward Serotta.
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Au moment ol j’écrivais cet essai, on m’a deman-
dé combien différente aurait pu étre ma vie juive si
nous n’avions pas déménagé en Pologne. Je suis silire
que nous aurions bénéficié d’une vie juive tres dyna-
mique, mais je ne pense pas que j’eusse eu 1’occasion
d’apprécier la complexité du monde juif ni la diversité
des identités juives.

Je porte fierement sur moi deux passeports bien
tangibles: I’un délivré par les Etats-Unis et I’autre par
la République de Pologne. Le 4 juin de cette année,
au moment ou la Pologne célébrait les vingt-cinq ans
de démocratie, j’étais extrémement fiere d’appartenir
a — et de représenter — ces deux pays. Je possede aus-
si un troisiéme passeport: mon passeport juif. Il me
permet de franchir les frontieres communautaires,
voyager a travers les fuseaux horaires, — historiques et
géographiques —, et de vivre le monde juif a travers un
vaste éventail d’expériences et perspectives. J’ai tiré
beaucoup d’enseignements précieux lors de la tran-
sition polonaise vers la démocratie, le plus important
étant que nous avons tous un pintele yid en nous. Je
dispose maintenant fierement de lentilles juives multi-

2013: Helise Lieberman lors de la cérémonie de remise
du Prix commémoratif Irena Sendler, dans I"auditorium du
Musée de I'histoire des Juifs polonais POLIN.

Se réappropriant leur patrimoine juif polonais et sengageant dans la vie
juive dans toute la diversité que celle-ci offre aujourd’hui, des Polonais
d'origine juive faconnent de multiples identités en tant que citoyens po-
lonais, européen et israéliens. Il ne fait aucun doute que le pintele yid, -
cette étincelle de judéité qui perdure en dépit d'énormes obstacles —,

se manifeste pleinement.

focales, et méme s’il existe des zones transitoires qui
sont floues ou composites, je n’ai aucune intention de
modifier 1’ordonnance. Peut-étre méme suis-je plus

curieuse que jamais des vies juives, qui requi€rent un
examen plus approfondi, une plus grande attention et
I’opportunité de partager ma vision et mes perceptions.

A la recherche du Pintele Yid



Le Phénomene
Polonais

par Magdalena Matuszewska

u moment ou j’écris ces mots en 1’année
A2014, c’est presque le dixiéme anniversaire
du début de mon travail pour la Taube Cen-
ter for the Renewal of Jewish Life in Poland Founda-
tion. Auparavant, j’ai été assistante au Centre d’études
juives de I’Université Marie Curie-Sktodowska a Lu-
blin, et j’ai enseigné I’hébreu a la Faculté d’études hé-
braiques de I’Université de Varsovie. J’espere obtenir
bientdt le titre de docteur en études juives. Je n’aurais
pu imaginer aucune de ces possibilités dans les années
1980 quand je grandissais a Varsovie, grise et affligée
par le communisme.

un faux récit historique officiel, tout en emprisonnant
et persécutant ses citoyens : depuis le mouvement
clandestin Solidarnos¢ jusqu’a I’Eglise catholique, au-
pres de laquelle I’opposition anticommuniste a trouvé
refuge, et aux citoyens polonais ordinaires qui n’ac-
ceptaient pas le régime. La réalité des années 1980
atteignait la vie des enfants comme moi, de par la pro-
pagande a I’école, la novlangue, une pénurie d’articles
de base, les cartes de rationnement, les couvre-feux.
Comme mon pere était classé dans la catégorie « ini-
tiative privée » (un terme du vocabulaire socialiste
signifiant « homme d’affaires », mal vu par les autori-
tés), mes parents ont eu du mal a m’inscrire a I’école

La réalité des années 1980 atteignait la vie des enfants comme moi, de par
la propagande a I’école, la novlangue, une pénurie d‘articles de base, les
cartes de rationnement, les couvre-feux.

Le 1 septembre 1939, I’Allemagne a attaqué la
Pologne, et le 17 septembre le pays a été€ envahi par
I’Union soviétique. Aprés sa profonde implication
dans la Seconde Guerre mondiale et sa participation
aux combats sur divers champs de bataille en Europe
et au Proche-Orient, la Pologne a été abandonnée
derriere le Rideau de fer par ses alliés occidentaux,
I’ Angleterre et la France, avec lesquels elle avait une
alliance militaire en cas de guerre. Ce nouveau statut
n’a pas été accepté par beaucoup de Polonais. Ceux
qui combattaient contre le régime communiste nouvel-
lement imposé faisaient preuve d’un énorme courage,
et ont payé un prix tres élevé, surtout dans les années
1940 et 1950. La Pologne des années 1970-1980 res-
tait toujours sous I’emprise du régime qui développait

maternelle. La réalité politique réfrénait les aspirations
et ’enthousiasme des gens.

Les questions juives faisaient trés rarement partie
du discours public ; il y avait trés peu d’opportunités
d’affiliation juive, et trés peu de sources (et encore
moins de lieux) d’éducation juive. Les communistes
avaient poussé un important pourcentage des Polo-
nais d’origine juive a émigrer lors des purges de mars
1968. Tout cela dans un pays qui, avant la Seconde
Guerre mondiale, avait quelques 3.5 millions de ci-
toyens juifs avec une histoire qui remontait au Moyen
Age. A I’époque ol les Juifs souffraient de pogroms
dans d’autres pays et étaient expulsés d’ Angleterre et
d’Espagne, les monarques polonais avaient tradition-
nellement accueilli les Juifs et leur avaient octroyé des
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privileges spéciaux. Les communistes n’ont cependant
trouvé aucun intérét a cette tradition, bien que parado-
xalement il y elit des Juifs dans I’appareil communiste
polonais.

Quand je repense a cette période, je peux dire que
ni les tragédies de la Seconde Guerre mondiale ni les
questions juives de mon enfance n’étaient une abstrac-
tion pour moi quand j’étais petite. Passant du temps
avec mon grand-pere qui portait un nombre tatoué sur
son bras et écoutant les récits de Ravensbriick et de
Buchenwald de ma grand-mere, j’ai absorbé leur réali-
té comme partie de mon patrimoine familial. Contrai-
rement a de nombreuses autres personnes, dans les
années 1980, mon pere a continué a étre attiré par la
culture juive et intrigué par des situations comme la
visite d’un groupe de Hassidim a Géra Kalwaria (en
yiddish: Ger). Quel spectacle cela a dii étre dans la Po-
logne des années 1980 ! Il se réjouissait de recevoir
une copie de Literatura na Swiecie (Littérature dans
le monde) en 1987, consacrée entierement au Talmud
(une publication exceptionnelle a cette époque-1a). Au
milieu des années 1980, on m’a montré un cimetiere
juif a Kazimierz Dolny (en yiddish: Kuzmir) pas loin
de Lublin, qui ressemblait a une parcelle d’un monde
mystérieux. Je ne savais pas alors que, des années plus
tard, ce cimetiere serait au centre de mon mémoire de
maitrise.

Les Polonais ont toujours été connus pour leur ré-
sistance et leurs luttes pour I’'indépendance et la liber-
té. Le pape Jean-Paul II a insufflé un esprit de liber-
té dans les cceurs des gens lors de son pelerinage en
Pologne en 1979. Cette visite historique a débouché
entre autres sur la création de Solidarno$¢, un mou-
vement social de masse luttant pour les droits des
salariés unique en son genre dans le bloc soviétique
de pays européens. Le nombre de ses membres a at-
teint quelques 10 millions, soit un quart de tous les
citoyens du pays ! Il a fini par aboutir a la chute du
communisme, qui a ébranlé le monde. Les élections
semi-libres en Pologne en juin 1989 ont suscité un
énorme enthousiasme dans le pays et I’espoir d’une
vie meilleure. L’ouverture du pays au monde, la mise
en relation de la Pologne avec son patrimoine d’avant
le communisme, et le droit de choisir librement, ont
ouvert de nouvelles et riches perspectives dans tous
les domaines, depuis la vie de tous les jours jusqu’au
monde universitaire, la religion, I’économie, 1’histoire
et la technologie moderne. Pour moi, adolescente en
1989, la chute du communisme voulait dire que je ne
serais plus obligée de faire mes études a I’étranger
comme prévu. Brusquement, il y a eu la possibilité
de fréquenter le premier lycée privé a Varsovie, dont

Magdalena Matuszewska présentant une communication
lors de la conférence de I'Association européenne pour les
études israéliennes, Munich 2012.

certains cours étaient donnés en anglais. Je n’ai appris
que plus tard que les changements auraient di étre me-
nés différemment : le régime communiste n’avait pas
été completement éradiqué et certains vestiges étaient
toujours, de diverses manieres, au pouvoir. Une situa-
tion économique désastreuse et des réformes difficiles
ont commencé a faire perdre leur enthousiasme aux
Polonais. Les dirigeants communistes, privatisant des
entreprises nationales, se sont rapidement adaptés a la
nouvelle réalité, en créant une nouvelle classe affaires
postcommuniste.

Aussi complexe qu’ait été la question des trans-
formations d’apres 1989 et leur impact sur I’Etat et
la société, des changements dans certains domaines
sont évidents. La transition démocratique de la Po-
logne a eu une influence treés profonde et multiforme
sur les relations polono-juives. Concernant les chan-
gements politiques, le plus important a été le rétablis-
sement de relations diplomatiques pleines et entieres
entre la Pologne et Israél en février 1990, apres une
interruption de 23 ans. Apreés de nombreuses visites
d’officiels dans les deux pays, une décision a été prise
par les Premiers ministres de tenir des consultations
intergouvernementales annuelles, les premieres ayant
eu lieu a Jérusalem en 2011. Ces dernicres années, la
Pologne a été qualifiée d’allié le plus solide d’Israél
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Magdalena Matuszewska dans le bureau de la Taube Center for the Renewal of Jewish Life in Poland Foundation.

en Europe, depuis 1’engagement du défunt président
polonais Lech Kaczyfiski. Avant, quand il était maire
de Varsovie, Kaczynski a fait le don d’un terrain au
centre de la ville pour la construction du Musée de
I’histoire des Juifs polonais POLIN. Une section im-
portante de 1’ambassade israélienne est la section des
Justes qui coordonne les questions relatives au titre
honoraire de « Juste parmi les Nations ». La Pologne
a le plus grand nombre de récipiendaires de ce titre,
presque 6400, chacun représenté par un arbre planté
a I’Institut Yad Vashem. Cet héroisme est encore plus
étonnant quand on sait que la Pologne et I’Ukraine
étaient les seuls pays d’Europe occupée ol une aide
quelconque a un Juif signifiait la condamnation a mort
non seulement pour celui qui venait en aide mais aussi
pour sa famille entiere.

Quand j’ai commencé mes cours a la Faculté
d’études hébraiques de I’Université de Varsovie au
milieu des années 1990, méme si c’était quelques an-
nées apres la chute du communisme, la renaissance de
la vie et de la culture juives, bien que visible, n’avait
pas encore commencé a s’épanouir. Bien que les pre-
miers centres d’études juives ou hébraiques aient été
créés en Pologne avant la Seconde Guerre mondiale, la
plupart ont disparu durant la Shoah avec leurs fonda-
teurs et les autres ont été fermés au cours de la période
communiste a I’exception de 1’Institut historique juif

(fonctionnant depuis 1947) et de la Chaire d’études
sémitiques de 1’Université de Varsovie (depuis 1950).
Cette derniere a été le précurseur de la Faculté d’études
hébraiques dont j’ai obtenu un diplome en 2002. En
1986, I’Université Jagellon de Cracovie a établi son
Centre d’études juives, et apres 1989 plusieurs facultés
d’études juives ont été créées : a Wroclaw, a Poznan et
a Lublin, pour n’en citer que quelques-unes.

J’ai commencé mes études hébraiques avec un
profond intérét, encouragée par mon pere, bien que
déphasée par rapport 2 mes pairs qui choisissaient les
domaines évidents liés au nouveau systeme: 1’écono-
mie, le marketing ou les études européennes. Dans le
domaine que j’ai choisi il y avait peu de perspectives
professionnelles et trés peu de possibilités de bénéfi-
cier de bourses d’études, de bourses de recherche ou
de programmes d’échange d’étudiants. Mais apres
I’adhésion de la Pologne a 1’Union européenne en
2004, de nouvelles opportunités éducatives se sont
présentées. Avec le soutien du Ministere des Affaires
étrangeres israélien, j’ai été sélectionnée pour parti-
ciper a un cours d’hébreu (oulpan) a I’Université de
Haifa. Ensuite, soutenue par la Fondation Taube, j’ai
conduit un projet de recherche a I’Université hébraique
de Jérusalem pour ma thése de doctorat: 1’étude d’un
manuscrit non publié (conservé a I’Institut historique
juif de Varsovie) comprenant une collection de poésies
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hébraiques de I’Empire ottoman. Dans mon enfance,
je m’étais intéressée a la poésie, j’ai donc été heureuse
de ranimer cet enthousiasme de jeunesse.

Lorsque j’enseignais au Centre d’études juives de
I’Université Marie Curie-Skfodowska de Lublin, il y a
eu un effort organisé pour réintroduire 1’hébreu dans
I’enseignement universitaire dans cette région de la
Pologne. Cette langue, familiere a environ 40 pour
cent de la population de Lublin avant la guerre, avait
été presque enticrement effacée dans les décennies
d’apres la Shoah. Quand les cours d’hébreu ont été
annoncés — ouverts a toute personne intéressée — ma
premiere classe débordait littéralement d’étudiants.
Au moment ou j’ai commencé a faire mon cours, j’ai
vu arriver d’autres étudiants, toujours plus nombreux,
et soudain je me suis rendue compte que je parlais
aussi, a travers la porte ouverte, aux étudiants rassem-
blés dans le couloir ! Une étudiante (non-juive comme
la plupart d’entre eux) m’a dit plus tard qu’elle €tait
venue au cours car elle voulait apprendre a lire les
inscriptions dans le cimetiere juif négligé dans son
village (un ancien shtetl) a I’est de la Pologne. Elle
n’était pas une exception. J’ai rencontré beaucoup
d’enthousiastes comme elle a 1’époque ou j’ensei-
gnais. La Pologne avait juste eu besoin d’une étincelle
de démocratie pour donner aux gens la possibilité de
découvrir leur identité, personnelle ou sociale, d’une
nouvelle maniere: que ce flit par rapport au patrimoine
négligé des combattants anticommunistes ou a 1’hé-
ritage d’avant-guerre de la République de Pologne ;
que ce fht par rapport a leurs propres racines juives
— souvent nouvellement mises au jour — ou au passé et
présent de leurs voisins juifs.

De mon point de vue, la renaissance progressive
de la vie et de la culture juives en Pologne s’est dé-
veloppée a une échelle qui n’était pas prévue. Les
communautés juives d’aujourd’hui non seulement
existent mais se développent, tant dans les congréga-
tions orthodoxes que réformées comme Ec Chaim',
Beit Warszawa ou Beit Krakow. Beaucoup de jeunes
gens sont aujourd’hui a I’aise avec — et fiers de — leurs
identités de Juifs polonais. Des organisations dyna-
miques comme les Centres communautaires juifs de
Cracovie et de Varsovie ont transformé la Pologne en
un lieu dynamique de continuité juive. Des organisa-
tions culturelles, dont le Taube Center for the Renewal
of Jewish Life in Poland et le Musée juif de Galicie,
célebrent le patrimoine juif polonais, en proposant
des conférences, des programmes et outils éducatifs,
des visites guidées autour du patrimoine juif, et des
rencontres entre jeunes Polonais et Israéliens. Et le
Musée de I'histoire des Juifs polonais POLIN, ouvert

1 Voir l'essai « Génération inattendue » dans ce volume (note de la traductrice).

2013: Magdalena Matuszewska, a gauche, et Shana Penn,
directrice exécutive de la Taube Foundation for Jewish Life

& Culture, lors du souper de Chabbat a Varsovie a I'Opéra
national, célébrant I'ouverture partielle du Musée de I'histoire
des Juifs polonais POLIN lors du 70éme anniversaire de
I'insurrection du ghetto de Varsovie.

au grand public le 28 octobre 2014 sur 1’ancien site
du ghetto de Varsovie, raconte I’histoire millénaire de
la présence juive sur les terres polonaises. Comme I’a
exprimé le professeur Barbara Kirshenblatt-Gimblett,
directrice de I’équipe en charge de I’exposition perma-
nente du Musée, le récit est fondé sur une cartographie
du passé, la reconnaissance du présent et la construc-
tion d’un avenir, tout cela reposant sur la conviction
que nous honorons ceux qui sont morts en rappelant
comment ils ont vécu.

Des milliers de personnes — non-Juifs, Juifs polo-
nais et membres de la diaspora venus du monde en-
tier — participent en Pologne a des festivals qui font
la promotion de la culture juive, un phénomene ini-
tié en 1988 avec la premiere édition du Festival de
la culture juive de Cracovie. Cette magnifique fiesta
juive qui a lieu chaque année pendant dix jours au
tournant des mois de juin et juillet est I’'une des plus
grandes du monde, et elle a inspiré des festivals juifs
a Wroctaw, a Biatystok, a £.6dZ, a Varsovie, a Chmiel-
nik, a Gdansk... la liste semble infinie ! A Varsovie, il
y a deux festivals du film juif, tous les deux attirent un
grand public. Le marché polonais du livre reflete éga-
lement cet épanouissement de la culture juive, avec
probablement un taux de pourcentage des publications
a thématique juive parmi les plus élevés au monde:
depuis les études sur la Shoah jusqu’au judaisme et
aux traductions d’écrivains israéliens contemporains.

Les transformations des dernieres décennies en
Pologne ont mis au jour quelque chose de surprenant
pour les Juifs américains: la vaste implication de non-
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Juifs — catholiques et autres — en tant que co-créateurs
de la renaissance de la vie et de la culture juives. Méme
I’Eglise catholique de Pologne montre son soutien, en
organisant une Journée annuelle du judaisme, initia-
tive ayant lieu seulement dans deux pays: la Pologne
et I'Italie.

Ce que la communauté internationale a du mal a
comprendre, c’est que la Pologne est différente des
stéréotypes que les gens portent dans leurs tétes, aussi
bien en ce qui concerne le passé que le présent. Certes,
il y a eu des chapitres noirs dans les relations polo-
no-juives. Cependant, la Pologne contemporaine a fait
beaucoup pour sensibiliser le public a ce sujet et inciter
a une réflexion. Jonathan Ornstein, directeur du Centre
communautaire juif de Cracovie, dit qu’il n’existe pas
un pays en Europe ol les citoyens soient aussi au cou-
rant de la culture juive ou accueillants envers les Juifs

de concentration polonais, seulement des camps alle-
mands dans la Pologne occupée ; et que Polonais et
Juifs partagent un patrimoine commun remontant a
mille ans.

En 2005, j’ai eu le privilege de me joindre a Shana
Penn pour mettre en place le bureau de la Fondation
Taube a Varsovie en vue de la réalisation des objec-
tifs de la Jewish Heritage Initiative in Poland. Au dé-
but, le bureau se trouvait dans mon appartement. Au-
jourd’hui, avec une équipe élargie, dans une section
moderne de la galerie de I’Institut historique juif, nous
organisons des programmes éducatifs, accordons des
subventions, proposons des visites guidées personnali-
sées autour du patrimoine pour les individus, familles
et groupes, développons un réseau professionnel et
offrons des consultations. En collaboration avec nos
collegues des Etats-Unis, nous partageons notre vi-

Quand les cours d’hébreu ont été annoncés — ouverts a toute personne
intéressée —ma premiere classe débordait littéralement d'étudiants. Au
moment ou j'ai commencé a faire mon cours, j'ai vu arriver d’autres étu-
diants, toujours plus nombreux, et soudain je me suis rendue compte
que je parlais aussi, a travers la porte ouverte, aux étudiants rassem-

blés dans le couloir!

; pas une ville européenne ou 1’on soit plus a 1’aise
en public en tant que Juif qu’a Cracovie. De méme,
I’ambassadeur israélien en Pologne, 1’honorable Zvi
Rav-Ner, a exprimé son appréciation pour I’étendue de
la popularité de la culture juive parmi les Polonais et
I’enthousiasme avec lequel celle-ci est accueillie.

Il me semble que le défi consiste aujourd’hui a ren-
forcer le message en enseignant au monde quelques
vérités a propos de la Pologne, a savoir: que I’Armia
Krajowa (Armée de I’Intérieur polonaise) a laquelle
appartenait mon grand-pere, avait un strict reglement
anti-chmaltsovnik' (enjoignant I’exécution de ceux qui
dénoncaient les Juifs aux Allemands pendant la Se-
conde Guerre mondiale) ; qu’il n’y avait pas de camps

1 Maitre-chanteur, en polonais ; transcription polonaise : szmalcownik (note de la traductrice).

sion commune de la Pologne en tant que lieu impor-
tant pour discuter la mémoire, I’identité, la perte et la
continuité juives, ainsi que notre mission commune
de construire des ponts dans le domaine des relations
polono-juives. Aprés avoir rencontré de nombreux
visiteurs américains, je comprends et j’apprécie éga-
lement a quel point il est important de construire des
liens entre les Juifs américains et le patrimoine vivant
des Juifs ashkénazes, dont une si grande partie a ses ra-
cines en Pologne. Je me sens honorée d’étre impliquée
et de contribuer a cette renaissance juive en Pologne,
unique en son genre et source d’inspiration, un phéno-
mene historique a ne pas manquer.
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De Staline

et Hitler au Remuh

par Daniela Malec

a fin du communisme a ét€ la fin de mon en-

I fance, aussi bien littéralement qu’au figuré.

En 1989, j’ai atteint I’4ge de 11 ans, je me

suis réveillée de ma réverie d’enfance, j’ai ouvert les

yeux et je suis sortie dans la rue avec un cri de révolu-

tionnaire. Je voulais assister a la Grande Transforma-

tion a laquelle je ne comprenais pas beaucoup, mais je

sentais du fond de mon jeune age que le monde autour

de moi allait changer radicalement. Mes parents m’ont

dotée de connaissances fondamentales sur la bestialité

du régime qui s’effondrait, cependant ca les inquiétait
de me voir m’impliquer politiquement.

Lors d’un cours de russe (1989 était la derniere

année ou il était Obligatoire de commencer a étudier Daniela Malec a Tel-Aviv. Photo Julia Maria Koszewska.

J'ai flané a travers les cafés et bars de Kazimierz, disant aux gens, que je
les connusse ou pas : « Je cherche des Juifs, peut-étre connaissez-vous
quelqu’un ? Peut-étre avez-vous des origines juives vous-mémes ? » La foi
et la détermination peuvent faire des miracles.

cette langue), j’ai dessiné le logo de Solidarno$¢ sur
le mur, a la fureur de mon enseignant méprisé de russe
(qui, 2 mes yeux, paraissait presqu’une incarnation de
Staline). En rétorsion, 1’enseignant m’a contrainte a
apprendre par coeur un poéme intitulé « Lénine est lu-
minosité », a réciter devant 1’assemblée de 1’école. Par
bonheur, le régime politique a changé, et I’assemblée a
irrévocablement été annulée.

Lorsque la premiere presse libre de la nouvelle Ré-
publique a commencé a étre imprimée, j’ai pris un peu
d’argent 2 maman et j’ai couru acheter le premier nu-
méro de Gazeta Wyborcza. Depuis lors, je 1’ai lu tous
les jours, en m’éduquant selon la ligne du journal, et
cherchant des personnes avec qui je pourrais partager
cet engagement révolutionnaire. Certes, je le parta-
geais aussi avec ma famille, mais ils travaillaient dur
et n’avaient pas le temps de discuter avec I’ainée de
leurs quatre filles.

En général, mes pairs ne partageaient pas mon en-
thousiasme révolutionnaire. Je supposais que la ma-
jorité d’entre eux étaient les enfants de parents com-
munistes impliqués dans le régime que je méprisais,
j’ai donc cessé de m’intéresser a eux. J’ai commencé
a fréquenter des réunions publiques pour entendre des
candidats au Sejm (Chambre basse du Parlement po-
lonais) avant les premieres élections libres dans la Po-
logne d’apres-guerre. J’étais décue lorsque les autres
membres du public me regardaient avec ce genre de
pitié réservée aux enfants orphelins.

Quelques années sont passées avant que je n’ap-
prenne que ma propre famille avait eu son lot de com-
munistes, aussi bien du c6té de ma mere que de mon
pere. Dans les années 1930, ils avaient travaillé dans
le parti communiste polonais a Radom. Ils sont morts
a Auschwitz. De plus, j’avais un arriere-grand-pere qui
était un officier de I’Armée rouge. Apres la guerre, la
partie de la famille qui était venue en Pologne de la
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Biélorussie avait travaillé apres 1946 a des échelons
inférieurs de la bureaucratie de 1’'UB (Bureau de la sé-
curité publique). A 1’ge de 11 ans, je ne savais rien
de tout cela, je n’étais pas non plus encore consciente
des origines juives de ma mere. J’ai été élevée dans
les années 1980 dans ce qui, j’en étais persuadée, était
un monde sans Juifs. J’avais entendu des plaisanteries
cruelles sur les Juifs a I’école, et je les associais a un
groupe mystérieux que les Allemands avaient effa-
cé de la surface de la terre. Surtout, je voyais Hitler
comme un type cruel et comme quelqu’un qui avait
ravagé ma ville, Varsovie.

En 1988, des rabbins du pays se sont établis a Var-
sovie, mais ma famille n’était pas associée a la com-
munauté. Dans les années 1990, la structure officielle
de la Communauté juive a commencé a renaitre len-
tement en Pologne. J’ai appris mes origines juives
un soir de juin lorsque ma mere a décidé que, en tant
qu’adolescente, j’étais désormais suffisamment ma-
ture pour entendre la vérité.

Daniela Malec entrant en contact avec ses racines nouvelle-
ment découvertes, dans un cimetiere juif a Cracovie.

tout aussi révolutionnaire que le jour de la chute du
communisme, j’ai découvert qu’il y avait toujours
des descendants de Juifs survivants de la Shoah qui
vivaient en Pologne. En outre, maman m’a dit que cer-
tains parmi les amis de mes parents, que je connaissais
depuis I’époque de Solidarnos¢, étaient juifs eux aussi.

Il est difficile de construire une vision et une identité créatives aussi pres
de ce qui rappelle la Shoah. Pour ma part, ce qui m’a aidée, c’était I'éduca-
tion et la découverte du riche patrimoine intellectuel des Juifs polonais.

Jai accueilli la nouvelle avec I’enthousiasme d’une
jeune personne cherchant a appréhender son identité.
En une nuit j’en ai appris beaucoup sur 1’histoire de
ma famille dont je n’avais rien su avant. En un ins-
tant, Mieszko I — le premier roi de la Pologne — a cessé
d’étre le premier a avoir mis en marche I’histoire de
mon monde, et un espace mystérieux et incommensu-
rable s’est ouvert devant moi, ol le passé et I’avenir
étaient redéfinis.

J’ai appris par la suite que tous dans ma généra-
tion n’avaient pas accueilli les révélations sur I’his-
toire juive de leurs familles avec la méme ouverture
d’esprit et une identification positive. Pour certains
d’entre eux, la réaction prédominante était la peur et
la complicité du silence pour cacher ce fait, transmis
de génération en génération apres la guerre. Pour ma
part, la facon dont ma mere m’a déclaré la vérité était
décisive. Cela est venu tardivement, soudainement, de
nulle part, mais d’une maniere qui a suscité non seule-
ment de I’intérét mais aussi de I’engagement. (En tant
que fille ainée et celle qui apprenait des langues, ma-
man m’a assigné la mission de chercher les membres
de sa famille disparus.

Ce jour des années 1990, qui marquait une percée

Ma famille n’était pas la seule. J’ai alors compris que
I’on pouvait étre a la fois juif et polonais ; les Juifs
n’étaient guere différents de par leur facon de s’expri-
mer, de par leur aspect physique ou leur maniere de
vivre, sauf que, parfois, ils étaient peu enthousiastes
a I’égard de I’Eglise, voire athées. On ne savait pas si
quelqu’un était juif si il ou elle ne vous le disait pas.
Quelques années plus tard, lorsque j’ai créé 1’or-
ganisation étudiante juive Czulent' a Cracovie, cette
conviction m’a amenée a flaner a travers les cafés et
bars de Kazimierz, disant aux gens, que je les connusse
ou pas : « Je cherche des Juifs, peut-étre connais-
sez-vous quelqu’un ? Peut-étre avez-vous des ori-
gines juives vous-mémes ? » La foi et la détermination
peuvent faire des miracles : c’est ainsi que j’ai trouvé
certains des membres actifs de notre organisation.

J’ai rencontré mon premier ami juif lorsque j’étais
au lycée. Nous nous sommes tout de suite entendus,
mais notre amitié a pris une toute autre dimension lors-
qu’un jour nous avons séché ensemble les cours. Tra-
versant le cimetiere Powazkowski pres de notre école,
nous nous sommes retrouvés a coté d’un cimetiere voi-
sin, un cimetiere juif. C’est alors que mon ami m’a dit

1 Voir l'essai « Un vrai cholent » dans ce volume (note de la traductrice).
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qu’il était juif. Je me souviens, comme si c’était hier,
de I’incroyable sentiment de lien et de complicité qui
s’est soudain créé entre nous. La terre a cessé de tour-
ner pendant un instant, méme si, moi-méme, je n’étais
pas stire pourquoi. Nous étions liés tous deux par un
secret, par un mystere, un trésor dont notre Varsovie
environnante n’avait la moindre idée.

J’ai appris un peu sur la Shoah auprés de mes pa-
rents, mais surtout par des livres d’histoire et dans la
littérature polonaise sur la période de la guerre. Les
nouvelles naturalistes de Tadeusz Borowski étaient
les plus troublantes. Mais les émotions que j’ai res-
senties au contact de la littérature sont difficilement
comparables avec les émotions suscitées par des films.
En 1994, j’ai vu pour la premiere fois un film sur la
Shoah: c’était La Liste de Schindler. Les images de
groupes de Juifs assassinés dans des rues de Craco-
vie que je connaissais personnellement, sous des
panneaux d’affichage en une langue que je parlais,
et I’histoire émouvante, inspirée de faits réels m’ont
profondément bouleversée. L'image la plus puissante
était celle du visage d’un garcon caché dans une cave
du ghetto. J’ai vu mon ami du lycée dans son visage et
j’ai été secouée par la conscience que lui aussi aurait
pu se retrouver dans cette situation. J’ai quitté le ciné-
ma, transformée, comme une personne qui associerait
désormais toujours profondément son identité juive a
la Shoah.

Dans les années 1990, pour la premiere fois de-
puis soixante ans, des camps d’été juifs pour enfants
et jeunes gens ont été organisés, et I’Union polonaise
d’étudiants juifs (PUSZ) a été également créée. Tou-
tefois, ni moi, ni mon ami, ni mes parents n’avions
de contact avec ceux-ci. L’information communiquée
de bouche a oreille ne nous est pas parvenue, Internet
était encore peu utilisé, et sans doute personne parmi
mon petit réseau personnel juif ne s’intéressait a cette
occasion de voir renaitre une communauté juive orga-
nisée. Je n’ai découvert qu’apres avoir quitté le pays
qu’il existait en Pologne une vie communautaire juive
au-dela du monde des Juifs solitaires.

Apres avoir terminé le lycée, j’ai quitté le pays
pour un an, passant d’abord quelques mois en Irlande,
puis allant aux Etats-Unis a la recherche de membres
de la famille. La-bas, j’ai noué mes premiers contacts
avec des organisations juives et visité pour la premiere
fois un quartier juif religieux ou j’ai vu des Juifs pra-
tiquants, qui semblaient sortis tout droit des toiles de
I’artiste Maurycy Gottlieb. J’ai tendu ’oreille en vi-
sitant des boutiques d’objets judaiques, et j’ai acheté
mon premier alphabet hébreu, un lot de cubes pour
enfants.

Daniela Malec et d’autres membres de Czulent, une organi-
sation de jeunesse juive de Cracovie, examinant des docu-
ments historiques juifs lors d’un de leurs voyages d’étude
dans des sites des communautés juives d’avant-guerre en
Pologne.

J’ai rencontré également une femme qui m’a ap-
pris qu’a Cracovie (ou j’avais I’intention de faire mes
études), dans la Synagogue Isaac, 18 rue Kupa, il y
avait une fondation juive que je devais visiter 2 mon
retour en Pologne. Quand j’ai commencé mes études
a I’Université Jagellon, ’adresse de la rue Kupa était
parmi les premieres ou je suis allée ; cependant, mon
premier contact avec la communauté locale n’a pas été
encourageant. J’ai frappé a la porte, et le jeune homme
qui I’a ouverte m’a informée qu’en Pologne, a Craco-
vie, ca ne se passait pas comme aux Etats-Unis, qu’ils
n’avaient pas beaucoup d’activités pour les jeunes
gens. Il m’a dit que, si je le voulais, je pouvais venir
au diner de Chabbat, mais la vérité est que je ne savais
méme pas ce qu’était un diner de Chabbat. Je suis par-
tie, et il m’a fallu trois ans et demi pour y retourner.

Durant mes études, j’ai rencontré mon deuxi¢me
ami juif, Tadeusz Wolenski, et ensemble nous avons
décidé de frapper une fois encore (du moins pour ma
part) a la porte de la Synagogue Isaac dans le quar-
tier de Cracovie, Kazimierz, que nous ne connaissions
que pour sa vie nocturne épanouie. Tadeusz avait déja
fait son premier voyage en Israél ou il avait rencon-
tré de jeunes Juifs polonais, et il est retourné au pays
avec I’exaltante nouvelle qu’il y avait une organisation
étudiante juive en Pologne et qu’il savait comment la
trouver. C’était la deuxieme fois que j’apprenais par
I’étranger qu’il existait une vie juive en Pologne.

Apres avoir établi des contacts avec I’Union polo-
naise d’étudiants juifs (PUSZ) et la section de 1’orga-
nisation a Cracovie, tout s’est passé tres vite. J’ai été
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présentée a lacommunauté, j’ai rencontré ses membres
les plus agés, célébré ma premiere féte de Hanouka,
visité pour la premiere fois la Synagogue Remuh, bu
ma premiere vodka lors de Pourim. J’ai vite appris les
regles locales et que, comparé a Varsovie, il ne se pas-
sait pratiquement rien pour une jeune personne dési-
reuse d’apprendre. A Varsovie, il y avait déja une école
juive et les adultes avaient acces a une éducation juive
réguliere. D’autre part, a Cracovie, la belle vieille ville
au bord de la Vistule, protégée par les ailes du dragon
du Wawel, la communauté locale assurait une aide fort
nécessaire a ses membres agés dont la plupart étaient
des survivants de la Shoah. Les rares jeunes étaient ou-
bliés : ils n’avaient pas d’endroit ol se rencontrer, pas
de soutien extérieur, pas de ressources, d’idées ou de
savoir. Il n’y avait pas de leaders parmi les anciens de
la communauté qui pussent les inspirer ou les guider,
pas d’enseignants ou de rabbins. Rien. Je me souviens
d’une rencontre dans un pub, ot nous descendions nos
bouteilles tout en planifiant notre prochaine rencontre
ennuyeuse autour d’autres bicres.

Toutefois, la situation a changé quelques mois plus
tard, encore une fois grace a I’inspiration née dans un
autre pays. En 2003, lors d’un voyage Birthright Taglit
en Israél, nous avons rencontré un groupe de jeunes
de Cracovie en Terre sainte. A mon retour en Pologne,
j’ai invité les gens que j’ai rencontrés lors du voyage
Taglit et quelques autres a une premiere réunion, et
c’est ainsi que Czulent est né. Apres étre sortis dans
les rues a la recherche de nouveaux membres, notre
groupe a rapidement atteint la trentaine de membres,
et nous avons réussi a créer un milieu jeune et dyna-
mique dont I’apparition a initié des processus et trans-
formations importants pour la communauté juive de
Cracovie et au-dela. La jeune communauté a attiré des
fonds étrangers et a convaincu beaucoup de personnes
bienveillantes que le développement de la vie juive a
Cracovie méritait qu’on y investisse.

Aujourd’hui, comme résultat de toutes ses acti-
vités, nous avons un Centre communautaire juif a
Cracovie, qui propose une école du dimanche pour
enfants, divers cours, conférences et rencontres, ainsi
que de la danse du ventre et du yoga. Czulent continue
a organiser des rencontres pour les jeunes gens et a
mener quelques projets éducatifs et culturels. Depuis
des années, il y a un rabbin permanent a Cracovie, de
méme qu’un magasin et un restaurant casher. La vie
dans le quartier de Kazimierz a Cracovie ne ressemble
en rien a ce que c’était avant la guerre ou a un quar-
tier de New York, mais une jeune personne dont les
parents décident soudainement de lui révéler la vérité
sur ses origines juives a désormais une adresse ot elle

Le rabbin Boaz Pash et Daniela Malec animant les célébra-
tions de Hanouka pour la communauté juive de Cracovie.
Photo Mariusz Frej.

peut se renseigner. Si elle veut apprendre, elle dispose
d’un large éventail de choix, et, si elle veut rencontrer
d’autres personnes comme elle, elle peut se faire invi-
ter a une réunion.

Pendant un certain temps, j’ai pensé que notre
groupe était unique en Pologne, du moins depuis
les événements de 1968, lorsque de nombreux Juifs
avaient émigré de Pologne. Ou que, s’il n’était pas
unique a 1’échelle du pays, du moins il I’était a Craco-
vie. Au fil du temps, j’ai découvert que ce n’était pas
le cas et que des groupes partageant les mémes idées
avaient existé a différentes époques avant nous. A Cra-
covie, un groupe de jeunes similaire s’était réuni au
début des années 1990, et bien qu’ils fussent peut-Etre
moins nombreux, ils étaient tout aussi créatifs et pleins
d’enthousiasme. Au début des années 1980, un autre
groupe de jeunes gens s’était aussi constitué a la re-
cherche d’une communauté juive. Ces groupes se sont
toutefois assez vite disloqués sans laisser vraiment de
traces durables sur leur entourage. Le communisme a
isolé, entravé et cassé les réves alors que le début des
années 1990 apportait une terre trop neuve pour s’épa-
nouir. Seul notre groupe a pu trouver de la terre ferme,
des opportunités nées de la nécessité historique et de
temps bienveillants.

Construire une vie juive en Pologne n’est pas fa-
cile. Il est difficile de construire une vision et une iden-
tité créatives aussi pres de ce qui rappelle la Shoah.
Ce qui m’a aidée, c’était I’éducation et la découverte
du riche patrimoine intellectuel des Juifs polonais a
travers les voyages d’étude avec Czulent dans des sh-
tetls de Galicie, et la lecture de livres et I’étude des
pensées des grands rabbins. Je vis maintenant a Jé-
rusalem et j’étudie les commentaires du Remuh dont
la synagogue a Cracovie est celle ou j’ai prié pendant
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quelques années. J’ai appris que la vie juive était 1a ou
le savoir et les livres juifs étaient aimés. Kol hakavod'
a tous ceux qui partagent cet amour dans la Pologne
contemporaine. Le 4 juin 2009

Aujourd’hui, le 4 juin 2014

Cela fait cinq ans que j’ai écrit cet essai, je suis
assise chez moi dans le quartier branché de Florentin
a Tel-Aviv. Apres avoir terminé mes études a I’Institut
Pardes d’études juives a Jérusalem en 2008, j’ai décidé
de demander la citoyenneté israélienne (« faire mon
alya »), dans le cadre de la loi du retour et a la suite de
décisions similaires prises par certains membres de la
famille en 1958.

Donc me voici, israélienne, tel-avivienne, vivant a
quelques minutes a pied d’une plage méditerranéenne,
entourée non seulement d’innombrables cafés, restau-
rants et boites de nuit mais aussi d’un vaste choix de
synagogues de différents styles de priere et dénomina-
tions. Il est vrai que la plupart des synagogues de Flo-
rentin ne fonctionnent pas tous les jours, que la plupart
des restaurants ne sont pas strictement casher, — cette
ville est libérale, principalement laique, progressiste
et cosmopolite —, mais lorsqu’il s’agit du choix d’ali-
ments casher, de possibilités d’éducation juive, du
choix d’une communauté religieuse, Tel-Aviv est un
paradis sur terre, comparée a une quelconque ville en
Pologne. Et si je repense aux raisons pour lesquelles

ligieux de mon travail. J’aime visiter des temples des
autres religions. J’aime entendre les muezzin le ven-
dredi lorsque Tel-Aviv devient si silencieuse avant le
début du Chabbat et que I’appel musulman a la priere
monte jusqu’a ma fenétre depuis le quartier voisin de
Jaffa. J’attends patiemment la paix religieuse et poli-
tique au Proche-Orient, tout comme j’attends le Mes-
sie.

Je visite souvent la Pologne et je suis tres heu-
reuse de voir que la communauté juive grandit la-bas,
que des centres communautaires juifs sont construits,
que des livres juifs sont publiés en polonais, qu’il y a
des mariages juifs, que des enfants juifs viennent au
monde. La présence juive doit survivre en Pologne
et cette présence doit étre forte, car c’est vraiment la
meilleure réponse aux atrocités de Hitler. Je me réjouis
aussi du fait qu’un nombre toujours plus grand de Po-
lonais non-juifs expriment le sentiment que le patri-
moine juif de Pologne fait partie de leur patrimoine
polonais : ils en sont fiers et veulent le préserver, ils
veulent I'inclure dans la construction de leur identité
polonaise. Le travail sur la renaissance juive en Po-
logne est un travail qui établit des ponts, guérit des
blessures de I’histoire. Je suis fiere et heureuse d’avoir
été activement impliquée dans cette renaissance.

Méme si je me définis maintenant comme une
Israélienne, je serai toujours, méme davantage, une

La découverte de ma judéité sera toujours une expérience semblable a la
remontée d’'un navire coulé, rempli d'or, a la récupération d’'un trésor per-
du, trésor qui avait été pris a ma famille par la force.

j’ai fait mon alya, c’était ¢ca ma motivation principale —
avoir plus d’options, plus d’éducation, un plus grand
choix — pouvoir étre juive plus facilement et de facon
plus riche.

Ici je travaille pour une organisation interreligieuse
internationale (Religions pour la Paix) aupres de
jeunes gens de différentes religions. J’aide a organiser
des projets internationaux visant au dialogue interre-
ligieux, des actions pour la paix, la protection de la
Terre, 1a lutte contre la violence envers les femmes, et
sur beaucoup d’autres themes. J’aime I’esprit interre-

1 Tout le respect, chapeau bas, en hébreu (note de la traductrice).

Juive est-européenne, une Juive polonaise. Marquée
par la Shoah et le communisme — les temps ou les Juifs
ont d’abord perdu leur monde puis caché leur identité
par peur —, la découverte de ma judéité sera toujours
une expérience semblable a la remontée d’un navire
coulé, rempli d’or, a la récupération d’un trésor per-
du, trésor qui avait été pris a ma famille par la force.
Je suis une Juive est-européenne suspendue entre des
cultures, des pays, des langues. Entre I’appartenance
et le sentiment d’étre une étrangere. Une Juive errante
pour qui sa vraie maison, son vrai pays n’est, en un
sens, que la Torah.
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Un vrai tcholent

par Anna Makdéwka-Kwapisiewicz

ée en 1981, j’ai grandi dans une petite

ville d’a peine 12 000 habitants ou la vie

se concentre autour du centre commu-
nautaire, de I’école, de la bibliotheque et, naturelle-
ment, de I’Eglise catholique. Avant la Seconde Guerre
mondiale, la ville avait été habitée par une minorité
allemande, par quelques Russes et quelques familles
juives. Apres la guerre, elle a pris 1’allure homogene
d’une bourgade polonaise typique: la belle église
évangélique a été transformée en centre communau-
taire, le monastere en lycée, et a I’endroit ol se tenait
une synagogue, il y a une maison particulicre.

La plupart des habitants de la ville n’étaient pas
tres différents les uns des autres, mais moi, ce qui me
distinguait, c¢’étaient mes cheveux longs, épais et bou-
clés. De temps en temps, lorsque je me promenais en
ville avec ma mere, quelques dames faisaient des re-
marques a propos de mon aspect physique « gitan »:
« Jolie comme une petite Tsigane ! Quels beaux yeux
et cheveux noirs ! On dirait une petite Espagnole ! »
Parfois, j’ai aussi entendu des spéculations sur nos
origines juives, mais elles étaient immédiatement
écartées par un autre commentaire : « Non, c’est im-
possible. Je connais cette famille, ce sont des gens tel-
lement honnétes ».

Dans une petite ville ou tout le monde se connait,
il est facile de s’habituer a ce genre de comportement
et du manque de vie privée. De plus, d’une certaine
manigre ces commentaires me faisaient me sentir spé-
ciale, peut-€tre un peu différente.

Je suis souvent allée rendre visite a ma grand-mere
malade. Elle ne pouvait plus quitter la maison, donc
nous lui amenions son déjeuner tous les jours. Comme
ma mere voyageait fréquemment, je suis souvent res-
tée dormir chez ma grand-mere. Elle avait survécu a
la guerre et elle m’a raconté beaucoup d’histoires de
sa vie. Nous avons aussi souvent parlé de la Shoah.

Elle essayait de me protéger — d’une maniere qu’elle
seule pouvait comprendre — en m’enseignant des
prieres catholiques. Elle me disait que la connaissance
des prieres me sauverait, car quand les Allemands re-
viendraient, je serais immédiatement reconnue. Nous
avons donc prié ensemble. J’ai été élevée catholique,
aussi je n’ai pas trop analysé le comportement décon-
certant de ma grand-mere, mettant cela sur le compte
de son age ou de son expérience de la guerre.

J’ai commencé mes études secondaires. En tant que
jeune fille rebelle, j’ai choisi la filiere « études géné-
rales » et je m’attendais a ce que les conséquences éco-
nomiques de ce choix énervent ma mere. La premiere
année, j’ai rencontré quelques nouvelles personnes
qui, comme moi, étaient rebelles. Adolescents, nous
aimions a nous amuser, rire, jouer. Un jour, I’'un des
garcons a commencé a raconter des blagues sur les
Juifs. Lorsque j’ai émis une objection, I’'un de mes
camarades de classe a dit : « Mes grands-parents ont
caché des Juifs pendant la guerre, et quand ils ont quitté
la Pologne apres la guerre et sont allés en Amérique,
ils n’ont pas envoyé de colis a ma famille ! » Chose
étonnante, personne dans le groupe ne s’est rangé de
mon coté.

De retour a la maison, j’ai raconté I’'une de ces bla-
gues 2 ma mere. Ma mere s’en est prise a moi. Elle
a commencé a crier. Quand sa colere est passée, elle
m’a dit que j’étais juive ! Au début, j’étais tellement
choquée que je ne savais pas quoi dire. Apres un cer-
tain temps, des souvenirs en désordre ont commencé
a composer un tableau d’ensemble. J’ai fini par com-
prendre pourquoi mon grand-pere avait dii se cacher
dans la forét, pourquoi ma grand-mere ne gaspillait
jamais de nourriture. J’ai réalisé pourquoi ma grand-
mere pensait que je devais connaitre tout le caté-
chisme par cceur, j’ai compris pourquoi elle pleurait
lorsqu’elle parlait de ses amis. J’ai compris aussi que
la langue que mes grands-parents parlaient, lorsqu’ils
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voulaient dire quelque chose que je ne comprendrais
pas, n’était pas I’allemand mais le yiddish.

Cette nouvelle révélatrice m’a convaincue que ma
famille et moi faisions partie des derniers Juifs qui vi-
vaient en Pologne. J’ai décidé de consacrer a 1’ave-
nir ma vie universitaire a 1’analyse des origines de
I’antisémitisme dont on s’était servi pour assassiner
le peuple juif. Je voulais construire une histoire de la
Shoah, objective et vraie, qui ferait taire ceux qui la
niaient et des lors ferait réaliser aux gens qu’ils ne pou-
vaient permettre a ce passé de se répéter. Par consé-
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quent, j’ai commencé a étudier 1’histoire.

Lorsque j’écrivais mon mémoire de maitrise, j’ai
consacré beaucoup de temps a de la recherche dans les
archives d’Etat. Un jour, entre les rayonnages des ar-
chives a Bydgoszcz, j’ai remarqué une fille qui portait
a son cou un collier avec le caractére hébreu [he].

J’ai été en méme temps surprise et heureuse de ren-
contrer une Juive de mon age. Il s’est avéré que cette
fille était une étudiante polonaise en études juives a
Cracovie. Elle m’a parlé de la communauté juive de
Cracovie, ainsi que d’une nouvelle association de jeu-
nesse juive appelée Czulent'. Ma réaction a cette nou-
velle a été immédiate. J’ai décidé de commencer des
études juives et a m’engager dans les activités de la
communauté juive de Cracovie.

En 2005, en tant qu’étudiante de deuxieme année
en études juives, j’ai été invitée a une réunion orga-

quelques instants toutes mes
inquiétudes se sont dissipées.
Il s’est avéré que I’associa-
tion fonctionnait depuis un
an, initialement en tant que
groupe informel d’amis qui
s’étaient rencontrés lors d’un
voyage Taglit. Puis ils ont dé-
cidé de créer un réseau d’or-
ganisations pour les jeunes
Juifs de Cracovie. Les pre-
micres réunions se tenaient
dans un appartement loué
par Daniela. Au bout d’un
certain temps, Czulent a ob-
tenu un petit local doté d’une
salle de bain de la part du
président de la Communauté
juive de Cracovie, Monsieur
Tadeusz Jakubowicz. Ce petit studio, rue Dietla (un
présage, puisque le batiment avait autrefois accueilli
un orphelinat pour enfants juifs) est devenu 1’associa-
tion. Avec ’aide de la Taube Foundation for Jewish
Life & Culture, de I’ American Jewish Joint Distribu-
tion Committee et du World Jewish Relief, le local a
été meublé.

quatre ans en 1985.

Au début, donc, Czulent a fonctionné comme un
groupe informel d’amis. De jeunes gens comme moi
qui avaient découvert les origines juives de leurs pa-

Le premier diner du vendredi a été trées émouvant. Mes collegues mont
montré comment allumer les bougies et prier avant le Chabbat. Les
femmes, jeunes et agées, ont fait la méme chose avec dignité et émotion,

en apprenant I'une de l'autre.

nisée par la Marche des Vivants. On m’a demandé de
parler a des jeunes Israéliens et Américains des raisons
pour lesquelles j’ai décidé de poursuivre des études
juives. Parmi le public il y avait Daniela Malec qui,
comme je ’ai appris par la suite, était la présidente
de Czulent. Nous avons commencé a parler et, voyant
mon enthousiasme et mon désir de devenir membre
de Czulent, Daniela m’a parlé de 1’organisation et
m’a invitée a la réunion de jeudi. Je suis allée a cette
premicre réunion, trés préoccupée, mais au bout de

1 Transcription polonaise de tchoulent ou tcholent, un plat typique de la
cuisine juive ashkénaze a base de pommes de terres, d'orge perlé, de haricots et de
viande, préparé pour le Chabbat. Pour se réjouir de ce jour de féte, et manger chaud
et bon, sans contrevenir a linterdiction de toucher au feu du vendredi soir eu samedi
soir, avant le coucher du soleil on met un plat au chaud a mijoter pendant la nuit. Ce
mot yiddish viendrait, selon une étymologie populaire, du frangais: « chaud lent », et
désignerait donc un mode de cuisson (note de la traductrice).

rents ou grands-parents ne savaient pas quoi faire de
ce nouveau savoir. Il y avait beaucoup d’histoires dif-
férentes, souvent traumatiques, enveloppées dans un
secret de famille, caché par ses membres a cause de
peurs plus ou moins justifiées. Nous pouvions parler
entre nous avec franchise, d’une sorte de dualité dans
nos histoires.

La plupart ont été élevés, comme moi, dans des fa-
milles catholiques, certains dans des familles athées,
mais pratiquement personne n’était issu d’une famille
qui pratiquat le judaisme. Il y avait souvent des gestes
symboliques — tels ne pas manger de porc, utiliser des
éléments de la cuisine juive dans les menus quotidiens,
entendre un peu de yiddish parlé par ses grands-pa-

Un vrai tcholent
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rents — mais pratiquement aucun d’entre nous ne pou-
vait dire qu’il continuait a cultiver des traditions juives
apprises a la maison. Nous partagions la culture du
traumatisme, des secrets, et des efforts pour cacher a
tout prix tout ce qui €tait juif dans nos histoires fami-
liales. Pendant ces réunions, nous cherchions a recons-
tituer les histoires de nos ancétres et en méme temps
découvrir les traditions, la religion et la culture juives
au sens large. Nous construisions nos identités juives,
non pas en nous appuyant sur nos expériences, mais
plutot en assemblant des idées fragmentaires sur les
Juifs. Comme I’a dit Jean-Paul Sartre : « Le Juif est
un homme que les autres hommes tiennent pour Juif
».! Nous aussi jouions les rdles qui correspondaient a
nos idées.

Afin d’approfondir nos connaissances, nous avons
commencé a organiser des rencontres pour les gens qui
s’intéressaient a la religion et a I’étude de la Torah.
D’autres préparaient des exposés pour des rencontres
autour de la culture, I’art et I’histoire juifs. Nous avons
commencé a venir tous les vendredi au diner de Chab-
bat, organisé par la municipalité et préparé par Ma-
dame Zosia Radzikowska.? Le premier diner du ven-
dredi a été trées émouvant pour moi.

Mes camarades de ’association m’ont montré com-
ment allumer les bougies et prier avant le Chabbat. Les
femmes, jeunes et agées, ont fait la méme chose avec
dignité et émotion, en apprenant I’une de 1’autre.

Quelques mois plus tard, Zosia Radzikowska nous
a demandé de ’aider a préparer un diner, et des lors,
les diners du vendredi ont été préparés par Czulent
avec 1’aide de I’American Jewish Joint Distribution
Committee. Nous nous rencontrions les vendredi
matins, faisions des courses, et au bout de quelques
heures nous faisions la cuisine. En réalité, aucune des
filles ne savait faire la cuisine alors nous avons toutes
appris a cuisiner avec des livres de recettes juives.

2014: Anna Makodwka-Kwapisiewicz avec sa fille Nina, rece-
vant le prestigieux prix Bologna Ragazzi a la Foire du livre de
jeunesse de Bologne.

Nous avons commencé a nous organiser autour
des fétes juives, en réunissant beaucoup de personnes.
L’ensemble de 1’organisation et des préparatifs était
fatigant et prenait beaucoup de temps. Parfois, les pré-
paratifs de la célébration d’une féte prenaient plusieurs
jours. Toutefois, nous savions que de nombreuses per-
sonnes qui y assisteraient n’avaient pas célébré Pour-
im depuis des années, et peut-tre méme jamais. L’en-
thousiasme et I’émotion étaient pour nous tous une
récompense absolue. Chaque année, 1’association a
développé et commencé a mettre en ceuvre des pro-
jets importants, dont la Bibliotheque Remuh, le Club
du film juif, Mifgashim be Polin’, « Polonaises, Juives
— les suffragettes de Cracovie. L’Histoire et I’époque
contemporaine pour ’égalité et la diversité »*.

Depuis 2007, je suis impliquée dans 1’organisation
et I’animation du Salon littéraire juif. Mon objectif
principal en tant que coordinatrice de ce projet est
d’enseigner aux gens qu’il y a toujours des Juifs en
Pologne et qu’ils contribuent a la culture polonaise. Je
voulais faire connaitre le grand patrimoine de la culture
juive en invitant des personnalités remarquables et

[l n'y a pas si longtemps, il me semblait que j'étais la derniére jeune fille
juive en Pologne. Aujourd’hui, je vis a Cracovie avec mon mari et notre fille,
et nous créons une famille et un foyer juifs.

Apres quelques repas, nous avons atteint le point ou
nous pouvions faire la cuisine sans livres. Le trait ca-
ractéristique de ma cuisine était de trop saler tous les
plats alors que Daniela poivrait a profusion. Pourtant,
cela n’a empéché personne d’apprécier les repas. Cette
ambiance collective représentait une part importante
de notre Chabbat.

1 Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive (1946).
2 Survivante de la Shoah et militante de Solidarnos¢, membre du Conseil municipal de
Cracovie dans les années 1994-2002.

en les orientant vers des sujets différents et parfois
controversés. Un nombre toujours plus grand de per-
sonnes viennent a ces rencontres. Il y a des participants
habituels qui demandent quel sera le programme des
mois a venir.

Depuis ses débuts en tant que groupe d’amis,
Czulent s’est transformée en une association ac-

3 Rencontres en Pologne, en hébreu (note de la traductrice).
4 Le nom du projet en polonais: Polki, Zydowki — krakowskie emancypantki. Historia i
wspotczesnosc dla réwnosci i réznorodnosci (note de la traductrice).
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tive et bien organisée. Toutefois, certains membres
de la communauté juive de Cracovie considéraient
Czulent comme des non-Juifs a qui on ne pouvait
faire confiance. Cette situation m’a tres blessée, car je
voulais surtout unir et intégrer la communauté. Vers
la fin de 2006, a la joie des gens aussi bien religieux
que non-religieux, le rabbin Boaz Pash est venu a Cra-
covie. Pendant un an, j’ai travaillé pour le rabbin, et
nous avons consacré beaucoup de temps a construire
un milieu plus intégré. Je crois que nous avons mon-
tré aux personnes plus dgées de la communauté que
nous travaillions ensemble, sincérement, pour créer
une communauté juive unie et régénérer la vie juive
a Cracovie. Au fil du temps, nous avons établi une at-
mosphere de collaboration et d’amitié. Aujourd’hui,
d’autres institutions juives organisent aussi les diners
de Chabbat et la célébration des fétes juives. Toutes les
associations juives continuent a collaborer et restent
amicales. La communauté juive de Cracovie grandit.
Des jeunes membres ont des enfants. Les petites-filles
et petits-fils commencent a prendre part a la vie juive.

Mais le plus important pour moi est que j’ai ren-
contré I’amour de ma vie, Piotr, 2 ma premiere réu-
nion de Czulent. Nous avions des histoires similaires,
des passions similaires. Piotr est également un militant

juif et, surtout, nous voulions tous deux fonder une fa-
mille juive avec un partenaire juif. D’abord nous nous
sommes fiancés et, deux ans plus tard, nous avons dé-
cidé de nous marier. Il est important pour nous de créer
un foyer juif, une maison ot nous cultivons des tradi-
tions juives. Nous avons décidé que notre enfant serait
élevé dans la conscience de ses origines et de 1’histoire
de son peuple.

En 2007, I’Organisation polonaise de la jeunesse
juive (ZOOM) de Varsovie a organisé avec Czulent un
voyage a la montagne pour tous les membres. Piotr et
moi avons pensé que ce serait un endroit parfait pour
le mariage. Nous avons visité trois villes en cherchant
a convaincre les fonctionnaires de la mairie de nous
marier un dimanche ; chaque fois, on nous a refusé.
Nous sommes allés en voiture a Biatka Tatrzanska, et
nous avons supplié, a genoux, la fonctionnaire de la
mairie de venir au Bureau d’état civil le jour de congé
et nous marier. Le « Vrai Mariage » a eu lieu la nuit
précédant le mariage, dans une auberge de montagne.
Le lendemain nous sommes allés en voiture au Bureau
d’état civil. Je crois que cette fonctionnaire se souvien-
dra toute sa vie de notre grand groupe d’amis chantant
en hébreu.

2013: Le projet Unzer Kroke (« Notre Cracovie ») de Czulent, un événement culturel se tenant en face de la Vieille Syna-
gogue, rue Szeroka, durant lequel des enfants de tous les milieux étaient encouragés a trouver, a travers I'art, leurs liens

avec la ville de Cracovie.
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Plus tard est née notre fille Nina. La naissance de
notre enfant et le fait d’étre parents ont radicalement
changé nos vies. Cela a changé nos attentes et nos ob-
jectifs concernant la communauté juive de Cracovie. A
présent, je passe le Chabbat a la maison avec Piotr et
notre merveilleuse fille. Parfois nous participons aux
diners organisés par la Communauté. La question qui
nous occupe aujourd’hui est de savoir quoi faire pour
que notre fille puisse devenir une femme impliquée
dans la vie des Juifs en Pologne. Nous voulons créer
une creche juive ot Nina puisse connaitre des enfants
de son age juifs. Nous voulons que notre fille puisse
fréquenter une école maternelle et une école juives ou
elle aura I’opportunité de découvrir I’histoire, la tra-
dition et la langue de notre peuple et pourra avoir des
amis juifs.

Je crois que c’est possible. I’y crois parce qu’il n’y
a pas si longtemps il me semblait que j’étais la der-
niere jeune fille juive en Pologne. Ensuite, j’ai voulu
consacrer ma vie a I’histoire d’un peuple qui paraissait
a mes yeux exister seulement en dehors de la Pologne.
Aujourd’hui, je vis avec mon mari et notre fille a Cra-
covie ol nous créons un foyer et une famille juifs. Je
rencontre d’autres meres juives lors de promenades en
groupe, ol nous parlons de nos préoccupations com-
munes et de ’avenir. J’anime un Salon littéraire juif
ou nous menons des discussions enflammées sur la
littérature. Je crois également que de plus en plus de
personnes viendront a notre association, ou aux autres
organisations juives, car ceux qui souhaitent créer une
vie juive et renforcer leur identité juive doivent avoir
des endroits ol aller, mais, chose plus importante, ils
doivent savoir qu’il y a des gens qui ne vivent pas que
dans les pages de livres d’histoire. Le 4 juin 2009

Aujourd’hui, le 4 juin 2014

L’année dernicre, le troisieme jour de Hanouka,
Nina est rentrée de 1’école maternelle a la maison et
nous a annoncé que nous devions inviter son amie a
notre prochain allumage de bougies car son amie vou-
lait devenir juive. Pourquoi ? Nina nous a expliqué
que d’autres enfants voulaient recevoir des cadeaux
chaque jour pendant les huit jours, comme elle. C’était
sa propre facon d’atténuer I’absence de Noél. Une
autre fois, elle nous a informés que sa maitresse de
I’école maternelle voulait gofiter de la hallah qu’elle
prépare avec son pere chaque vendredi. Notre fille
parle ouvertement du fait d’étre juive ; on peut méme
dire qu’elle s’en vante.

Quand Piotr et moi avons commencé notre relation,
nous savions que I’identité juive était et serait toujours
une part cruciale de notre vie commune. Lorsque
Nina est née, la plus importante question devint celle

2014: Le mari d’Anna Makdéwka-Kwapisiewicz, Piotr, avec
leur fille Nina.

de lui assurer une éducation juive, la culture juive et
des opportunités de rencontre avec des enfants de son
age juifs. Serait-ce possible dans une ville ot il n’y a
qu’une poignée d’enfants juifs, ou les écoles mater-
nelles sont dominées par la religion de la majorité et
leur programme fondé€ principalement sur le calendrier
des fétes catholiques ? Nous avons trouvé qu’en effet
c’était un défi difficile, mais pour paraphraser un vieux
dicton: « La ou il y a un besoin, il y a un chemin ».
Nous continuons a rester actifs dans notre association,
Czulent, qui est survenue en tant que groupe de sou-
tien, un espace pour les jeunes gens reconstruisant leur
identité juive. Nos besoins changeants ont eu un im-
pact sur I’évolution de I’association: aujourd’hui, nous
proposons des projets éducatifs pour nos enfants. Dans
le cadre de I’'un d’entre eux, Unzere Kinder (Nos En-
fants), nous enseignons aux enfants, a travers des ate-
liers artistiques, leur culture et leur histoire. Mais sur-
tout, nous créons un cadre pour que les enfants passent
du temps ensemble et nouent des relations. Leurs jeux
innocents ont augmenté I’implication de leurs parents
pour qui I’absence d’éducation juive dans leur propre
jeunesse était un trés grand probléme.

Afin d’élargir la portée de nos activités, Piotr et
moi avons inventé le projet Majses’, une série de livres
pour enfants juifs, comportant des contes en polonais
et en yiddish.

Est-ce que les enfants en Pologne connaissent le
yiddish ? Pas vraiment. Cependant, les grands-pa-
rents ou arriere-grands-parents de certains d’entre eux
le connaissent. Un enfant peut voir, souvent pour la
premicre fois, un caracteére hébreu et ouvre un livre
magnifiquement illustré, de droite & gauche. Pour fa-
ciliter I’acceés aux livres, nous les avons distribués

1 Majses (transcription francaise: Mayses), contes ou histoires, en yiddish (note de la
traductrice).
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gratuitement dans toute la Pologne par I’intermédiaire
des écoles du dimanche, le JDC et d’autres institutions
juives.

Est-ce que cela a été utile 7 Au début, les gens
se sont montrés sceptiques vis-a-vis de cette idée. A
présent, nous recevons de nombreuses demandes de
livres de la part des parents, non seulement juifs. Non
seulement ces livres ont ét€ appréciés par la commu-
nauté juive, mais aussi I’un des ouvrages de la série,
Majn Alef Bejs, a été sélectionné pour ses illustrations
pour le Livre de I’An au concours de la section polo-

a toutes sortes de racisme ou a I’antisémitisme. Ac-
tuellement, nous menons le projet « L’antisémitisme
n’est pas une opinion », en entreprenant des actions
novatrices pour sensibiliser les gens a la prévention
de I’antisémitisme. Nous collaborons avec d’autres
minorités nationales et ethniques en Pologne. Nous
essayons d’étre actifs partout ou cela est possible et
nous soutenons ceux qui attendent notre aide et en ont
besoin. Notre objectif n’est pas de sauver le monde,
mais le Tikkoun Olam’ ne fait-il pas partie intégrante
de notre tradition ?

Nous nous rendons compte que nous ne sommes plus simplement des
gens qui créent une identité : nous sommes des Juifs fiers de leur patri-
moine et qui continuent de forger leur culture ici en Pologne.

naise d’IBBY en 2013. Son illustratrice a obtenu une
Mention spéciale au concours Ilustrarte 2014 au Por-
tugal, et une Médaille d’argent aux European Design
ED-Awards. Czulent, en tant qu’éditeur, a obtenu le
prestigieux prix Bologna Ragazzi dans la catégorie
Non fiction a la Foire du livre de jeunesse de Bologne
en 2014, I’'un des plus importants événements interna-
tionaux consacrés aux publications pour la jeunesse.
Ce prix est souvent qualifié d’« Oscars de 1’édition ».

Les prix publics ont signifié beaucoup pour nous:
un livre polonais en langue juive rencontrant un si
bon accueil. Nous nous rendons compte que nous ne
sommes plus simplement des gens qui créent une iden-
tité : nous sommes des Juifs fiers de leur patrimoine et
qui continuent de forger leur culture ici en Pologne.
C’est une culture créée par des Juifs, qui n’est pas liée
a des festivals klezmer ou aux images stéréotypées de
la communauté présentées par des non-Juifs.

En tant qu’association, Czulent se développe éga-
lement et fait face aux défis relatifs a la discrimination,

A travers nos activités, nous voulons montrer a
notre fille que tout le monde peut avoir un impact sur
la réalité qui les entoure. On est capable de I’améliorer.
S’il n’y a aucune école juive, on organise des ateliers.
Si les livres juifs sont difficiles d’acces, on ouvre une
bibliotheque. Si on a besoin de soutien et de respect,
on doit d’abord en prodiguer aux autres.

Nos activités sociales nous donnent le sentiment
d’une vie qui a du sens. Un jour, lorsque Nina avait
juste quelques mois, je parlais avec une mere juive,
beaucoup plus 4gée que moi, de la question de I’éduca-
tion des enfants en tant que Juifs en Pologne. Elle s’in-
quiétait profondément que son enfant lui en voudrait
d’avoir été élevé dans une maison juive. Connaissant
ma détermination et mes projets, elle m’a demandé :
« Penses-tu que Nina en sera heureuse ? ».

Que lui ai-je répondu ? Je lui ai dit la vérité a
I’époque : « Je ne sais pas ». Aujourd’hui, je suis
contente de dire que ma réponse serait un « Oui ! »
retentissant.

1 En hébreu, « réparer le monde » (note de la traductrice).
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Jewish Heritage Initiative

in Poland
Le dixieme anniversaire : 2004-2014

« L'activité philanthropique
de Tad Taube renforce Ila
démocratie en Pologne ».

— Aleksander Kwasniewski, Pré-

sident de la République de Pologne
1995-2005

Réplique de la bimah et du plafond polychromé d’une sy-
nagogue du XVllle siecle, au Musée de I'histoire des Juifs
polonais POLIN. Photo Rick et Laura Brown / Handshouse
Studo.

"affiche du Festival de la culture juive, 1992. i _
Examen d’une maquette de la Cracovie médiévale.

Exposition La Pologne et la Palestine — deux terres et deux Taube Jewish Heritage Tours.
cieux. Des Juifs de Cracovie a travers I'objectif de Ze’ev
Aleksandrowicz au Musée juif de Galicie, Cracovie, Pologne.
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Le Centre de la généalogie et du patrimoine familial

Le vice-président de I’Association de I'Institut historique juif
juifs, Varsovie.

de Pologne Marian Turski, a gauche, et le président Piotr
Wislicki. Photo Andrzej Daniluk / Association de I'Institut
historique juif de Pologne.

La ZOOM, Organisation polonaise de la jeunesse

Centre communautaire juif, Varsovie.
juive, Varsovie.

Festival de la culture juive, Cracovie. Fondation pour la préservation du patrimoine juif en
Pologne: la synagogue de Zamos¢ rénoveée.

Formation d’enseignants par Centropa en Pologne. Linitiative éducative Mi Dor Le Dor.
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Je ne me souviens

pas du communisme

par Jan Spiewak

e ne me souviens pas du communisme. Je ne

peux pas car je suis né en 1987, deux ans avant

la Table Ronde et les premieres €lections par-
tiellement libres en Pologne. Le temps de mon enfance
a aussi été celui de la grande transformation du sys-
teme de gouvernement et de changements fulgurants
dans notre environnement.

C’est un fait que les rayons des magasins étaient
pleins, et qu’a la télévision on pouvait voir des séries
américaines ou bien des hommes politiques débattant
de sujets divers. Dans les rues de Varsovie, des gens
conduisaient des voitures de luxe occidentales. Tout
cela m’était évidemment familier, aussi familier que
fréquenter une école maternelle juive tous les lundi ma-
tins. Mes premiers souvenirs sont ceux de cette école.
C’était la premiere école maternelle juive en Pologne
depuis de nombreuses années. Puis je me rappelle que
mes parents m’ont inscrit dans une nouvelle école ma-
ternelle publique locale située prés de la maison. Je me
souviens de mes larmes et de ma peine d’étre dans ce
nouvel environnement. C’était tout pres de chez moi,
mais je ne voulais pas accepter le changement.

Quelques années plus tard, je me suis retrouvé dans
une autre école juive, cette fois-ci une école élémen-
taire gérée par la Fondation Ronald S. Lauder. Elle
était située dans une petite villa dans un quartier aisé
de Varsovie. Tous les jours un bus scolaire venait cher-
cher les enfants a la place Zbawiciela au centre de Var-
sovie et les amenait en une demi-heure a I’école dans
le sud de la ville. Un bus scolaire ! Pour les enfants de
Varsovie, ce ne pouvait &tre qu’un réve!

Etre juif a été, des le début de ma vie, 1ié a quelque
chose de spécial, tres positif. Cela avait un gott
d’Occident, car toute aide juive arrivait des riches

Etats-Unis ou de I’exotique
Israél. Parfois, c’était un
rabbin de New York qui
parlait un drdle de polonais,
ou bien des camps de
vacances d’été dans le sud de
la Pologne avec une bande
d’enfants juifs de familles
amies de Varsovie. C’était
I’époque ou la société juive a

2008: Jan Spiewak & San Francisco
ou il a été stagiaire de Humanity in

Action auprés de la Taube Foundation

for Jewish Life & Culture.

Varsovie se développait rapidement.

Au fur et 2 mesure que je grandissais et que je chan-
geais de nouveau d’écoles publiques, mon lien avec le
monde juif a cessé d’étre aussi immédiat et quotidien.
Je suis pourtant retourné a ce monde quelques années
plus tard et je me suis impliqué dans la création de la
Société de jeunesse juive. Eh bien, a ce moment-la,
seule la moitié de notre bande d’enfants s’y intéressait
toujours, les autres étaient tres éloignés du judaisme. Ils
étaient toujours juifs, mais ils avaient pour argument:
« D’autres personnes sont catholiques ou allemands et
ils ne I’affichent pas, alors pourquoi devrais-je le faire
? » Il est difficile de battre en breche cet argument. J’y
pense souvent moi-méme. On pourrait dire: « Nous

sommes tout d’abord polonais :

c’est notre langue,

notre facon de nous habiller, notre maniere d’agir.
Tout ceci prouve que nous faisons partie de ce pays.
Nous n’observons pas le Chabbat, nous ne mangeons
pas casher. En fait seul un mince flux de mémoire
nous sépare du reste des Polonais : la conscience que
nous appartenons a un groupe de gens tres spécial et
la compréhension que cette appartenance fut autrefois
une barriére a 1’éducation, a certains métiers et méme

a notre survie ».
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Ce qui amene mon récit a la vie de mes grands-pa-
rents.

Dans ma chambre j’ai des centaines de livres de
mon grand-pere. Ils étaient 1a aussi loin que je me sou-
vienne. Il y en a que je n’arrivais méme pas a déchif-
frer. Ils étaient en différentes langues : allemand, russe,
hébreu. Cette bibliotheque de mon grand-pere (qui est
mort quand j’avais deux ans) reste intacte a ce jour.

Chaque fois que mon grand-pere lisait un livre, il
inscrivait dans la marge sa signature et la date. Il parlait
plusieurs langues, était un historien avide, alpiniste,
docteur en philosophie, sioniste, partisan et professeur
d’éducation physique. Pendant la guerre, il a perdu sa
femme et ses deux filles. Envers et contre tout, il est
resté en Pologne et, jusqu’a la fin de sa vie, a été tres

7 Pas de grands-parents, pas de tontons ni de tatas,
pas de cousins. La Seconde Guerre mondiale a pris
la premiere femme et les enfants de mon grand-pere.
Plus tard, lorsque ma mere est née, ses parents avaient
presque cinquante ans. Elle était fille unique. Du c6té
de mon pere, la situation familiale n’est guere meil-
leure. Il me manque une grande famille avec ses sym-
pathies et antipathies, et ses querelles — que de toutes
facons on met de coté une ou deux fois par an pour se
mettre a table tous ensemble, constituer une famille.

Dans ma famille, comme dans les familles de mes
amis, on discute ouvertement — et sans probleme — de
la soi-disant « question juive ». Jamais de ma vie je ne
me suis senti victime de I’antisémitisme (sauf lorsque
je l’ai provoqué en allant a des manifestations de

La Pologne libre nous a donné la liberté de nous définir nous-mémes. Au-
jourd’hui, nous pouvons mettre I'accent sur notre identité de la fagcon que
nous choisissons. Toutes les options sont possibles: on peut étre un Polo-
nais qui suit les enseignements de Moise, un Juif polonais, ou un citoyen

juif de la République de Pologne.

actif dans la vie de sa communauté juive (Gmina). Il
vit en moi a travers ma mere et ses livres.

Ma grand-mere croyait profondément en la « Dic-
tature du prolétariat ». Elle était communiste, directrice
du Département féminin du Parti ouvrier polonais, dé-
putée au Parlement polonais et membre du Parti com-
muniste de Pologne depuis 1918. Elle aussi, comme
mon grand-pere, a choisi une voie dans I’engagement
social. Récemment, j’ai lu les mémoires qu’elle avait
assemblées dans les années 1970. Ce qui me frappe,
c’est sa foi absolue dans le régime socialiste. L his-
toire de ma grand-mere et de mon grand-pere est une
métaphore intéressante du destin des Juifs polonais.
Apres la guerre, ma grand-mere est revenue d’Union
soviétique pour commencer a travailler a la recons-
truction d’une Pologne — en principe — meilleure. Mon
grand-pere est allé en Israél, mais il est revenu apres
un bref séjour de deux ans. Ensemble, ils ont fondé
une nouvelle famille. Mon grand-pere est devenu his-
torien, faisant de la recherche sur 1’histoire meurtriere
de la Wehrmacht en Pologne. Le communisme de ma
grand-mere et le sionisme de mon grand-pére consti-
tuent deux réponses différentes a I’antis€émitisme et a
la xénophobie d’avant-guerre.

Nonobstant cette riche tradition et histoire fami-
liale, j’ai toujours eu le sentiment qu’une bombe était
tombée sur nous et avait tout fracassé. Je me deman-
dais quel genre de famille c’était, rien que nous quatre

droite !). En vivant dans la plus grande ville du pays,
et en ayant des amis issus de familles de 1’« intelli-
gentsia » similaires, la question des préjugés n’est pas
un probleme. De plus, probablement un tiers de mes
amis de Varsovie ont des origines juives. A la maison,
a table, nous parlons librement de la Shoah, de I’anti-
sémitisme et de la Pologne d’avant-guerre. Nous es-
sayons de parler de ces questions — si possible — d’une
maniere scientifique, sociologique ou historique. Nous
sommes capables de garder une distance émotionnelle
envers ces sujets. Mais c’est plus facile pour moi que
pour mes parents.

Je n’ai jamais été contraint de répondre a la ques-
tion : « Qui es-tu : un Polonais ou un Juif ? » Le dé-
montage de cette dichotomie — vue par la plupart des
Juifs comme une fausseté — constitue, a mon avis,
I’une des plus importantes différences entre la Pologne
populaire (PRL) et ’actuelle Troisieme République.
Lorsque quelqu’un me demande : « Qui es-tu : un Juif
ou un Polonais ? », ¢a me pose toujours probleme.
Pour moi étre polonais, ¢’est avoir mon imaginaire et
avoir ma langue, ce qui m’aide a comprendre la réa-
lité. Je dirais qu’étre juif c’est un genre particulier de
sensibilité. Les deux criteres s’entremélent constam-
ment. Je n’aime pas cette sorte de questions, et lorsque
j’essaie d’y répondre, j’ai toujours le sentiment que
j aurais di répondre différemment. La Pologne libre
nous a donné la liberté de nous définir nous-mémes.
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Aujourd’hui, nous pouvons mettre 1’accent sur notre
identité de la facon que nous choisissons. Toutes les
options sont possibles: on peut étre un Polonais qui
suit les enseignements de Moise, un Juif polonais, ou
un citoyen juif de la République de Pologne.

La chute du communisme et le succes de la démo-
cratie ont eu pour effet I’émergence d’un espace pour
les Juifs en Pologne. L’idée que la Pologne doit étre
homogene — qu’un Polonais doit étre catholique — ne
convient pas a une société démocratique. De I’espace
a été créée pour la communauté juive. La question se
pose maintenant: pouvons-nous cultiver et garder cet
espace ?

La chute du communisme a également eu pour
effet la liberté d’expression dans les conversations
sur la judéité, non seulement a la maison, mais aussi
dans des lieux publics. Ma mere s’est profondément
engagée dans |’organisation de la renaissance de la
vie juive en Pologne. C’est la premiere femme dans
I’histoire a avoir été membre du Conseil d’administra-
tion de I’Union des communautés religieuses juives de
la République de Pologne. Plus tard, dans les années

gime en Pologne est presque terminé. Le marché des
idées nouvelles est beaucoup plus paisible. La plupart
des Polonais — quels qu’ils soient — sont absorbés par
leur poursuite effrénée du « réve occidental ». Mal-
heureusement, cela concerne principalement sa forme
superficielle — la consommation et le style de vie.
Apres I’époque de la transformation, il ne nous reste
plus qu’un petit nombre de gminas qui fonctionnent
bien en tant qu’institutions et jouissent d’une certaine
indépendance financiére. La question principale est de
savoir comment reconstruire la société et la famille
juive en Pologne ? Il y a beaucoup de questions aux-
quelles nous devons faire face et nous ne pouvons fuir
aucune d’elles. L’une de ces questions est de savoir
dans quelle mesure le succes de la société juive en Po-
logne dépend de nous, et en quoi cela refléte la situa-
tion en dehors de la Pologne. Peut-étre sa fonction ne
devrait-elle consister qu’a « réparer les dégats » de la
société afin de faire place nette. La réparation des ci-
meticres et le réaménagement de vieilles synagogues
ne suffiront pas a ranimer la vie. Nous devons attirer
des jeunes gens qui ont de la vie en eux.

Nous disposons d’une vaste infrastructure avec des moyens et de la sympa-
thie de la part du gouvernement local et de 'Occident. Nous devons inven-
ter de toutes nouvelles offres pour les jeunes gens, lancer des nouveaux
groupes orientés vers I'éducation et la culture.

1997-2000, elle a été vice-présidente puis présidente
de la Communauté religieuse juive (Gmina) de Varso-
vie. Mais une déception a rapidement suivi la premicre
vague d’enthousiasme. Oui, le communisme s’est ef-
fondré, mais la mentalité des gens était marquée a vie.
Les habitués de la Gmina ont vite cessé d’y venir. La
rotation de ses membres a été si grande que cela a na-
turellement affaibli les liens a I’intérieur de ce genre
de petits groupes. On peut dire qu’apres le change-
ment de régime, beaucoup de personnes ont cherché
de nouvelles identités. Dans les situations ou toutes
les valeurs et toutes les autorités échouent, les gens
cherchent des endroits qui puissent leur offrir une nou-
velle maniere de vivre. C’est ce genre de personnes qui
sont venues a la Gmina. Le temps a rapidement vérifié
leur engagement.

Certains d’entre eux sont allés chercher plus loin et
se sont rendus compte qu’en Pologne ils manqueraient
de possibilités et de moyens pour réaliser leurs réves.
Ces personnes ont émigré en Israél et aux Etats-Unis.

Aujourd’hui, le temps de la transformation du ré-

Malheureusement, cela pourrait ne pas fonctionner
parce qu’il reste trop peu de Juifs en Pologne. C’est
une simple question d’échelle. D’autre part, nous fai-
sons face a une profonde assimilation de Juifs polo-
nais, résultat de cinquante ans de communisme. Nous
sommes en concurrence avec des vies non-religieuses.
Ce ne sont que quelques-uns parmi les problemes aux-
quels nous devons faire face. La situation est trés simi-
laire dans d’autres gminas d’Europe centrale et d’Eu-
rope occidentale, sauf, peut-tre, en Hongrie. Il semble
que I’assimilation constitue la plus grande menace pe-
sant sur la vie juive dans le monde entier.

Méme la plus grande diaspora, aux Etats-Unis,
doit affronter ce probleme. L’'intérét pour ce qui est
le plus important dans la tradition juive, la religion,
diminue nettement parmi les Juifs éduqués et riches.
Ils deviennent plus individualistes et menent leur vie
a leur facon. Certains disent que le probleme réside
dans les mariages mixtes qui n’apportent pas d’éduca-
tion juive traditionnelle aux enfants juifs et n’assurent
pas leur identité en tant que Juifs. Mais il faut com-
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prendre qu’en Pologne, pratiquement tous
les Juifs sont issus de mariages mixtes. Si
quelqu’un a une mere et un pere qui sont
tous deux juifs, la famille a une forte tra-
dition. Parler des Juifs polonais dans le
contexte de la loi religieuse n’a pas de
sens en Pologne.

Les dernieéres familles pleinement
juives étaient celles formées apreés la
Shoah par les survivants. L’antisémitisme
avait existé avant la guerre en tant que part
de I’idéologie et de la politique du gou-
vernement, par exemple, sous forme de la
loi instaurant les « ghettos des bancs » et
le numerus clausus dans les universités.
Apres la guerre, dans les années 1940 et
1950, on espérait avoir la possibilité de
reconstruire les familles juives en Pologne.

Jan Spiewak et d’autres membres de la ZOOM, Organisation polonaise

A I’époque, il y avait beaucoup d’écoles, ¢ela jeunesse juive, assistent & un festival de world music dans la ville

de journaux, de coopératives, etc. Avec
beaucoup de tristesse, il faut admettre que
I'occasion a été détruite par le gouver-
nement polonais et la société polonaise. Un horrible
exemple de cela a été le massacre de Kielce en 1946,
lorsque quelques 46 Juifs, — revenus chez eux apres
avoir survécu aux camps de concentration, a I’exil ou a
la vie dans la clandestinité —, ont été€ massacrés par une
foule pleine de haine alors que I’Etat polonais s’est
comporté de facon hypocrite et que I’Eglise catholique
polonaise n’a pas agi.! C’a été un signe d’alarme pour
les Juifs qui essayaient de commencer une nouvelle
vie en Pologne. Au milieu des années 1950, des per-
sonnes d’origine juive ont été privées de travail. Ceux
qui ont émigré n’étaient pas émotionnellement liés au
mouvement juif ou n’aimaient pas trop le pays et son
peuple. Il est difficile de dire que le judaisme est deve-
nu clandestin, il s’est simplement évaporé. Certaines
personnes ont perduré au milieu de ce chaos. Personne
parmi eux n’en a beaucoup parlé ni n’a cherché de le
revivre.

Apres la chute du communisme, nous avons récu-
péré notre citoyenneté. Les autorités sont devenues
neutres et parfois amicales. Juste apres que la structure
du pays ait changé, de nombreuses organisations occi-
dentales et américaines ont commencé a soutenir la vie
juive en Pologne avec de I’argent et du savoir-faire. Et
maintenant ?

La Gmina est comme un orphelin qui a perdu tres
tOt ses parents, mais qui peut se renseigner sur eux dans
des livres et des articles scientifiques. Ceux qui pou-

1 La plupart des victimes du pogrom, qui a fait rage a Kielce et dans les environs les 4-6
juillet 1946, ont été tuées par des foules meurtrieres ou par des assassins individuels.
Des unités de police, de police secréte et de 'armée ont aussi participé aux meurtres.

portuaire de Gdynia, prés de Gdarisk. Photo Judyta Nekanda-Trepka.

vaient nous apprendre comment bénir le pain et veiller
a ce que nous allions a la synagogue a Yom Kippour
ou que nous préparions un diner de Chabbat, ne sont
plus la. Ils sont tous morts ou bien ne se rappellent
pas comment faire. On pourrait dire qu’en Pologne il
y a un bon nombre d’individus juifs, mais il n’y a pas
de Juifs issus de familles multigénérationnelles. Com-
ment reconstruire cette vie ? La meilleure maniere de
le faire est a travers I’éducation. La Fondation Lauder
a fait précisément cela. Ils ont ouvert la premiere école
élémentaire juive et puis la premiere école secondaire.
IIs ont lancé des séminaires pour adultes, des confé-
rences sur la culture et I’histoire, et proposé des cours
de conversation en yiddish.

Apres la premiere vague d’enthousiasme des an-
nées 1990, il est temps de réévaluer ce que nous avons
accompli. Tout d’abord, dans nos gminas il n’y a pas
assez de mariages et d’enfants. Nous avons atteint une
certaine stabilisation, la participation a notre mou-
vement est stable. Mais la démographie est contre
nous. Nous disposons d’une vaste infrastructure avec
des moyens et de la sympathie de la part du gouver-
nement local et de 1’Occident. Nous devons inventer
de toutes nouvelles offres pour les jeunes gens, lan-
cer de nouveaux groupes orientés vers I’éducation
et la culture. Les gminas doivent devenir des centres
culturellement innovants qui attireront des participants
variés. Nous aimerions étre attirants pour le public po-
lonais.
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Si nous parvenions a ranimer cette Gmina rapi-
dement vieillissante, notre succes pourrait étre sym-
bolique et important pour toute la diaspora juive. Ce
serait un succes de I’esprit juif qui nous dit de survivre
dans la tradition et la croyance, envers et contre tout.

Le 4 juin 2009

Aujourd’hui, le 4 juin 2014

Depuis que j’ai écrit cet essai, il y a eu quelques
surprenants changements dans le leadership de la
Communauté juive (Gmina) de Varsovie, que je consi-
dere comme tres positifs. En avril 2014, les élections

au Conseil de la Gmina ont été gagnées principalement
par des jeunes gens. En fait, la nouvelle présidente de
la Gmina, Anna Chipczynska, n’a que 30 ans. Mon
amie Anna Bakuta, qui a été présidente de I’Organi-
sation polonaise de la jeunesse juive (ZOOM) pendant
quatre ans, est devenue la nouvelle trésoriere. Seules
deux personnes de l’ancien conseil ont été réélues.
Pour moi cela signifie la montée d’une nouvelle géné-
ration de responsables juifs a Varsovie. Le changement
arrive, la participation des jeunes augmente, et I’espoir
s’épanouit de nouveau.

Jan Spiewak, au premier plan & droite, avec des amis lors d’un diner de Chabbat.
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Ma mere,

mon art, ma vie juive

par Helena Czernek

Mes premiers souvenirs de ma judéité datent du
début des années 1990. J’avais peut-étre cing ans. Je
me souviens du seder de Pessah que nous célébrions
avec des invités israéliens. Etant la cadette, je posais
les questions, doucement encouragée par ma mere:
« En quoi cette nuit est-elle différente des autres nuits
7 » Bien que je ne comprisse pas tout a fait ce que cela
signifiait, cela a eu un grand impact sur mon avenir.
Du plus loin que je me souvienne, j’étais consciente de
mes origines juives.

Ce seder était pour ma mere a la fois un effort et un
projet de recherche pour entrer en contact avec ses ra-
cines, qu’elle avait entrepris depuis un certain temps.
C’était particulierement difficile dans son cas. Etant
donné le degré d’assimilation de sa famille, il lui fal-
lait apprendre pratiquement tout a partir de rien. Elle
assemblait avec application des bribes d’information,
des fragments de souvenirs et d’histoires entendues.
Il n’y avait pratiquement personne aupres de qui ap-
prendre. Dans notre cas, une charge supplémentaire
résidait dans le fait que nous vivions en dehors de Var-
sovie, a la campagne, dans un petit village, Jedrzejow
Nowy.

Bien qu’avant la guerre une part importante de
la population du village était juive, il n’en est resté
presqu’aucune trace. Il ne subsiste que deux maisons,
I’une était une maison de priere. Certains parmi les
voisins les plus 4gés se souviennent encore de I’époque
d’avant-guerre, et de temps a autre ils évoquent des
histoires des Juifs locaux. Il n’y a pas longtemps, lors
d’une conversation spontanée avec I'un de ces habi-
tants, j’ai appris qu’a I’age de 10 ans il avait I’habitude
d’allumer le feu le jour du Chabbat pour une famille
juive nommée Gewis.

Mais tout cela se rapporte a un passé de plus en plus
éloigné. Lorsque je grandissais et que ma mere cher-
chait son chemin dans la vie et son identité, il n’y avait
personne d’origine juive autour de nous. Il n’y avait
pas de groupe pour étudier ensemble, il n’y avait pas

Photo Aleksander Prugar.

de synagogue ou de boutique avec des articles casher.
On faisait tout, comme elle disait, « a notre maniere ».
Malgré ces limitations, notre maison a toujours été
remplie d’atmosphere et de symbolique juives.

Ma mere a tres souvent soulevé le sujet de sa judéi-
té dans son travail artistique. Aussi loin que remontent
mes souvenirs, il y avait une mezouza suspendue al’en-
cadrement de la porte et une menora placée a coté des
rouleaux vétustes d’un Livre d’Esther d’avant-guerre
et de fragments de la Torah, qui avaient été sauvés par
miracle du recyclage a I’'usine de papier de Jeziorna'.
Au-dessus de mon lit, était suspendu un panorama de
Jérusalem que ma mere avait ramené de son voyage en
Israél. Enfant, j’ai maintes fois regardé cette image en
cherchant, a I’aide de leurs numéros, les endroits énu-
mérés dans la légende. Mon lieu préféré sur la photo
était un petit batiment a peine visible décrit comme la
tombe d’Absalom dans la vallée du Cédron. Je révais
de le voir un jour de mes propres yeux. C’est ce que
j ai fait, un jour en 2009, depuis le mont des Oliviers.

Quand j’avais 20 ans, j’ai commencé ma propre re-
cherche sur ce que cela signifie d’étre juif. Comparée
a ma mere lorsqu’elle avait mon age, j’étais dans une
situation bien plus favorable. J’avais déja quelques
connaissances rudimentaires acquises a la maison, et
bien que mes expériences d’enfance eussent été rela-
tivement désordonnées, elles constituaient un point de
départ substantiel. Appartenant a la troisieme géné-
ration apres la Shoah, je portais moins le fardeau du
traumatisme du passé, ce qui m’a probablement ren-
due beaucoup moins angoissée lors de mon périple a la
recherche de ma place dans le monde juif. J’ai égale-
ment beaucoup plus de possibilités et d’opportunités.
De nombreuses nouvelles organisations et institutions
juives ont émergé ces dernires années.

Les offres d’activités sont tres variées et adaptées
aux divers besoins et niveaux de sensibilité religieuse,

1 Actuellement Konstancin-Jeziorna, une ville d'environ 12 000 habitants, au sud de
Varsovie.

Ma meére, mon art, ma vie juive




Helena Czernek dans la maison de son enfance pendant un
seder en compagnie de I'artiste Shalom Sechvi, effectuant
une visite en provenance d’lsraél.

ainsi qu’aux différentes tranches d’age.

J’ai longtemps participé a des programmes comme
Taglit Birthright Israel et aux événements organi-
sés par 1’Organisation polonaise de la jeunesse juive
(ZOOM). Grace a la ZOOM, j’ai rencontré des per-
sonnes qui, comme moi, étaient en quéte de leur iden-
tité et de leur place dans le monde.

Ces organisations et ces contacts m’ont permis de
m’enraciner dans la communauté. Au fil du temps, je

personnes comme nous qui comblent ces lacunes ; en
fait, il parait que nous sommes majoritaires. Je pense
que c’est un trait tout a fait distinctif de la communauté
juive en Pologne.

Apres la guerre, nombre de survivants juifs ont es-
sayé d’effacer de leur mémoire I’histoire, de se couper
de I’expérience de la guerre. Craignant 1’antisémi-
tisme qui s’ensuivrait, ils ont préféré s’éloigner de leur
identité. C’est pourquoi ma famille n’a jamais repris
son nom de famille juif d’avant-guerre. La tradition
juive n’a pas été transmise de génération en généra-
tion, assez souvent les origines ont été dissimulées. Il
ne semble exister aucune continuité entre le judaisme
des Juifs d’avant-guerre et la pratique contemporaine.
Souvent nous nous demandons si ce a quoi nous par-
ticipons aujourd’hui est une reconstruction ou bien si
nous construisons en repartant a zéro ?

Apres tout, nous sommes si différents de nos an-
cétres. Les années du communisme n’ont pas favorisé
ceux qui étaient déterminés a trouver et reconstruire
leur judéité. Ce manque de continuité fait la différence
entre nous et les Juifs des autres pays, qui d’habitude
ont une idée claire de leurs origines. Les recherches
que des Juifs polonais entreprennent peuvent se pour-
suivre pendant des années ou méme toute leur vie. La
plupart des histoires sont compliquées, enchevétrées.

Mon grand-pére, ébahi, a fait maintes fois cette réflexion : « Dans le passé,
les gens qui nous entouraient devaient étre persuadés que I'on n'‘était pas
juif, méme si on I'était. Je n'imaginais pas que je verrais le jour ou des gens
tiennent a prouver leurs origines juives ».

suis devenue moi-méme organisatrice d’événements
destinés aux jeunes. Je voulais partager ce que j’avais
appris. Apres avoir passé un an en Israél, en faisant des
études au département de design industriel de I’Ecole
Bezalel des beaux-arts et de design, je me suis instal-
lée a la Moishe House de Varsovie, filiale polonaise de
I’organisation internationale Moishe House. Mes trois
colocataires et moi nous sommes fixés un objectif im-
portant : créer un foyer juif qui pourrait servir de subs-
titut a un réel foyer juif pour ceux a qui il manquait un
tel endroit.

Je ressentais profondément I’importance des activi-
tés menées dans le cadre de la Moishe House : combler
les lacunes et apprendre les traditions juives collecti-
vement des le début, dans une atmosphere d’intimité
familiale ; observer le Chabbat et les fétes juives avec
des amis et, avec le temps, commencer a célébrer ces
traditions dans nos propres maisons. Il y a beaucoup de

Ce manque de clarté engendre souvent des malenten-
dus entre Juifs polonais et Juifs étrangers.

En Pologne, les criteres halakhiques' standards ne
s’appliquent pas nécessairement. Avoir une mere juive
ne signifie pas €tre un Juif. C’est beaucoup plus com-
pliqué ici. Un Juif, c’est quelqu’un qui a un grand-pa-
rent juif ou simplement quelqu’un qui se sent juif.
Vu que la plupart de mes pairs sont issus de familles
mixtes, il n’y a pas d’écart sensible entre ces deux si-
tuations personnelles. Nombre de nos amis qui parti-
cipent a des événements juifs ne sont méme pas d’ori-
gine juive. Malgré la différence entre Juifs polonais et
étrangers, c’est grace a ces derniers que nous pouvons
vivre la renaissance de ’activité et de la conscience
juives. Ils nous ont montré les rudiments du judaisme.

Ces dernieres années, il y a eu une extraordinaire
revitalisation de ’activité juive en Pologne. De plus

1 Concernant la loi religieuse juive gouvernant les pratiques de la vie de tous les jours.
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en plus de personnes revendiquent leurs origines et
veulent participer a leur renouveau. De plus en plus
de choses se passent autour de moi. Il y a quelques
années, j’étais en voyage a Losice, une vieille bour-
gade juive en Podlachie. J’essayais de trouver un ci-
metiere juif, mais je n’ai pu trouver qu’un parc a sa
place. Des allées et des bancs, des couples qui se pro-
menaient: il n’y avait rien qui indiquat I’existence d’un
cimetiere juif. Sans aucun doute, les habitants actuels
n’en avaient-ils méme jamais entendu parler. Mais
aujourd’hui, a la place du parc, il y a de nouveau un
cimetiere juif. Il a été reconstruit a partir des matzevot’
retrouvées dans les environs.

On pourrait dire que le cours de I’histoire en Po-
logne a été changé. Progressivement, les vestiges de
vieilles synagogues et de vieux cimetieres sont renou-
velés et rénovés. Il y a vingt ans, de tels changements
étaient quasiment impossibles a mettre en ceuvre. Au-
jourd’hui, aussi bien les descendants de Juifs d’avant-
guerre que des non-Juifs sont activement impliqués
dans cet effort. Des themes juifs sont devenus popu-
laires — on peut méme dire attirants — pour les deux
cOtés. La encore, I’histoire s’est inversée de maniere
inattendue. Mon grand-pere, ébahi, a fait maintes fois

1 Pierres tombales juives.

Le seder de Pessah a la Moishe House de Varsovie.

cette réflexion: « Dans le passé, les gens qui nous en-
touraient devaient étre persuadés que l'on était pas
juif, méme si on I’était. Je n’imaginais pas que je ver-
rais le jour ol des gens tiennent a prouver leurs ori-
gines juives ».

Les Juifs polonais ne veulent pourtant pas étre per-
cus exclusivement a travers le prisme de la Shoah. La
renaissance juive en Pologne ne consiste pas unique-
ment dans le regard tourné vers le passé et I’histoire,
mais aussi dans une tentative de créer quelque chose
de nouveau. Mes explorations dans les domaines du
judaisme et de I’art se sont réunies dans mon travail de
conception d’objets judaiques modernes. En puisant
dans la tradition, je crée une forme moderne pour vé-
hiculer un sens symbolique. Le tout premier objet juif
que j’ai concu est composé de trois lampes a huile en
céramique imbriquées et constitue ce que j’appelle une
« Menokia ». Lorsque toutes ces pieces sont assem-
blées, c’est une hanoukia a neuf branches. Démontée,
elle peut servir de chandelier de Chabbat ou de menora
a sept branches. Ce projet est issu d’un besoin direct
de ma famille.

Nous célébrions ensemble les fétes juives mais
nous n’avions pas de porte-bougies approprié pour
Hanouka. Il parait que ce besoin d’objets judaiques est

Ma meére, mon art, ma vie juive



courant parmi une partie importante de la communauté
juive de Pologne. De plus en plus de personnes ont be-
soin de bougeoirs de Chabbat, de kippas, de mezouzas.
Méme s’ils ne sont pas religieux, cela leur donne le
sentiment de 1’identité juive et les met en relation avec
leurs ancétres. La marque que je crée s’appelle « Mi
Polin », ce qui veut dire en hébreu « De Pologne ».
A travers mon travail j’essaie de montrer, surtout aux
Juifs a I’étranger, que la vie juive s’épanouit ici de
nouveau. Beaucoup percoivent la Pologne comme un
lieu ot il n’y a pas de Juifs — et mé€me s’il y en a, ils
devraient quitter la Pologne au plus vite. IIs sont sur-
pris qu’il y ait des Juifs qui veulent vivre ici et qui y
créent un art, une culture et des valeurs nouvelles. Ces
nouvelles créations sont orientées vers 1’avenir ; elles
apportent de I’espoir. Cet espoir est essentiel pour la

La « Menokia » d’Helena Czernek.

Souvent, j’essaie d’imaginer a quoi ressembleraient
Varsovie et la Pologne s’il n’y avait pas eu la guerre,

Je sens que mon travail artistique soutient cette renaissance: utiliser une
hanoukia ou une mezouza créée ici — par I'un d'entre nous - a une signifi-

cation profonde.

reconstruction de la communauté juive. Je sens que
mon travail artistique soutient cette renaissance ; utili-
ser une hanoukia ou une mezouza créée ici — par I’'un
d’entre nous — a une signification profonde.

Le badge sous forme de jonquille congu par Helena
Czernek a été sélectionné par le Musée de I'histoire des
Juifs polonais POLIN pour les 70e et 71e anniversaires

de l'insurrection du ghetto de Varsovie, le 19 avril 2013 et
2014. En 2013 seulement, plus de 50 000 jonquilles ont
été distribuées dans toute la Pologne. La jonquille honore
le combattant du ghetto Marek Edelman qui régulierement
déposait des jonquilles devant le Monument aux héros du
ghetto de Varsovie le jour de I'anniversaire de I'insurrection.
Photo Alicja Szulc.

de Shoah, de Mars 1968. Qui seraient les Juifs d’au-
jourd’hui ? Atteindrons-nous le moment ou des rab-
bins polonais guideront les communautés juives ? Le
chemin que j’ai parcouru m’a conduite jusqu’au point
ol je me sens faire partie de la nouvelle communauté
des Juifs polonais. Je sais qu’il est impossible de res-
susciter ce qui a disparu, comme s’il n’y avait pas eu
de rupture. Cependant, je me sens obligée de participer
a la création d’une nouvelle vie juive. Car si ce n’est
pas moi, pas nous, qui alors ?

Racines profondes, nouvelles branches



Une Pologne qui n'est plus
celle de mon grand-pére

par Magda Dorosz

année 1989 a été ’'une des années les plus

importantes et cruciales de I’histoire de la

Pologne d’apres-guerre: I’année des négo-
ciations autour de la Table Ronde, débouchant sur les
premieres élections partiellement libres au Parlement
polonais en juin, apres 1’accession progressive de So-
lidarno$¢ au pouvoir ; le temps de grandes transfor-
mations politiques liées a la chute du communisme ;
et le temps de grands changements dans la société —
soudain, on n’avait plus besoin de coupons de ration-
nement pour acheter de 1I’essence, du charbon ou de la
viande.

Oui, j’ai vécu tous ces événements intenses mais
je n’en étais pas trop, voire pas du tout, consciente: en
1989, je n’avais que cinq ans. Ce n’est que lors de mes
cours d’histoire a I’école que je suis devenue pleine-
ment consciente de la révolution, dans la société polo-
naise, que j’avais vécue.

En 1989 ma vie se concentrait sur tout autre chose.
Ma sceur est née en mai, et elle était au coeur des chan-
gements dans ma vie. Beaucoup de visiteurs venaient
voir et admirer le nouveau bébé, la maison était trés
animée. Je ne me souviens d’aucune discussion sur des
sujets tels que les élections, la Table Ronde ou Solidar-
no$¢. Mais je le répete, je ne les aurais pas comprises.

Plusieurs fois on m’a demandé quels souvenirs
j’ai gardés de 1’époque du communisme en Pologne.
Mais mes souvenirs de cette période proviennent ex-
clusivement des histoires racontées par mes parents
ou mes grands-parents. Je ne me souviens pas d’avoir
fait la queue pendant des heures, ce que mes parents
et grands-parents étaient forcés de faire, indépendam-
ment de I’heure de la journée ou de la saison. Je ne me
rappelle pas des problémes que ma famille a eus pour
acheter des articles de tous les jours. J’ai beau essayer,
je trouve difficile d’imaginer des rayons vides dans les
magasins. Ou bien une époque ou les oranges étaient
un rare délice.

Bien qu’elle ait coincidé avec les dernieres années
du communisme, mon enfance a été joyeuse, pleine de
couleurs et de rires. C’est une époque que j’ai passée
gaiment a I’école primaire, jouant avec mes pairs, par-
tant en vacances ou faisant du ski avec mes parents.
Que demander de plus ?

Est-ce que le communisme a influencé mon en-
fance ? J’ai eu la chance de ne pas le sentir. Est-ce que
le communisme a influencé ma famille ? Malheureu-
sement oui, en changeant complétement son histoire.

Enfant, je me demandais pourquoi la famille de ma
mere était si nombreuse. Il y avait toujours beaucoup
d’oncles et de tantes, proches et éloignés, beaucoup de
cousins, et mes grands-parents avaient de nombreux
fréres et sceurs. D’une part donc, j’ai grandi dans une
grande famille. Mais d’autre part, je n’ai pu m’em-
pécher de remarquer que la famille de mon pere était
beaucoup plus petite. Il n’y avait que le grand-pere et
la grand-mere, la sceur de celle-ci avec sa famille, et
une tante. Il n’y avait pas d’autres oncles ou de tantes,
qu’ils fussent proches ou éloignés. Il n’y avait pas de
cousins. Du c6té de mon pere, il n’y avait pas de fa-
mille vivant dans une autre partie de la Pologne, a qui
I’on piit rendre visite de temps en temps pendant les
vacances, comme le faisaient la plupart des autres en-
fants.

Je n’ai jamais rencontré mon grand-pére paternel.
Alors que lui m’a rencontrée mais malheureusement
je ne me souviens pas de lui : il est mort quand j’avais
dix mois. Comme je 1’ai appris des années plus tard,
mon grand-pere a emporté un grand secret de famille
dans sa tombe. Il ’avait partagé avec peut-étre deux
personnes de notre famille, mais a cause de la peur et
des souvenirs de guerre perturbants, elles ne voulaient
rien révéler.

Le secret de famille, si rigoureusement protégé et
caché par mon grand-pere paternel, a fini par étre dé-
voilé des années plus tard, au début du nouveau siecle.
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Magda Dorosz avec sa sceur nouveau-née, été 1989.

Si le communisme n’avait pas saisi et isolé la Pologne
apres la guerre, on m’aurait parlé plus tot de I’histoire
de ma famille.

Jaurais compris, méme enfant, qu’en plus de ma
grand-mere, mon grand-pere et ma tante du coté de
mon pere, il y avait une famille beaucoup plus éten-
due, dispersée dans le monde entier. Si je 1’avais su,
mon enfance, tout comme le début de ma vie adulte,
auraient sans aucun doute été compleétement différents.

dont je n’avais jamais entendu parler et dont je ne sa-
vais pas qu’ils existaient. Il y avait d’autres dossiers,
tous avec un contenu tout aussi mystérieux.

Ce jour d’été — dont, franchement, je ne me sou-
viens que comme dans un réve — je n’ai pas compris
ce que j’avais trouvé. Mais la découverte a suscité en
moi un sentiment briilant de curiosité. Je n’ai posé de
questions a personne a propos de ces papiers, mais
chaque fois que mes parents s’absentaient de la mai-
son, je sortais les dossiers, je m’asseyais et relisais at-
tentivement les documents, cherchant 8 comprendre ce
qu’ils signifiaient. Chaque fois que je les étudiais, je
découvrais de nouveaux détails, ce qui d’un c6té me
permettait de spéculer sur notre passé, mais de 1’autre
suscitait nombre de nouvelles questions, auxquelles je
ne pouvais répondre mais que j’étais réticente a poser.

Apres avoir relu toute la documentation plusieurs
fois, j’ai commencé a comprendre le mystere qui se
cachait derriere: mon grand-pere était juif, mais il ne
voulait pas qu’on le sache.

Au bout d’un certain temps, j’ai apporté les papiers

et les questions a mes parents, en cherchant a en ap-
prendre plus. Ils ont commencé a me révéler le peu

Ce nest que lors de mes cours d’histoire a I'école que je suis devenue plei-
nement consciente de la révolution, dans la société polonaise, que j'avais

vécue.

Je me souviens d’un jour d’été, vers la fin des an-
nées 1990. J’avais quinze, peut-étre seize ans. Ma
mere m’a demandé de I’aider a faire le ménage. Rien
d’inhabituel, c’est quelque chose que j’ai toujours
fait avec elle. Je pensais que ce serait pareil ce jour-
la. Mais cette fois-1a, ce jour s’est avéré le début d’un
nouveau chapitre dans ma vie, et je n’ai vraiment com-
pris sa signification que des années plus tard.

Tout a commencé quand je suis tombée sur un dos-
sier de documents. A premiére vue, cela n’avait ’air
de rien de spécial. Sur la couverture était inscrit le nom
de famille de mon grand-pére — Roman Dorosz — nom
de famille que je connaissais si bien et que je porte
aujourd’hui. Mais quelque chose d’autre a attiré mon
attention. A c6té du nom de famille de mon grand-
pere, il y avait un autre prénom et un autre nom de fa-
mille d’une étrange origine — Erwin Hirschhorn — que
je n’avais jamais rencontrés. Ma curiosité ne m’a pas
permis de passer a coté de cela sans regarder a I’inté-
rieur du dossier. J'y ai trouvé des documents relatifs a
quelques biens immobiliers situés tout a fait a I’est de
la Pologne et des lettres diverses adressées a des gens

d’informations qu’ils avaient. En travaillant ensemble,
nous avons commencé a ajouter de nouveaux éléments
au puzzle de notre histoire familiale. Mais pour qu’il
soit complet, il nous fallait résoudre encore beaucoup
de mysteres.

Parmi les documents du grand-pere j’ai trouvé ses
mémoires qui se sont avérées tres utiles. Il y décrivait
I’histoire de la famille,du mieux qu’il la connaissait, re-
montant a la fin du XIXe siecle. C’étaient des histoires
qui avaient été transmises dans sa famille, il avait été
témoin de certaines d’entre elles. En relisant attentive-
ment ces pages remplies de passé, j’ai découvert beau-
coup de nouveaux faits sur ce coté de ma famille, y
compris a quel point, en fait, elle avait ét¢ nombreuse.
Jai lu des choses sur mes arriere-grands-parents Sara
et Osias et sur les sceurs et freres de mon arriere-grand-
mere: Mina, Lusia et Chaja, Filip, Dolek et Marcel.

J’ai appris que mon grand-pere avait grandi dans
une famille nombreuse et respectée de Lvov. Ses cou-
sins, ses tantes et ses oncles vivaient a Stanistawow, a
Drohobycz et a Kotomyja. Une partie de la famille a
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pu fuir la Pologne avant le début de la guerre. L’autre
partie n’a fui qu’apres le début de la guerre. Mon
grand-pere n’était pas en contact avec eux car il a sur-
vécu en combattant dans I’ Armée rouge, en participant
a des batailles d’Odessa a Stalingrad et en terminant la
guerre a Dresde. Peut-€tre est-ce ainsi qu’il a réussi a
survivre ?

Chaque lettre que j’ai trouvée dans les dossiers, si-
gnée avec le « double » nom de mon grand-pere, était
une copie. Heureusement il avait I’habitude de rédiger
toutes ses lettres sur machine a écrire en utilisant du
papier carbone. Il envoyait I’original et il conservait la
copie pour lui-méme.

Ces copies précieuses témoignaient de la détermi-
nation de grand-pere a chercher les membres de sa fa-
mille qui, du fait de la guerre et de I’extermination du
peuple juif, étaient dispersés dans le monde entier.

En plus de les chercher au moyen de lettres, il a es-
sayé a maintes reprises de sortir de la Pologne d’apres-
guerre pour rencontrer ses cousins qui travaillaient en
Europe. Il est impossible de comparer les difficultés

1992: Le Président de la Pologne Lech Watesa tenant
Magda Dorosz dans ses bras lors de la cérémonie de
nomination de sa meére a la fonction de juge.

seul a connaitre le secret de famille. L’exploration de
I’histoire de ma famille a pris une autre dimension en
2006. En janvier de cette année-la, lorsque je suis ren-
trée en Pologne aprés un an passé a I’étranger, mon

Et dans mon propre monde j'assiste a ce fait remarquable : de plus en plus
de gens découvrent leurs origines juives et reviennent avec fierté aux ra-
cines que leurs grands-parents ont d( abjurer.

a voyager en Europe ou ailleurs dans les années 1960
ou 1970 avec ce que nous connaissons a présent. Au-
jourd’hui, il s’agit simplement de décider quand et ou
on veut partir. L’achat de tickets de train ou d’avion ne
pose pas de problémes. Sans parler de la facilité d’ob-
tenir un passeport que chacun de nous conserve chez
lui, dans un tiroir. De telles possibilités étaient com-
pleétement inaccessibles pour mon grand-pere. Il avait
di déposer une requéte afin d’obtenir I’autorisation de
sortir du pays. Les requétes devaient €tre justifiées et
documentées, il fallait présenter la raison et la durée
de chaque voyage. Chaque départ et retour était stric-
tement contr6lé. Ces restrictions rigoureuses |’ont em-
péché de revoir des membres de sa famille. S’il avait
eu, il y a cinquante ans, la méme liberté de voyager
que j’ai aujourd’hui, sa vie aurait-elle été différente ?
Indubitablement.

Apres la guerre, mon grand-pere est resté en
Pologne, ensemble avec son cousin, le seul autre
membre de famille resté dans le pays, et s’est installé
en Basse-Silésie. Il a fondé une famille et a eu deux
enfants. Malheureusement, son cousin est décédé
quelques années apres la guerre donc mon grand-pere
est resté le seul a s’occuper des deux familles. Et le

pere nous a annoncé que quelques mois plus tard nous
irions a Paris rendre visite a notre oncle, le cousin de
mon grand-pere, avec qui il avait établi des contacts.
C’a été une surprise magnifique : j espérais obtenir des
réponses a des centaines de questions restées sans ré-
ponse qui se bousculaient dans ma téte. La visite a été
un grand succes. En effet, j’ai trouvé des réponses a
beaucoup de mes questions. Nous avons appris toutes
sortes de choses sur I’enfance de mon grand-pere, et
les lacunes de I’histoire de ma famille ont commencé
a étre comblées.

Depuis lors, ma vie est devenue comme une mon-
tagne russe. Nous avons découvert beaucoup de nou-
veaux détails sur nos origines ; nous avons appris
que nous avions de la famille aux Etats-Unis, et leur
avons rendu visite deux ans plus tard. Nous avons pris
contact avec la famille en Israél. Notre monde s’est
élargi bien au-dela des frontieres polonaises et méme
européennes. Nous avons accompli les choses que mon
grand-pere avait essayé de réaliser pendant presque 40
ans. Mais pour maintes raisons, principalement poli-
tiques, il a été empéché de les accomplir.
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D’une part, je regrette que mon grand-pere n’ait pu
profiter de cette incroyable série d’événements, qu’il
avait lui-méme déclenchée avec ses lettres. D’autre
part, je suis contente que tout cela me soit arrivé, en
commengant par cette année de bon augure, 1989. Non
seulement je suis devenue une grande sceur, mais aus-
si, ce qui est plus important pour la société dans son
ensemble, nous sommes tous devenus libres.

Grace a ce changement historique, je peux écrire a
présent — et sans crainte — cet essai sur la renaissance
de la vie juive en Pologne et la découverte de mes ra-
cines. Je n’ai pas peur qu’on le monte en épingle avec
malveillance ou bien qu’on me licencie. Ou pire en-
core, qu’on me force a quitter le pays.

Je suis heureuse que la plus grande partie de ma
vie coincide avec I’époque d’une nouvelle Pologne,

Birthright. A leur retour, ils deviennent membres actifs
d’une vie juive féconde et en expansion.

La Pologne contemporaine n’est pas ce pays que
les gens percoivent en se fondant sur le souvenir des
terribles événements de la guerre. Ces dernieres vingt-
cinq années, I’'image de mon pays a subi des change-
ments radicaux grice aux efforts conjugués de I’Etat
et d’institutions internationales. Et dans mon propre
monde j’assiste a ce fait remarquable : de plus en plus
de gens découvrent leurs origines juives et reviennent
avec fierté aux racines que leurs grands-parents ont dii
abjurer. Mon histoire, celle de la mise au jour de mes
propres racines juives, n’est qu'un exemple parmi les
nombreux récits similaires que racontent mes pairs. Et
qui continueront a se multiplier.

La découverte de mes origines juives a ét€ une

Ni les atrocités de la guerre, ni la terreur du communisme ne pourront ja-
mais détruire ce que nous sommes réellement. C'est notre patrimoine et

notre réussite.

libre et renaissante, ol tout le monde peut choisir son
identité ou devenir membre d’un groupe, quel qu’il
soit. Je suis fiere d’appartenir a plusieurs organisations
juives et de travailler aupres de deux autres. Je n’ai pas
a avoir peur lorsque j’en parle. Ni moi, ni aucune autre
personne ne doit cacher son identité. J’ai toutes sortes
d’incroyables possibilités que mon grand-pere et sa fa-
mille n’ont jamais eues. Depuis 1989, la société polo-
naise a pu célébrer la résurgence non seulement d’une
riche vie religieuse dans nombre de communautés
juives en Pologne, mais aussi de riches programmes
culturels. Ceux-ci permettent d’explorer plus en pro-
fondeur et d’apprécier le patrimoine juif polonais qui
fait partie de notre pays depuis plus de mille ans.

Chaque année, on a le choix entre divers festivals
de la culture juive, trés animés, a Cracovie, a Varsovie,
a Wroctaw. On a aussi un vaste choix de festivals du
film juif. Chaque année, des dizaines de jeunes gens
voyagent en Israél dans le cadre du programme Taglit

grande surprise. Méme aujourd’hui, presque quinze
ans plus tard, je ne suis toujours pas slire de com-
prendre pleinement ce que cela signifie. Mais je suis

heureuse de continuer a chercher des réponses aux
questions survenues quand j’étais adolescente.

Récemment, on m’a demandé si je n’avais pas
honte de parler aussi ouvertement de mes origines et
de mon identité juives, alors que mon grand-pere avait
da faire de si grands efforts pour les garder secretes,
aussi bien pendant la guerre qu’a 1I’époque du commu-
nisme. Avant qu’on ne me pose cette question, je n’y
avais jamais pensé de cette facon. Et bien que j’aie di
hésiter un instant avant de répliquer, la réponse s’est
cristallisée en moi: c’est une raison de plus pour qu’a
présent, avec force et fermeté, nous montrions et par-
lions de notre identité. Ni les atrocités de la guerre, ni
la terreur du communisme ne pourront jamais détruire
ce que nous sommes réellement. C’est notre patri-
moine et notre réussite.
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Génération inattendue

par Maciej Kirschenbaum

Récemment, un collegue du séminaire m’a deman-
dé: « Quel effet cela te fait d’étre peut-étre le premier
Juif polonais depuis la Shoah a entrer dans un sémi-
naire d’études rabbiniques réformé ? » J’ai été abso-
lument pris de court par cette question : je me suis
apercu que je ne trouvais pas vraiment spécial le choix
de mes études. Simplement, je traitais ma décision
d’entrer a I’ Abraham Geiger Kolleg a Berlin, en Alle-
magne, comme la poursuite de mon engagement dans
la vie juive en Pologne. Mais la question m’a soudain
fait prendre conscience que mon histoire personnelle
était percue par des observateurs extérieurs, dans le
contexte plus large de la renaissance juive polonaise
apres la chute du communisme, comme un fait éton-
nant, tout a fait inattendu.

Sans doute dois-je reconnaitre que lorsque je de-
viendrai |’un de trés peu nombreux rabbins nés en Po-
logne, on me demandera d’expliquer a des étrangers
I’expérience collective que représente la renaissance
juive polonaise.

Pour ceux d’entre nous dans cette situation, notre
identité juive est I’aboutissement d’une évolution per-
sonnelle qui a été€ rendue possible par la démocratisa-
tion de la Pologne. Mais pour tout Juif polonais de ma
génération, la trajectoire de cette formation de 1’iden-

rentrer a la maison de 1’école ol nous avions appris
que les noms de famille polonais finissant par « -ski” »
indiquent des origines nobles. Je débordais de ques-
tions: Etais-je issu de la noblesse ? Ma famille a-t-elle
possédé un manoir dans ce qui fait partie aujourd’hui
de I’Ukraine ou de la Bélarus ? J’étais impatient de les
poser a mes parents. Quand ils sont rentrés du travail
et nous nous sommes mis a table pour diner dans la
cuisine, je leur ai posé la question sur nos origines
« nobles ». Mon pere a poussé un soupir, puis nous
a demandé a mon frere et 2 moi de le suivre dans le
séjour. La-bas, il a soufflé bruyamment puis il a dit

J'ai décidé de m'impliquer dans la vie juive de Varsovie pour aider a la trans-
former en un espace inclusif et str pour tous les individus, indépendam-
ment de leur histoire, des situations personnelles ou de leur savoir.

tité a été, et continue a &tre, tout a fait singuliere et
individuelle, ce qui rend difficiles les généralisations.
Cependant, I’environnement social et politique de la
Pologne nouvellement démocratique a ét€ commun a
tous les Juifs polonais et a eu un impact radical sur nos
vies. J’ai dli me poser la question: comment cela a-t-il
influencé le développement de mon identité juive ?

Mon aventure juive a commencé un soir d’hi-
ver vers la fin des années 1990 dans ma ville natale,
Wroctaw. J’avais 11, peut-étre 12 ans. Je venais de

tranquillement: « Il est grand temps pour vous de savoir
une chose: notre nom de famille, KraSniewski, n’est
pas notre nom d’origine. Notre vrai nom de famille
est Kirschenbaum. Votre grand-pere a perdu toute sa
famille pendant la guerre. Je vous le dis, mes fils, mais
je vous prie de ne pas partager cette information avec
vos camarades de classe. On ne peut jamais savoir si
les origines juives ne vont pas encore vous attirer des
ennuis. Apres tout, les lois de Nuremberg ciblaient
celui qui avait un grand-parent juif, indépendamment
de ses croyances. Je ne vous I’ai pas dit avant parce
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1997 Maciej Kirschenbaum (a droite) et son frere, Jan,
nourrissant des pigeons sur la place du marché principale
de Cracovie.

que je voulais vous protéger contre les préjugés ».
Sans autre commentaire, il s’est levé et est allé dans la
cuisine nous faire du thé.

Ainsi, juste avant d’entrer dans I’adolescence, j’ai
appris que j’avais des racines juives et que, sur les 70
membres de notre famille résidant dans la région de
Chetm, seuls quatre ont survécu a la guerre.

Quand je regarde en arriere, jaurais di deviner
plus tot que j’avais des racines juives. Premierement, il
y avait toujours de la matsa sur notre table autour de la
période des vacances de Paques. Deuxiemement, mon
pere utilisait des mots étranges tels que mechouga ou
khoutspe qu’aucun de mes amis d’école ne connaissait.
Troisiemement, lorsque mes parents m’ont emmené a
Cracovie quand j’avais 10 ans, nous avons passé beau-
coup plus de temps dans le vieux quartier juif, Kazi-
mierz, que dans la vieille ville. Mais toutes les pieces
du puzzle ne se sont réunies que lorsque mon pere nous
a dévoilé la vérité sur nos origines. Malheureusement,
il nous a révél¢ le secret sur nos racines d’une manicre
qui a instillé la peur de la discrimination et, en effet,
m’a empéché de parler ouvertement du fait d’étre juif.
Si bien que lorsque mon pere m’a proposé de m’impli-
quer dans la vie a la synagogue a 1’dge de 13 ans, j’ai
refusé. Ma réticence avait d’autres raisons en plus de
la peur. La synagogue principale de Wroctaw était en

ruine donc les séances de priere (réunissant principa-
lement des personnes agées) se tenaient dans un petit
local voisin et il n’y avait pas de rabbin. En outre, a
I’époque (2000), pratiquement tous les jeunes gens qui
étaient impliqués dans la renaissance juive soit avaient
quitté Wroctaw soit avaient cessé de s’intéresser a la
vie juive.

La facon dont j’ai vécu la découverte de mes ori-
gines juives dans mon adolescence n’est pas forcément
universelle, — certainement il y a des Juifs polonais qui
ont grandi en pleine connaissance de leurs origines —,
mais je dirais que nombre de militants juifs engagés
que je connais, ont commencé a explorer le sens de
leur identité juive a la fin de leur adolescence. Un autre
aspect de mon histoire familiale qui semble typique
du vécu des Juifs polonais était la réticence de la deu-
xieme génération (nos parents) a assumer leurs racines
juives. Apres tout, ils ont grandi a I’ombre de la cam-
pagne antisémite de 1968 et ont eu peu de possibilités
d’acquérir une éducation juive et que se développe en
eux une identification juive positive. Dans certains cas,
particulieérement a Varsovie, le processus de construc-
tion de leur identité a commencé des la fin des années
1970. Cependant, a une plus grande échelle, cela ne
s’est intensifié qu’avec la chute du communisme qui a
permis aux identités minoritaires de s’exprimer. Alors
que de nombreuses personnes se sont impliquées dans
la vie juive au début des années 1990, certaines ont
eu besoin de plus de temps avant de se sentir assez en
sécurité pour se dire juives en public et s’engager dans
des activités communautaires. Dans chaque cas, ce
processus de « coming out » juif a comporté de nom-
breuses étapes, et a duré de nombreuses années. Et il
en a été ainsi pour moi.

Quand j’étais adolescent a Wroctaw au début des
années 2000, il y avait trés peu d’activités destinées
a des jeunes Juifs. Pour compenser le manque d’un
réseau de pairs juifs, je suis entré en relation avec la
culture juive de la seule maniere accessible, en lisant
des livres sur tous les thémes juifs que j’ai pu trouver.
Heureusement pour moi, la fin des années 1990 et le
début des années 2000 ont connu une croissance ra-
pide de publications dédiées aux themes juifs. Ainsi
j’ai eu la possibilité d’acquérir une certaine compré-
hension de I’histoire et de la culture juives, ce qui a été
la plupart du temps un apprentissage autodidacte. Bien
que je lusse beaucoup sur le judaisme, le pratiquer ne
m’attirait pas pour plusieurs raisons. La raison princi-
pale était que ni mon pere (laic bien qu’il fréquentat
régulierement la synagogue avec mon grand-pere), ni
ma mere (baptisée dans la religion catholique mais non
pratiquante) ne s’intéressaient a aucune forme de spi-
ritualité organisée.
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Afin de trouver une communauté pour moi-méme,
j’ai commencé a chercher, durant mes études secon-
daires, des Juifs de ma génération. Progressivement,
malgré I’avertissement de mon pere, j’ai commencé
a parler ouvertement de mes racines juives avec mes
amis et mes camarades. A ma surprise, certains parmi
mes camarades de classe se sont avérés étre des Juifs
eux aussi ! Il nous semblait que certains sujets, comme
ses racines juives, pouvaient étre désormais ouverte-
ment discutés. Cet esprit d’ouverture était peut-étre li¢
a I’adhésion de la Pologne a I’Union européenne, dans
la mesure ou celle-ci a exposé la société polonaise
a I'idée du multiculturalisme. En réalité, avoir des
origines minoritaires était considéré tendance dans
certains cercles. L’intégration grandissante de la
Pologne dans la communauté internationale a aussi
débouché sur la revitalisation de la communauté juive
de Wroctaw.

J’ai pu assurer un financement européen pour la
restauration de la synagogue, et avec 1’aide de parrains
américains, elle a pu employer un rabbin et proposer
des activités pour les jeunes. Ces événements ont en-
couragé mon implication active dans la vie juive, aussi
bien sociale que religieuse. Peu apres, j’ai terminé mes
études secondaires et j’ai déménagé a Varsovie pour
aller a I'université.

Lorsque je me suis installé a Varsovie, j’ai com-
mencé a chercher une fagon de m’impliquer dans la
vie religieuse juive. Ma premiere tentative a été a la
synagogue orthodoxe Nozyk, la seule shul active de
la communauté juive de Varsovie, qui est une commu-
nauté sceur de la communauté juive de Wroctaw. Assez

1998: Maciej Kirschenbaum, en bas a droite, avec son
grand-peére juif, sa grand-mere et son frere.

pu m’empécher de regarder les visages des personnes
se trouvant dans mon aire et de me demander combien
d’entre elles avaient des racines juives et cherchaient
elles aussi a rétablir des liens avec leur patrimoine juif,
un besoin qui, d’une certaine maniere, n’était pas sa-
tisfait par la communauté officielle. Ce soir-1a, je me
suis promis de me développer en tant que Juif afin de
pouvoir aider les autres qui souhaitaient explorer leur
judéité. J’ai également décidé de m’impliquer dans la
vie juive de Varsovie pour aider a la transformer en un
espace inclusif et siir pour tous les individus, indépen-
damment de leur histoire, des situations personnelles
ou de leur savoir. Peu de temps apres, en décembre
2006, je suis allé pour la premiere fois en Israél dans le
cadre du programme Taglit Birthright.

A mon avis, le lancement d’Ec Chaim a prouvé que la communauté juive
polonaise avait finalement abandonné la tradition postcommuniste de
dépendance passive envers des institutions en faveur de l'organisation

a la base.

rapidement, j’ai trouvé la synagogue Nozyk plutdt dé-
courageante pour un jeune qui cherche une approche
libérale du judaisme. Cependant, j’avais un fort besoin
de participer a la vie religieuse juive et j’ai continué
a chercher. Puis, en décembre 2006, j’ai appris que le
tout premier allumage public d’une hanoukia' allait
avoir lieu au centre-ville de Varsovie. I’y suis allé tout
seul et je me suis retrouvé dans 1’aire destinée au grand
public, alors que je pouvais voir les membres de la
Communauté juive de Varsovie dans leur propre aire.
Je me tenais 1a, sentant que ma place était en fait dans la
partie « officiellement juive ». En méme temps, je n’ai

1 Chandelier a neuf branches utilisé spécifiquement pour les bougies de Hanouka.

Ma participation a Taglit Birthright a été
transformatrice a d’innombrables égards. Non
seulement j’ai pu prier au Kotel?, mais aussi j’ai pu
finalement connaitre un groupe large et varié de jeunes
Polonais d’origine juive. Nous étions semblables: sou-
vent élevés sans une religion particuliere, d’habitude
sans aucune éducation juive structurée. La plupart
d’entre nous étions impatients d’explorer ce qu’étre
juif signifiait. Certains parmi les participants de Taglit
venus de Varsovie étaient impliqués dans la vie juive
de Varsovie. L’'un d’eux coordonnait I’école juive du

2 Le mur des Lamentations du Temple juif a Jérusalem.

Génération inattendue



dimanche. Je Iui ai demandé si je pouvais y faire du
bénévolat. Peu de temps apres, je suis devenu 1’un des
éducateurs auxiliaires de I’école du dimanche. A Ta-
glit aussi, j’ai rencontré un groupe de jeunes Juifs de
Varsovie qui avaient I’intention de créer une organi-
sation d’étudiants juifs. En avril 2007, je suis devenu
membre de la ZOOM (Organisation polonaise de la
jeunesse juive). Son objectif était d’intégrer des jeunes
Juifs polonais en organisant des événements sociaux
et éducatifs. Les activités de la ZOOM ont intégré des
jeunes Juifs de Varsovie et nous ont motivés a expri-
mer nos besoins dans la communauté juive. Un groupe
de membres de la ZOOM et de vieux amis ont décidé
de se réunir toutes les semaines pour le diner du ven-
dredi soir avec le kiddouch', le motsi* et des discus-
sions sur des sujets juifs. Nous nous sommes appelés
Chawura’®, et présentés comme une alternative ouverte
et non-orthodoxe a la branche orthodoxe de la Com-
munauté juive de Varsovie. Les réunions de Chawura
ont commencé vers la fin de 2007 et ont vite gagné en
visibilité au sein de la Communauté juive de Varsovie.

1 Une cérémonie rituelle de sanctification célébrée a la veille du Chabbat.

2 La bénédiction récitée sur le pain le jour du Chabbat.

3 Transcription francaise Havoura (en hébreu: assemblée, confrérie, association), un
petit groupe de Juifs partageant les mémes idées qui se réunissent pour les services de
priére du Chabbat et des fétes ou pour partager les expériences communautaires tels
que des événements de la vie, ou I'acquisition des connaissances juives.

En tant que membre actif de Chawura des son lance-
ment, j’anime les seders pour les participants progres-
sistes de la célébration communautaire de Pessah de
la communauté juive de Varsovie. Typiquement dans
la vie juive polonaise, beaucoup d’animateurs des se-
ders sont des jeunes gens qui, enfants, n’y ont pas as-
sisté, et a qui leurs premieres questions du seder ont
été posées par des pairs plutdt que par leurs propres
parents. Cette influence des pairs est devenue visible
également a Chawura.

Au fil du temps, les besoins religieux de Chawura
(dont les miens) grandissaient, nous avons donc décidé
d’inclure la priere complete avant le diner du vendre-
di soir. Le minyan qui se réunissait chaque Chabbat
s’est progressivement transformé en une communauté
progressiste. Nous avons vite compris que nous avions
besoin de notre propre rabbin pour créer une vraie
congrégation. Nous avons constitué¢ un Comité d’ini-
tiative qui était chargé de persuader les membres et
le conseil de la Communauté juive de Varsovie d’em-
ployer un rabbin non-orthodoxe. Au bout d’un an
d’efforts concertés, en mars 2010, nous avons réussi
a nous attirer suffisamment de soutien communautaire
pour adopter, a I’Assemblée générale de la Commu-
nauté, une motion obligeant le conseil a employer un

2012: Le groupe Mi Dor Le Dor sur les marches d’escalier de I'Institut historique juif Emanuel Ringelblum a Varsovie. Macie;
Kirschenbaum (maillot a rayures bleues) se tient a coté d’Helise Lieberman (chemisier vert), directrice de la Taube Center for

the Renewal of Jewish Life in Poland Foundation.
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rabbin progressiste. Nous avons trouvé un candidat ap-
proprié, Stas Wojciechowicz, qui est devenu notre rab-
bin a ’automne 2010. Sous sa direction, nous avons
transformé Chawura en une congrégation progressiste,
Ec Chaim'.

A mon avis, le lancement d’Ec Chaim a prouvé
que la communauté juive polonaise avait finalement
abandonné la tradition postcommuniste de dépendance
passive envers des institutions en faveur de 1’organi-
sation a la base. Ce changement a été inspiré par le
développement de la société civile polonaise, auquel

polonaise. Les conversations avec les participants de
Mi Dor Le Dor m’ont fait réaliser que les Juifs polonais
élevés apres la chute du communisme partageaient une
caractéristique: notamment, la capacité de construire
une forte identité juive malgré une interruption sans
précédent dans la transmission culturelle. Je crois que
notre génération n’a pas peur de s’approprier et de ré-
interpréter le patrimoine juif polonais qui couvre mille
ans. Je pense que nous sommes engagés au point que
I’on pourrait dire que nos projets visant a la restaura-
tion, au renouvellement, a la réparation et, ce qui est
important, a la sauvegarde de la mémoire constituent

Les Juifs polonais élevés apres la chute du communisme partagent une ca-
ractéristique : notamment, la capacité de construire une forte identité juive
malgré une interruption sans précédent dans la transmission culturelle.

beaucoup d’entre nous avons participé. Notre implica-
tion dans la société civile nous a donné un état d’esprit
et des compétences qui nous ont permis d’opérer des
changements dans les institutions juives polonaises.

L’étendue de notre potentiel est devenue évidente
pour moi lorsque j’ai commencé a travailler a la Taube
Center for the Renewal of Jewish Life in Poland Foun-
dation, en tant que coordinateur de son programme
éducatif Mi Dor Le Dor (MDLD)?. Mi Dor Le Dor
est un programme d’encadrement pour les jeunes Po-
lonais, majoritairement avec des racines juives, qui
veulent devenir experts en patrimoine juif polonais.
En tant que modérateur des discussions de MDLD, j’ai
fait la connaissance d’une nouvelle génération de res-
ponsables juifs polonais, qui avaient une connaissance
du judaisme, étaient dévoués a la continuation de la vie
juive en Pologne, et préts a développer des projets in-
novants afin d’assurer I’avenir de la communauté juive

1 Transcription francaise Etz Haim, en hébreu : arbre de vie (note de la traductrice).
2 En hébreu: de génération en génération.

I’air que nous respirons. Nous nous sommes habitués
au fait que nombre d’activités que nous organisons
ont lieu pour la premiere fois depuis la Shoah. Cela
peut expliquer pourquoi je ne me sens pas spécial en
tant que « premier » étudiant rabbinique réformé polo-
nais. Ce qui est spécial dans ma situation c’est le poids
des traditions juives polonaises qui nécessitent d’étre
continuées par une communauté relativement petite.
Leur transmission est une tiche énorme. Cependant,
je suis convaincu que ma génération, les jeunes Juifs
qui ont grandi dans la Pologne libre, relévera ce défi.
Apres tout, certains universitaires nous ont qualifiés de
« Génération inattendue ». Je crois que ce qui nous a
valu ce surnom c’est notre étonnant potentiel, beau-
coup plus grand que quiconque aurait pu I’imaginer il
y a 25 ans.

Génération inattendue



Programme général d'éducation
et de sensibilisation

Le développement des ressources et le renforcement
de I'impact du Musée de I'histoire des Juifs polonais POLIN
et de l'Institut historique juif Emanuel Ringelblum

content 1’épopée d’un millénaire d’histoire juive dans la grande Pologne qui continue a

éclairer le monde. Les expositions multimédia a la pointe de la technologie des huit galeries
de I’Exposition permanente du Musée et un éventail de programmes publics offrent aux visiteurs des
regards et des expériences uniques concernant les nombreux aspects passionnants de la vie, de la
culture et de la politique juives dans les terres polonaises, pendant des siecles le coeur de la diaspora
juive et berceau d’une grande partie du judaisme moderne. Beaucoup d’initiatives scientifiques du
Musée sont réalisées en collaboration avec I’Institut historique juif Emanuel Ringelblum, le plus
grand dépositaire de I’histoire juive polonaise du monde.

l es expositions et les programmes du Musée de I’histoire des Juifs polonais POLIN ra-

Le programme général d’éducation et de sensibilisation (Global Education Outreach Program —
GEOP) vise a diffuser le message éducatif et les ressources uniques du Musée a I’échelle mondiale, et
a donner acces aux archives de I'Institut. Le GEOP propose des échanges universitaires et des visites
de groupe internationales, ainsi que des ressources éducatives accessibles dans le monde entier via
Internet.

Le programme général d’éducation et de sensibilisation:

B créera des partenariats universitaires globaux avec des universités majeures, en proposant
des séminaires, bourses de recherche, programmes de cours d’été, et conférences dans le do-
maine des études juives polonaises.

B développera des échanges éducatifs avec des collaborateurs de haut niveau, tels que le
YIVO, Facing History and Ourselves (Faire face a I’histoire et a nous-mémes), la USC Shoah
Foundation, I’Institut Yad Vashem, le Musée juif contemporain de San Francisco, la Marche
des Vivants ou Birthright Israel.

B formera des éducateurs muséaux pour qu’ils dialoguent avec des visiteurs d’Amérique du
Nord, d’Israél, d’Europe, de Russie, d’ Australie et d’autres régions du monde.

B lancera des programmes Internet afin de renforcer I’'impact éducatif du Musée au-dela des
salles de classe et des enceintes universitaires.

B publiera des outils éducatifs dont le catalogue de 1’exposition permanente et des publications
scientifiques.

proposera des services généalogiques a des visiteurs, disponibles sur place ou en ligne.

B proposera un programme touristique autour du patrimoine juif adressé aux visiteurs
souhaitant explorer la Pologne et leurs racines familiales.

B présentera la contribution des Juifs polonais a la culture judéo-chrétienne occidentale.
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Les quatre photos du haut reproduites avec I'aimable autorisation du Musée de I'histoire des Juifs polonais POLIN. La photo
du bas: Rick et Laura Brown / Handshouse Studio.
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Les contributeurs

Eleonora Bergman est coordinatrice des publica-
tions des Archives Ringelblum de I'Institut historique
juif Emanuel Ringelblum de Varsovie, les archives
les plus étendues de I’histoire juive polonaise dans le
monde. Elle a été directrice de I’Institut dans les an-
nées 2007-2011. Titulaire d’un doctorat de I’Institut
d’histoire de 1’art de 1’Université de Varsovie, elle a
beaucoup travaillé pour aider a documenter et restau-
rer des cimetieres, des sites et des monuments juifs en
Pologne. Architecte et historienne d’architecture dans
le domaine spécifique des synagogues polonaises, par-
ticulierement des XIXe et XXe siecles. En 2012, elle
a recu la Légion d’honneur, la plus haute décoration
francaise, pour sa contribution a la préservation et a la
redécouverte du patrimoine culturel juif de Pologne.

Helena Czernek est diplomée du Département de
design industriel de I’Ecole des beaux-arts de Varsovie
et a étudié a I’Ecole Bezalel des beaux-arts et de de-
sign a Jérusalem. Elle est cofondatrice de « Mi Polin »,
la premiere marque qui congoit et produit des objets
judaiques contemporains en Pologne. Helena Czernek
est membre de I’Organisation polonaise de la jeunesse
juive (ZOOM) et résidente de la Moishe House a Var-
sovie. Dans les années 2012-2013, elle a coordonné le
programme Mi Dor Le Dor pour les éducateurs aupres
de la Taube Center for the Renewal of Jewish Life in
Poland Foundation.

Magda Dorosz est coordinatrice pour la Pologne
de Taglit Birthright Israel et directrice exécutive de la
Communauté juive de Wroctaw. En exercant ces deux
fonctions, elle établit des liens avec de jeunes adultes
juifs polonais afin de leur procurer des possibilités de
renforcer leur identité. Elle vit a Wroctaw ou elle a ob-
tenu sa maitrise en administration publique a I’Univer-
sit€ de Wroctaw.

Konstanty Gebert est un ancien dissident, membre
de Solidarno$¢ et militant juif qui a aidé a reconstruire
la communauté juive de Varsovie apres 1989. Fonda-
teur de Midrasz, un mensuel juif polonais, il publie
une rubrique politique hebdomadaire dans Gazeta Wy-
borcza. 11 est aussi I’auteur de multiples publications,
dont : une collection d’essais sur la renaissance cultu-
relle juive en Pologne, Living in the Land of Ashes ;

le premier recueil des commentaires sur la Torah en
langue polonaise ; une histoire des guerres d’Israél de-
puis 1967 ; et un panorama du XXe si¢cle européen.
Il est chercheur associé de I’European Council on Fo-
reign Relations (Conseil européen des relations inter-
nationales), et a été professeur invité a I’Université de
Californie, Berkeley, au Grinnell College et a I'Uni-
versité hébraique de Jérusalem.

Maciej Kirschenbaum est étudiant rabbinique
en premiére année a 1’Abraham Geiger Kolleg,
un séminaire d’études rabbiniques réformé situé a
Potsdam, et membre de Hillel Berlin-Brandenburg.
Auparavant, il a étudié I’économie et la gestion a
I"Ecole des hautes études commerciales de Varsovie. Il
est également Senior Fellow de Humanity in Action, un
réseau international de militants des droits de I’homme
et des minorités. Il a coordonné 1’édition inaugurale du
programme Mi Dor Le Dor pour les éducateurs de la
Taube Center for the Renewal of Jewish Life in Poland
Foundation.

Stanistaw Krajewski a obtenu son titre de docteur
es sciences en mathématiques et il enseigne la logique
et lareligion a la Faculté de philosophie de I’Universi-
té de Varsovie. Il est auteur de livres sur la philosophie
des mathématiques et sur I’expérience juive en Po-
logne. Dans le sillage des changements politiques de
1989, il a aidé a fonder le Conseil polonais des chré-
tiens et des Juifs et la Société d’amitié polono-israé-
lienne. Pendant de nombreuses années, il a été conseil-
ler polonais aupres de I’American Jewish Committee
(AJC). Plus récemment, il a fait partie de 1’équipe des
concepteurs de la galerie de ’apres-Seconde Guerre
mondiale de I’exposition permanente du Musée de
I’histoire des Juifs polonais POLIN a Varsovie.

Helise Lieberman dirige la Taube Center for the
Renewal of Jewish Life in Poland Foundation et les
Taube Jewish Heritage Tours. Ancienne directrice de
Hillel, Helise Lieberman a été directrice fondatrice de
I’école Lauder Morasha a Varsovie et consultante au-
pres de la Rothschild Foundation Europe, du Westbu-
ry Group et du Musée de I'histoire des Juifs polonais
POLIN. Actuellement, elle est consultante éducative
aupres du JDC-Baltics. En 2007, elle a participé au Se-
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nior Educators Program du Centre Melton pour 1’édu-
cation juive de I’Université hébraique. Née aux Etats-
Unis, elle vit a Varsovie avec sa famille depuis 1994.

Anna Makowka-Kwapisiewicz est présidente du
Conseil d’administration de Czulent, une association
de jeunesse juive a Cracovie, qui a récemment rempor-
té le prix Bologna Ragazzi pour son livre pour enfants
en yiddish, le prix principal de la Foire du livre de
jeunesse de Bologne, I’'un des plus importants événe-
ments internationaux consacrés aux publications pour
la jeunesse et a I’industrie multimédia dans le monde.
Anna Makéwka-Kwapisiewicz est née en 1981 dans
une petite ville prés de Bydgoszcz, en Pologne. Elle
s’est spécialisée en études juives et en histoire, elle a
travaillé comme chercheuse, guide touristique et assis-
tante du Grand Rabbin de Cracovie. En tant que mili-
tante, elle travaille sur des projets antidiscriminatoires
par le biais de son adhésion a Czulent, a la ZOOM
et a I’Association d’intervention d’urgence (pour
femmes). Elle coordonne le Salon littéraire juif aupres
de Czulent. Elle vit a Cracovie avec son mari, Piotr, et
leur fille, Nina.

Janusz Makuch est le directeur exécutif et cofon-
dateur du Festival de la culture juive de Cracovie, a
présent le plus grand festival juif d’Europe. En 2008,
le Président de la République de Pologne Lech Kac-
zynski lui a accordé la plus haute distinction civile
polonaise, la Croix d’Officier de I’ordre Polonia Resti-
tuta, pour ses efforts afin de préserver la mémoire des
Juifs polonais. La méme année, il a recu le Prix com-
mémoratif Irena Sendler inaugural de la Taube Foun-
dation for Jewish Life & Culture pour son travail pour
favoriser le renouveau culturel juif en Pologne. Janusz
Makuch a fait partie d’un panel international d’experts
en 2012 et 2013, sélectionnant les artistes qui allaient
se produire a I’International Showcase for Israeli Wor-
Id and Jazz Music a Jérusalem et a Tel-Aviv.

Daniela Malec est née a Varsovie. Elle a créé I’as-
sociation de jeunesse juive Czulent a Cracovie, et a été
active en tant que responsable des étudiants juifs dans
différentes organisations non-gouvernementales, sou-
tenant le renouveau juif a Cracovie et dans toute la Po-
logne. Actuellement, Daniela Malec vit a Tel-Aviv ou
elle est consultante aupres de Religions pour la Paix,
une organisation interreligieuse internationale pour la
paix. Elle travaille également comme traductrice.

Magdalena Matuszewska travaille pour la Fonda-
tion Taube depuis 2005 et est actuellement directrice
des programmes de la Taube Center for the Renewal
of Jewish Life in Poland Foundation. Doctorante en
études hébraiques a I’Université de Varsovie et cher-

cheuse a I’Université hébraique de Jérusalem, elle a
enseigné a I’Université Marie Curie-Sktodowska de
Lublin et a I’Université de Varsovie. Membre de I’ As-
sociation d’études juives et auteur de plusieurs publi-
cations universitaires, elle suit ses intéréts en maticre
de patrimoine polonais d’avant-guerre et de poésie
hébraique.

Shana Penn est directrice exécutive de la Taube
Foundation for Jewish Life & Culture et chercheuse
résidente au Centre d’études juives de la Graduate
Theological Union, a Berkeley. Pour son livre, Solida-
rity’s Secret: The Women Who Defeated Communism
in Poland (University of Michigan Press, 2005), elle
a recu le prix Best Book in Slavic and East European
Women'’s Studies, décerné par I’ American Association
of Women in Slavic Studies). Il a été récemment pu-
blié en polonais sous le titre Sekret Solidarnosci par la
maison d’édition W.A.B. a Varsovie. Les recherches
de Shana Penn en études juives polonaises et en études
de genre ont fait I’objet de nombreuses publications,
notamment dans New Eastern Europe et Krytyka Po-
lityczna. En 2013, elle a recu la Croix de Commandeur
de I’ordre du Mérite de la République de Pologne.

Sigmund Rolat, né a Czestochowa, en Pologne,
est président de 1’Oxford International Corporation et
co-président du Comité nord-américain de soutien au
Musée de I’histoire des Juifs polonais a Varsovie. Il est
titulaire d’une maitrise en relations internationales de
I’Université de New York. En 2013, le Président Bro-
nistaw Komorowski a remis a Sigmund Rolat la Croix
de Commandeur avec étoile de 1’ordre Polonia Res-
tituta pour son travail en vue de faciliter le dialogue
polono-juif.

Michael Schudrich est le Grand Rabbin de Po-
logne. Né & New York, il a été rabbin de la Commu-
nauté juive du Japon dans les années 1983-1989. Il
a commencé a travailler en Pologne en 1990 pour le
compte de la Fondation Ronald S. Lauder. Le rabbin
Schudrich est devenu rabbin de Varsovie et de £.6dZ en
2000, et depuis 2004 Grand Rabbin de Pologne.

Jan Spiewak est co-fondateur et a été le premier
président de la ZOOM, Organisation polonaise de la
jeunesse juive a Varsovie, qui concentre ses efforts sur
le renforcement de 1’identité juive parmi les jeunes
gens. Il a été stagiaire de Humanity in Action aupres
de la Jewish Heritage Initiative in Poland de la Fon-
dation Taube en 2008. Actuellement, il est doctorant
a I’Université de Varsovie, se spécialisant en socio-
logie urbaine. Jan Spiewak est également fondateur
et directeur de Miasto Jest Nasze (« La ville est a
nous »), une association citoyenne de jeunes gens qui

Les contributeurs



effectue un suivi et conseille les autorités municipales
de Varsovie sur des questions culturelles, politiques et
sociales.

Tad Taube est président de la Taube Foundation for
Jewish Life & Culture, président de la Koret Founda-
tion, et Consul honoraire de la République de Pologne
dans la région de la Baie de San Francisco. Il est éga-
lement le président et fondateur de Woodmont Compa-
nies, une organisation diversifiée d’investissements et
de gestion immobiliers. Le consul Taube a consacré sa
vie au renforcement de la vie culturelle et civique, et
des communautés juives aussi bien dans la région de la
Baie de San Francisco que dans sa Pologne natale d’ou
il a émigré avec ses parents en 1939, juste avant I’in-
vasion nazie. En 2004, le Président de la République
de Pologne Aleksander Kwasniewski I’a honoré en lui
décernant la Croix de Commandeur de 1’ordre du Mé-
rite de la République de Pologne. En 2007, apres avoir
été nommé Consul honoraire, il a établi le jumelage
entre San Francisco et Cracovie, sa ville natale. En tant
que donateur principal du Musée de I’histoire des Juifs
polonais POLIN, il a été a la téte de la campagne de
financement la plus importante, qui a réuni un tiers du
colit total de I’exposition permanente.

Marian Turski est né en 1926 a Druskienniki et
a grandi a £.6dz. Depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale, il a eu une carriere éminente en Pologne
en tant que journaliste et militant juif. Il est impliqué
dans de nombreuses organisations juives, en tant que
vice-président de 1’ Association de I’Institut historique
juif de Varsovie, vice-président du Comité internatio-
nal d’Auschwitz, et président du Conseil du Musée de
I’histoire des Juifs polonais POLIN. Marian Turski est
auteur et co-auteur de plus d’une douzaine d’ouvrages
et récipiendaire de la Croix de Commandeur avec
étoile de I’ordre Polonia Restituta (1997), la Croix du
Mérite, de premiere classe, de I’ordre du Mérite de la

République fédérale d’ Allemagne (2007) et de la Lé-
gion d’honneur frangaise (2012). En tant qu’historien
et journaliste professionnel, il a dirigé la section his-
torique de I’hebdomadaire Polityka a partir de 1958.

Feliks Tych, né en 1929 a Radomsko, en Pologne,
historien juif polonais et professeur d’histoire. Il a été
directeur de I’Institut historique juif Emanuel Ringel-
blum (1995-2007), membre du Conseil scientifique
de 1’Académie polonaise des sciences, et membre
du comité de rédaction du Dictionnaire biographique
polonais. Le professeur Tych est auteur de plusieurs
livres et de plus de 300 articles universitaires, publiés
dans des périodiques scientifiques et des documents de
conférences en Pologne et a I’étranger. Il est décédé en
février 2015.

Piotr Wislicki est président de 1’Association de
I’Institut historique juif de Pologne, une organisa-
tion & but non lucratif qui a lancé le projet d’un mu-
sée de I’histoire des Juifs polonais POLIN en 1993
et I’a poursuivi en tant qu’initiative civique jusqu’en
2005, lorsque 1’ Association a établi un partenariat pu-
blic-privé avec le Ministere polonais de la culture et
du patrimoine national et la Ville de Varsovie. En tant
que partenaire privé, I’association s’est employée a fi-
nancer et produire I’exposition permanente du musée.
Piotr Wislicki est membre fondateur de la branche po-
lonaise de B’nai B’rith, et a aidé a créer la Fondation
pour la préservation du patrimoine juif en Pologne.
Son grand-pere, Wactaw Wislicki, fut député au Sejm
sous la Deuxieéme République de Pologne, membre du
Club parlementaire juif et président de la Centrale de
I’Union des marchands juifs. En soutenant le Musée
de I’histoire des Juifs polonais POLIN, Piotr Wislicki
continue I’ceuvre de son grand-pere. Professionnelle-
ment, il est copropriétaire et vice-président d’une so-
ciété immobiliere.

Racines profondes, nouvelles branches








