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Forts de dix ans d’expérience
Jewish Heritage Initiative in Poland (JHIP)

Fondée en 2004 par la Taube Foundation for Jewish Life & Culture (Fondation Taube 
pour la vie et la culture juives), la Jewish Heritage Initiative in Poland (JHIP - Initiative 
pour le patrimoine juif en Pologne), a trois objectifs principaux:

• Renforcer la vie institutionnelle des Juifs polonais ;
• Développer la conscience et l’appréciation du patrimoine juif et de la vie juive 

contemporaine parmi les Juifs et les autres ; 
• Favoriser une approche positive de la Pologne parmi les Juifs américains dont 85 

pour cent sont d’origine polonaise. 

La JHIP vise à remplir ces objectifs en soutenant les institutions en charge de pro-
grammes éducatifs, communautaires, religieux et culturels juifs en Pologne. La JHIP 
établit également des liens avec des communautés juives d’Amérique du Nord et du 
Sud, d’Europe, d’Israël, d’Australie et de l’ancienne Union soviétique. La JHIP souligne 
en outre l’importance de comprendre et d’intégrer l’histoire et le patrimoine juifs de 
Pologne à une société civile prospère ; d’aborder les questions de l’antisémitisme histo-
rique et contemporain ; et de renforcer les valeurs démocratiques d’une société polonaise 
multiethnique. 

Afi n de renforcer son effi cacité, la Taube Foundation for Jewish Life & Culture a 
sollicité l’aide de philanthropes partenaires pour parrainer ensemble les programmes de 
la JHIP sur plusieurs années. L’objectif est de fournir un appui matériel et intellectuel 
en faveur d’une culture juive revivifi ée dans la nouvelle Pologne. Depuis 2004, la JHIP 
a octroyé plus de 300 subventions d’une valeur totale de près de 26 millions de dollars 
à plus de 100 organisations et programmes culturels et communautaires, dont le Musée 
de l’histoire des Juifs polonais POLIN, l’Institut historique juif Emanuel Ringelblum de 
Varsovie, le Musée juif de Galicie, les Centres communautaires juifs de Cracovie et de 
Varsovie, le Festival de la culture juive de Cracovie, le Centre de la généalogie et du pa-
trimoine familial juifs, et le Bureau du Grand Rabbin de Pologne. Elle fournit un soutien 
essentiel aux institutions clés, elle fi nance des programmes de bourses pour des études 
juives, des expositions de musée, la préservation archivistique, la généalogie, pour le 
développement et le renforcement du fonctionnement de la communauté, et des voyages 
d’études de jeunes et d’adultes autour du patrimoine. Elle soutient les arts et les médias 
en donnant des subventions à des créations artistiques individuelles et en fi nançant régu-
lièrement des organisations choisies. 
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Il y a vingt-cinq ans, j’ai vu émerveillé, les Polo-
nais se débarrasser du régime communiste qui 
les avait mal gouvernés pendant un demi-siècle, 

et se lancer dans une quête pour créer une nation dé-
mocratique moderne. Il y a dix ans, j'ai eu le plaisir 
de lancer, pour le compte de Taube Philantropies, la 
Jewish Heritage Initiative in Poland (JHIP), un inves-
tissement certes hardi mais qui rapporte des bienfaits 
incalculables aux Juifs à l'intérieur et à l'extérieur de 
la Pologne. Etant né en Pologne, juste avant l’invasion 
allemande en 1939, et pourvu d’un double héritage 
culturel, polonais et juif, je peux savourer le succès 
à la fois de la nouvelle Pologne démocratique et du 
renouveau et de la croissance de la communauté juive 
de Pologne.  

Ces deux grands anniversaires sont intimement 
liés. Le renversement du régime communiste a per-
mis aux Polonais de se réinventer comme une nation 
indépendante et d’examiner en toute franchise leur 
propre histoire et leurs valeurs, y compris la place de 
la culture juive polonaise. Ils ont retrouvé la liberté 
nécessaire pour reconnaître l’énorme contribution des 
Juifs à l’histoire et à la vie polonaises, et pour réfl é-
chir sur le rôle des Juifs dans l’avenir de la Pologne 
postcommuniste.  

Le renversement du régime autoritaire communiste 
a permis aux Juifs de Pologne, ainsi qu’à ceux qui, 
comme moi, vivent ailleurs mais qui ont des origines 
polonaises, de réinventer la Pologne comme un lieu où 
les Juifs peuvent non seulement vivre en toute liberté 
et sécurité, mais aussi retrouver la vitalité qui autrefois 
avait fait de la Pologne le centre du judaïsme mon-
dial. C’est justement ce qui nous a motivés lors de la 
création de la Jewish Heritage Initiative in Poland en 
2004. Nous avons reconnu que la renaissance de la dé-
mocratie avait créé des conditions potentielles pour la 

renaissance de la vie et de la culture 
juives, et que la philanthropie straté-
gique pouvait avoir un impact sans 
précédent. 

Nous nous sommes ensuite fi xés 
des objectifs ambitieux : sensibiliser 
le public à l’importance essentielle 
de l’expérience des Juifs polonais 
pour la vie contemporaine juive dans 
le monde entier et reconnaître les 
mille ans de civilisation juive en Pologne comme élé-
ment fondamental de la culture occidentale. Au cours 
des dix dernières années, notre stratégie philanthro-
pique polyvalente a donné des résultats remarquables 
et tangibles. Aujourd’hui, la JHIP soutient plus de 100 

programmes et cinq initiatives éducatives dans les 
domaines de la recherche scientifi que, des archives 
et de la généalogie, de l’édition, du développement 
communautaire, des arts, du tourisme éducatif et de la 
restauration du patrimoine. Ses éléments clés sont les 
suivants : 

Renforcer les institutions juives. Nous avons fi -
nancé en priorité les organisations juives en Pologne 
qui avaient le potentiel de devenir durables et qui 
constituaient des éléments essentiels de l’infrastructure 
communautaire juive. Parmi celles-ci, il y avait l’Ins-
titut historique juif Emanuel Ringelblum, les Centres 
communautaires juifs de Cracovie et de Varsovie, le 
Musée juif de Galicie, et le Centre de la généalogie et 
du patrimoine familial juifs.

Etablir une présence en Pologne. Nous avons 
ouvert un bureau à Varsovie en 2006, en créant la 
Taube Center for the Renewal of Jewish Life in Po-
land Foundation (Fondation du Centre Taube pour le 
renouveau de la vie juive en Pologne), et en faisant de 

Le chemin d’une transformation: 
la reconstruction de la démocratie et de la vie juive 

dans la nouvelle Pologne
par Tad Taube

AVANT-PROPOS

Les essais réunis dans ce livre off rent au lecteur les moyens de 

mieux comprendre à la fois la société polonaise dominante et 

la communauté juive, surprenante de par son dynamisme, qui a 

émergée des ombres.
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2007: Tad Taube au milieu d’une foule de milliers de personnes au concert de la soirée de clôture du Festival annuel de la 

culture juive à Cracovie. Photo Wojtek Radwański.

notre institution philanthropique établie dans la région 
de la Baie de San Francisco l’unique fondation juive 
américaine présente sur le terrain en Pologne. En plus 
de l’assistance technique fournie à nos bénéfi ciaires, le 
bureau de Varsovie propose des programmes éducatifs 
innovants et de vastes ressources pour les visiteurs in-
ternationaux.

Avoir de l’impact sur la vie juive et sur la so-
ciété polonaise. En soutenant les initiatives cultu-
relles juives qui attirent aussi bien des Juifs que des 
non-Juifs, nous avons développé la reconnaissance et 
l’appréciation des arts, de la musique, de la littérature 
et du patrimoine culturel des Juifs polonais. Le festival 
annuel de la culture juive à Cracovie, qui a démarré en 
1988, est devenu le plus grand festival juif du monde, 
avec son public majoritairement non-juif de plus de 
25 000 personnes chaque année. 

Créer un espace de rencontres. Même si, selon 
le YIVO, 85 pour cent des Juifs américains ont des 
origines polonaises, pour la plupart ils ne savent pas 
grand-chose sur leur propre patrimoine d’avant la 
Shoah. En 2005, nous avons commencé à faire venir 
en Pologne, de façon régulière, des groupes de respon-
sables et d'animateurs juifs américains pour des ren-
contres remettant en question les idées préconçues et 
ouvrant les yeux sur la réalité de la nouvelle Pologne. 

Nous avons également investi dans des programmes 
qui encouragent les jeunes Juifs des Etats-Unis et d'Is-
raël à visiter la Pologne pour en modifi er leur percep-
tion, afi n qu'elle ne soit plus seulement vue comme le 
lieu de la Shoah mais aussi un lieu fertile en liens per-
sonnels avec son patrimoine et d'une vie juive ardente. 
Afi n de permettre à d’autres groupes et individus, de 
bénéfi cier largement de cette opportunité, nous avons 
créé le Taube Jewish Heritage Tour Program, un pro-
gramme de voyages en groupe et en famille autour du 
patrimoine juif en Pologne. 

Changer le récit. L’ouverture en avant-première du 
nouveau Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN 
en avril 2013, le jour du 70e anniversaire de l’insurrec-
tion du ghetto de Varsovie, a marqué l’aboutissement 
d’un parcours long de dix ans effectué par un partena-
riat public-privé sans précédent. Le musée est le plus 
grand investissement de Taube Philanthropies en Po-
logne. Avec nos partenaires de la Koret Foundation, 
nous étions en charge d’assurer la moitié des fonds 
offerts par les Etats-Unis pour le soutien du dévelop-
pement de son exposition permanente ultramoderne et 
de son centre éducatif. Le million de personnes qui, se-
lon les estimations, visiteront chaque année le Musée 
POLIN suite à son inauguration offi cielle le 28 octobre 
2014, établiront des liens avec un passé qu’ils ne soup-
çonnaient probablement même pas d’avoir. 
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En tant que signe de l’éveil juif dans la nouvelle 
Pologne, le musée est la seule grande institution à pré-
senter les mille ans de vie et de culture juives ayant 
existé en Pologne avant la Shoah. Au cours de ce mil-
lénaire, elle fut le centre le plus important de la diaspo-
ra après la fi n du Siècle d’or espagnol, produisant des 
courants religieux, intellectuels et politiques forma-
teurs, du hassidisme au sionisme, du yiddishisme au 
socialisme juif, de la naissance du théâtre juif à l’essor 
de la presse juive. 

Tragiquement, la Pologne a connu par la suite une 
recrudescence de l’antisémitisme sous l’ombre gran-
dissante de ses deux voisins totalitaires, l’Allemagne 
nazie et la Russie stalinienne. Pendant la Seconde 
Guerre mondiale, sur ses 38 millions de citoyens, elle 
a perdu cinq millions dont la moitié était composée 
de Juifs. Les nazis ont mis en place leurs camps en 
Pologne par simple opportunisme, – c’est là qu’il y 
avait les Juifs –, non parce qu’ils comptaient sur le 
soutien massif de la population polonaise. Le plan 
d’Hitler à l’égard des Polonais slaves prévoyait de les 
décimer et, ensuite, de transformer le reste de la po-
pulation en esclaves. L’expérience dévastatrice de la 
Seconde Guerre mondiale par les Polonais ne fait que 
commencer à être comprise. 60 pour cent de la base 
industrielle de la Pologne ont été démolis, de même 

que toutes les grandes villes, sauf la belle Cracovie 
médiévale. A peu près 12 pour cent de la population 
polonaise du pays, dont environ 3 millions de Juifs, 
sont morts ou ont été tués. Une grande partie de la po-
pulation survivante a été déplacée. Deux millions ont 
été déportés dans des camps de travail forcé. En 1945, 
suite aux déplacements de population, modifi cations 
des frontières et décès, les autres groupes ethniques du 

pays avaient eux aussi disparu : les Allemands ont été 
expulsés, pendant que les Lituaniens, les Ukrainiens et 
les Biélorusses se sont retrouvés en Union soviétique 
ou ont été forcés à s’y déplacer. Au lieu de procurer du 
Lebensraum1, la Pologne a survécu au nazisme en tant 
qu’espace à peine habitable.

Aujourd’hui, lorsque nous pensons à la Pologne 
après 1939, nous pensons non seulement aux sympa-
thisants des nazis qui ont aidé l’occupant allemand, 
mais aussi aux partisans courageux comme Irena Sen-
dler qui a sauvé des enfants du ghetto de Varsovie, et 
au Conseil polonais clandestin d’aide aux Juifs (Żego-
ta), le seul organisme de ce genre à avoir émergé dans 
l’Europe occupée. Mais avant tout, nous pensons à la 
souffrance et à la résistance juives : à l’insurrection du 
ghetto de Varsovie, au docteur Janusz Korczak et aux 
orphelins qu’il n’a pas abandonnés lors de leur der-
nier voyage vers Treblinka, aux ghettos et, enfi n, aux 
camps de mise à mort.   

La guerre terminée, environ 280 mille survivants 
juifs sont sortis de leurs cachettes ou sont revenus en 
Pologne de l’Union soviétique pour essayer de recons-
truire la vie communautaire dans un pays dévasté sous 
occupation soviétique. Lorsque le régime communiste 
titubait d’une crise à l’autre, les Juifs étaient devenus 
des boucs émissaires. En 1970, suite à l’émigration en 
masse des Juifs, due à l’expulsion communiste, il ne 
restait plus en Pologne qu’environ 30 mille Juifs. 

Etant donné le sombre tableau de la fi n des années 
1960, il semble pratiquement impossible qu’une vie 

1 En allemand, littéralement « espace vital », un terme employé par les nazis pour dési-

gner un vaste territoire nécessaire à l’expansion de l’empire nazi et à son indépendance 

économique.

2009: Tad Taube, à gauche, avec Christopher Kerosky, son 

co-Consul honoraire dans la région de la Baie de San Fran-

cisco, signant les documents de jumelage entre les villes de 

Cracovie et de San Francisco.

2013: Tad Taube, à droite, au Musée de l’histoire des Juifs 

polonais POLIN avec Shana Penn, directrice exécutive de 

la Taube Foundation for Jewish Life & Culture, et Jeffrey 

Farber, CEO de la Koret Foundation. 
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juive quelconque puisse s’épanouir en Pologne seu-
lement quelques dizaines d’années plus tard. Comme 
le décrivent plusieurs essais réunis ici, la campagne 
antisémite en 1968, accusant les Juifs de tenter de 
renverser le communisme, a choqué les Polonais ins-
truits au point de déclencher un éveil de la mémoire et 
de la conscience aussi bien parmi les Juifs que parmi 
les chrétiens, surtout au sein des générations d’après-
guerre. Les Juifs polonais se sont rendus compte du 
fait qu’ils ne pouvaient échapper à leur judéité, tandis 
que les chrétiens polonais se sont rendus compte du 
fait que l’antisémitisme ne pouvait être imputé unique-
ment aux Soviétiques ou aux nazis mais qu’il existait 
aussi au sein de la Pologne elle-même. Ainsi, ironie du 
sort, l’antisémitisme du régime communiste a servi à 
délégitimer la haine des Juifs aux yeux d’une grande 
partie de la société et cette intolérance de l’antisémi-
tisme a été progressivement incorporée dans le mili-
tantisme pro-démocratique anticommuniste.      

Le militantisme d’opposition a abouti au mouve-
ment de Solidarność (Solidarité) des années 1980, ce-
pendant les commentateurs expérimentés estimaient 
que celui-ci n’avait pas la moindre chance contre le 
régime soviétique. Et beaucoup d’entre eux se deman-
daient, au cas où l’opposition démocratique parvien-
drait à réussir, si une Pologne libre respecterait les 
libertés politiques et religieuses de ses citoyens juifs. 
Il est apparu que les prophètes de malheur avaient eu 
tort, quand Solidarność a détrôné le parti communiste 
en 1989. 

Les essais originaux réunis dans ce volume nous 
proposent un regard très précieux sur la vie, les es-
poirs, les succès et les déceptions des Juifs polonais 
qui témoignent des temps allant de la Seconde Guerre 
mondiale jusqu’à nos jours. Très différents de par 
leurs expériences personnelles et générationnelles, 
comme de par leur évaluation du présent et leurs es-
poirs concernant l’avenir, ils sont néanmoins unis par 
leur engagement en faveur du bien-être des Juifs en 
Pologne. En persévérant contre des obstacles inima-
ginables, les auteurs ont refusé de croire que les Juifs 
pussent être entièrement éliminés de la composition du 
pays auquel le peuple juif avait si grandement contri-
bué. Dans les années 1970, nombre de ces auteurs se 
sont engagés dans l’opposition démocratique nais-
sante, en imaginant la nouvelle Pologne en train de se 
dessiner comme un pays où tout le monde – y compris 
les Juifs – pourrait être libre. Ils croyaient aussi, et ils 
continuent à le professer, que le passé ne devrait ja-
mais se répéter.

La présente publication s’inscrit dans le cadre de 
nos efforts pour établir des liens entre notre patrimoine 
vivant et le passé polonais. L’année du vingt-cin-

quième anniversaire de la victoire de Solidarność sur 
le communisme et des premières élections démocra-
tiques en Pologne, nous sommes fi ers de rééditer cette 
collection d’essais (publiée pour la première fois en 
2009) augmentée de plusieurs nouvelles contributions. 
Les essais offrent au lecteur les moyens de mieux 
comprendre à la fois la société polonaise dominante 
et la communauté juive, surprenante de par son dyna-
misme, qui a émergée des ombres. La Pologne libre 
et démocratique est aujourd’hui membre de l’OTAN 
et une puissance ascendante dans l’Union européenne 
depuis son accession il y a une dizaine d’années ; la 
Pologne est une alliée des Etats-Unis et d’Israël, et elle 
protège ses minorités ethniques. On ne saurait nier que 
les espoirs d’égalité et de tolérance, d’appréciation et 
de respect véritables, nourris par les Juifs polonais, se 
sont cette fois-ci réalisés.  

2007: Tad Taube, à droite, accepte sa nomination au titre 

de Consul honoraire de la République de Pologne dans 

la région de la Baie de San Francisco, remise par son 

Excellence Monsieur Janusz Reiter, l’Ambassadeur de la 

République de Pologne à Washington.
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Shana Penn. 

Photo Paul Milne.

INTRODUCTION

Les racines qui survivent en nous 
par Shana Penn

« Le Vieux Monde n’est pas mort. Pas complètement. 

Je le retrouve. Le drame est qu’il existe principalement 

à travers les gens, ni en soi ni par lui-même. Mais au 

moins, il existe toujours. Auparavant, je pensais que le 

Vieux Monde était mort, que ce satané communisme 

avait tout détruit »

– Anka Grupińska, chercheuse sur la Shoah, 1989

Quand j’ai interviewé Anka Grupińska pour 
la première fois, au lendemain de la chute 
du régime communiste en Pologne, le 

Vieux Monde des Juifs polonais ne continuait à vivre 
qu’à travers la mémoire individuelle. Cependant, 
puisque Anka et d’autres comme elle avaient appris 
qu’en faisant preuve de persistance, ils pouvaient ré-
tablir le lien avec l’histoire juive et promouvoir sa ri-
chesse culturelle, nous avons affaire, aujourd’hui en 
Pologne, à une renaissance dynamique, toujours en 
cours d’expansion, du patrimoine juif. L’évolution de 
cette renaissance est intimement liée à celle du mou-
vement d’opposition démocratique polonais. Ce sont 
les aspirations démocratiques qui ont rendu possible 
une réappropriation de la vie juive, même s’il serait 
faux de laisser entendre que celle-ci n’a eu qu’une 
seule origine. Il s’agit plutôt des pousses les plus ré-
centes parmi les nombreuses qui ont surgi, – malgré 
une adversité écrasante –, à partir des racines juives 
enfouies profondément dans la terre polonaise il y a 
presque mille ans.

Quand l’Allemagne nazie a été vaincue par les Al-
liés, les Juifs polonais sont sortis de la clandestinité ou 
revenus des camps hitlériens, en laissant derrière eux 
le génocide, ils se sont retrouvés face à la domination 
soviétique. Dans les années 1960, des Juifs ont été le 
fer de lance de l’opposition démocratique qui luttait 
pour la renaissance de la Pologne, cependant ils l’ont 
fait pour la plupart en tant que membres de l’opposi-
tion, non pas en tant que Juifs proclamés. En 1989, 
lorsque la révolution qu’ils avaient aidé à encourager a 
fi nalement porté ses fruits, les mêmes Juifs ont trouvé 

qu’ils avaient la liberté et de l’espace pour consacrer 
leur énergie à la reconstruction de la vie et de la culture 
juives. Chacune de ces générations a persisté vaillam-
ment malgré l’ambivalence culturelle et personnelle 
potentiellement débilitante. Car si chacune d’elles a 
eu et continue d’avoir des raisons pour croire qu’elle 
représente les « derniers Juifs » de Pologne, elles ont 
toutes été et restent engagées, à leur manière, à nour-
rir ces profondes racines juives dont elles n’ont pu ni 
ignorer la force de gravité tirant vers la liaison et la 
continuité, ni y résister. 

Je suis allée pour la première fois en Pologne en 
1990 pour recueillir des témoignages oraux et dé-
couvrir pourquoi des rescapés de la Shoah étaient re-
venus et/ou restés en Pologne après la guerre plutôt 
que d’émigrer comme la plupart des survivants, quels 
genres de vies les Juifs avaient construits derrière le 
Rideau de fer, et quels étaient les rapports entre l’iden-
tifi cation à la judéité ou au judaïsme qu’opéraient cer-
tains dissidents et leur résistance politique au pouvoir 
communiste.

C’était une époque où commençait à s’ouvrir une 
société fermée, les frontières géopolitiques depuis 
longtemps scellées se déverrouillaient et les gens 
avaient des ambitions vertigineuses pour leur avenir 
dans un pays démocratique. Il semblait que la Pologne 
ne fît que se réveiller de la Seconde Guerre mondiale 
– comme si le communisme n’avait été qu’un anes-
thésiant de bienvenue après l’annihilation de la popu-
lation et de la culture juives du pays dans la Shoah. 
Ce moment historique a été marqué par des éveils in-



Les racines qui survivent en nous 11

2012: Tad Taube et Shana Penn examinent des plans d’architecte à l’intérieur du Musée de l’histoire des Juifs polonais 

POLIN lors des travaux de construction. 

dividuels, c’était un temps propice et nécessaire pour 
recueillir des témoignages oraux. Après des décen-
nies de censure et d’isolement culturel, les documents 
écrits n’étaient ni très nombreux ni facilement acces-
sibles, aussi les témoignages oraux représentaient-ils 
des sources primaires uniques.

A l’époque, il n’y avait pas d’études juives formali-
sées et le discours public sur « ce qui est juif » était très 
limité. La présence juive était quasiment invisible dans 
la vie publique, d’ailleurs il n’existait presque pas de 
vie publique digne d’être mentionnée, vu les interdits 
du régime à parti unique et la loi martiale. Il y avait 
quelques rares bibliothèques et archives juives mais 
elles se trouvaient dans un état d’abandon, de délabre-
ment et de désuétude déplorable. Pourtant, quand je 
suis arrivée à Varsovie, l’été où l’iceberg de la guerre 
froide commençait à fondre, les fi ssures que j’ai aper-
çues à sa surface ont révélé… des Juifs ! 

Une des premières interviews que j’ai faites était 
celle d’Anka Grupińska, une chercheuse sur la Shoah, 
alors âgée de 33 ans. Elle venait de publier la collec-
tion d’entretiens avec Marek Edelman et avec d’autres 
anciens combattants survivants de l’insurrection du 
ghetto de Varsovie, et elle organisait une conférence 
internationale sur l’antisémitisme sous le commu-

nisme. Elle m’a exposé de manière concise tous les 
phénomènes qui caractérisaient la dynamique mettant 
en relation la renaissance juive et l’opposition démo-
cratique en Pologne, en commençant par la recherche, 
par sa génération, de la vérité sur ce qui était réelle-
ment arrivé à la Pologne pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Elle m’a appris l’expression polonaise białe 
plamy, les « pages blanches », qui désigne les silences, 
les distorsions et les mensonges omniprésents du parti 
communiste sur la tragique histoire de cette période-là. 

En reconstruisant le sujet tabou de l’histoire de 
la Seconde Guerre mondiale, Anka a non seulement 
découvert la souffrance des Juifs polonais pendant la 
Shoah, mais elle a aussi appris que sa réaction à ces 
connaissances nouvellement acquises sur le passé ré-
cent n’était pas isolée: la génération de la guerre et celle 
de l’après-guerre ont toutes les deux porté l’énorme 
fardeau du traumatisme refoulé. Anka et ses contem-
porains ont risqué la prison pour se réapproprier l’his-
toire en dévoilant le savoir historique et politique que 
le régime avait brutalement supprimé, mais, au cours 
de ce processus, ils ont commencé à découvrir leurs 
propres identités. Provocateurs sur le plan intellectuel, 
ces hommes et ces femmes sont devenus des militants 
des droits de l’homme prêts à combattre pour la dé-
mocratie et pour la réintégration de l’expérience juive 

Chaque génération est engagée à nourrir ces profondes racines juives dont 

elles n’ont pu ni ignorer la force de gravité tirant vers la liaison et la continui-

té, ni y résister.
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dans l’histoire polonaise. Au cours de leur combat et 
après leur victoire, plusieurs milliers de Polonais ont 
découvert eux aussi ce que beaucoup avaient déjà su 
intuitivement, notamment qu’ils étaient, en fait, eux-
mêmes des Juifs.             

Seuls 280 000 sur 3,5 millions de Juifs polonais ont 
survécu à la Shoah et sont revenus en Pologne à l’is-
sue de la Seconde Guerre mondiale. Pourquoi sont-ils 
revenus ? L’occupation nazie de la Pologne, de 1939 à 
1945, avait légué un héritage de tyrannie et de terreur, 
renforcé par le parti communiste qui a pris le pouvoir 
en Pologne vers la fi n de la guerre. La violence et la 
persécution contre les Juifs dans l’après-guerre ont été 
institutionnalisées par le parti communiste qui a dé-
truit la plupart des institutions juives et encouragé les 
pogroms d’après-guerre. Ce règne de terreur a poussé 
200 mille Juifs à fuir le pays avant la fi n des années 
1940.  

Pourquoi les 80 000 sont-ils restés ? Il y avait parmi 
eux les historiens Feliks Tych et Marian Turski dont 
les essais nous permettent de comprendre cette ques-
tion ainsi que d’autres questions complexes. Ceux qui 
sont restés ont affronté encore deux vagues de persé-
cution et d’émigration avant la fi n des années 1960 : 
dans les années 1956– 1957, le gouvernement a en-
couragé l’émigration juive de la Pologne vers Israël en 
distribuant les visas de sortie ; puis, en 1968, la popu-
lation juive de Pologne recensée a été réduite d’avan-
tage suite à une chasse aux sorcières par l’Etat. Cela 
a commencé par une brutale répression par la milice 
des manifestations d’étudiants en faveur de la liberté 
de parole dans tout le pays et qui s’est transformée en 
une violente campagne antisémite. Après que les étu-
diants qui avaient protesté aient été accusés d’être des 
espions sionistes, d’abord le gouvernement et ensuite 
toutes les professions ont été épurés de ses employés 
juifs, que ceux-ci sussent ou non qu’ils étaient Juifs 
ou identifi és comme tels. Des milliers ont été arrêtés, 
interrogés, ostracisés, expulsés des universités ou li-
cenciés de leurs postes de travail. Une grande partie de 
la société subit un traumatisme. Environ 20 000 Juifs 
ont émigré. On m’a souvent dit que la Pologne sous 
le communisme était devenue un pays d’antisémites 
sans Juifs. Pourtant, n’y avait-il pas de noms juifs par-
mi les dirigeants de Solidarność qui orchestrèrent le 
renversement du communisme : Adam Michnik, Hele-
na Łuczywo, Bronisław Geremek, pour n’en citer que 
quelques-uns?

Pourquoi 20 à 30 000 Juifs sont-ils restés en Po-
logne après 1968 ? Certains sont restés parce qu’ils se 

considéraient comme faisant partie de ce pays et parce 
qu’ils voulaient non seulement continuer à y vivre, 
mais aussi combattre pour en faire un pays démocra-
tique. D’autres sont restés dans le but précis de pré-
server la mémoire juive et les vestiges d’un passé juif 
séculaire, des pierres tombales délabrées aux héders et 
synagogues brûlés et vides.

Dans les années 1970, après leur défaite traumati-
sante, les étudiants se sont rassemblés pour repenser 
leur militantisme d’opposition. Au cours des réunions 
secrètes, ils ont créé une presse clandestine pro-dé-
mocratique à l’échelle nationale destinée aussi bien 
aux intellectuels qu’aux ouvriers. En 1976, alors que 
la plupart des Polonais ne savaient toujours rien du 
ghetto de Varsovie ou de son soulèvement contre les 
nazis en 1943, le mouvement clandestin a publié un 
long entretien sous forme de livre avec Marek Edel-
man, un chirurgien et le seul commandant survivant de 
l’insurrection du ghetto de Varsovie. Le tout premier 
compte-rendu détaillé de ces événements par le doc-
teur Edelman a rompu le silence de trente-trois ans et 
les białe plamy ont commencé à se remplir. Quarante 
mille exemplaires se sont vendus très rapidement, et 
Edelman est devenu le seul Juif polonais vivant cé-
lèbre, le « dernier Juif en Pologne ».  

« Marek a réveillé ma génération », m’a dit Anka 
Grupińska. La capacité des discours de vérité et des 
récits personnels à élever la prise de conscience poli-
tique et à mobiliser la population en masse continuait 
à prendre son essor en Pologne et bientôt distinguerait 

2005: Book party for Shana Penn lors des célébrations 

du 25e anniversaire du mouvement de Solidarność à la 

résidence de l’Ambassadeur des Etats-Unis à Varsovie. 
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Etats-Unis Madeleine Albright, la Sous-secrétaire d’Etat à 

la Chancellerie du Président de la République de Pologne 

Barbara Labuda.
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son histoire de celle de tous les autres pays du bloc 
soviétique.  

En 1980, Solidarność est née, le premier et l’unique 
mouvement citoyen pro-démocratique du bloc sovié-
tique. Bientôt, forte du soutien d’un million de per-
sonnes, la vision de Solidarność d’un mouvement 
syndical indépendant était en partie alimentée par la 
capacité des informations échangées, des témoignages 
historiques oraux et des discours de vérité à couper 
court aux mensonges, aux distorsions et aux oublis 
propagés par la propagande communiste. Solidarność 
a été une « révolution par la parole » dans le cadre d’un 
mouvement syndical. 

« Durant ces années, la parole était en train d’être 
reconquise », écrit Maria Janion, une intellectuelle 
octogénaire révérée et critique non-juive de l’antisé-
mitisme. « Ce fut une explosion du récit oral à une 
échelle inédite, qui permettait de compléter les pièces 
manquantes du puzzle. 

Très rapidement… ce fut un nouveau traumatisme : 
la loi martiale en décembre 1981. Néanmoins, l’his-
toire une fois racontée était déjà en nous ». 

Ainsi, les origines de la renaissance culturelle juive 
et l’intérêt renouvelé pour la religion et le patrimoine 
remontent à la fi n des années 1960 et au début des an-
nées 1970, et peuvent se comprendre comme ayant 
autant à voir avec l’histoire du communisme qu’avec 
la Shoah. Vers la fi n des années 1970 et dans les an-
nées 1980, la génération d’après-guerre à laquelle ap-
partiennent quatre contributeurs de cette publication, 
– Piotr Wiślicki, Eleonora Bergman, Konstanty Ge-
bert et Stanisław Krajewski –, a commencé à étudier 
le judaïsme. C’était la décennie où les militants juifs, 
ensemble avec des non-Juifs intéressés au patrimoine 
juif (dont Janusz Makuch, un autre contributeur de ce 
livre), ont organisé des groupes clandestins secrets 
connus sous le nom d’« universités volantes ». En 
cherchant à supplanter la stigmatisation entourant la 
judéité par un sens positif, ils ont étudié les livres sur 
l’histoire, sur la religion et sur la culture juives qu’ils 
avaient reçus des Etats-Unis. Etant donné leur détermi-
nation admirable à acquérir des connaissances juives 
et à se désassimiler, les membres de la génération 

d’après-guerre ont gardé une attitude ambivalente en-
vers leur avenir en tant que Juifs sous le communisme 
et ils ont supposé qu’il n’y aurait plus de vie juive en 
Pologne après eux. « Je crois que nous sommes les 
derniers. C’est sûr et certain », disait Konstanty Gebert 
à la presse.

Nonobstant leur ambivalence compréhensible, 
la réappropriation de « ce qui est juif », – à travers 
des groupes d’études, la publication des thèmes juifs 
dans la presse clandestine, les commémorations de la 
Shoah et l’observance religieuse –, est devenue une 
expression signifi cative de la résistance anticommu-
niste. L’année 1989 arrivée, les participants de l’« uni-
versité volante », Juifs et chrétiens, sont sortis de la 

clandestinité pour former le noyau des communautés 
juives et des programmes culturels à Varsovie, à Łódź, 
à Wrocław et à Cracovie. Ils ont été assistés par des 
Juifs américains qui se sont installés en Pologne, tels le 
rabbin Michael Schudrich, aujourd’hui Grand Rabbin 
de Pologne, et Helise Lieberman, directrice fondatrice 
de l’école Lauder Morasha, tous les deux contributeurs 
de ce volume.  

D’autres éducateurs et gardiens de la mémoire et 
du patrimoine, des Polonais non-juifs, des gens qui, 
comme Janusz Makuch, directeur du Festival de 
la culture juive de Cracovie, se défi nissent comme 
Shabbes goyim, ont aussi contribué à la naissance de la 
nouvelle culture juive. Agités par une impulsion saine, 
beaucoup plus forte qu’une mode ou qu’un caprice, ils 
ont eu la détermination et le dévouement d’obtenir un 
diplôme en études juives, de restaurer des monuments 
et des cimetières, de conserver les archives et de créer 
des programmes éducatifs sur la Shoah et des dépar-
tements universitaires entiers. A mes yeux, ils pour-
suivent l’héritage des Justes non-juifs de la Seconde 
Guerre mondiale qui avaient sauvé des Juifs, même si, 
dans ce cas, ils sauvent la mémoire et le patrimoine 
juifs.

Pour plusieurs milliers de Polonais, un trait distinc-
tif de la renaissance juive postcommuniste fut la ré-
vélation de leur propre identité juive, ce que le rabbin 
Schudrich appelle le syndrome Madeleine Albright. 
Par exemple, en 1989 j’ai cru qu’Anka était juive. Ima-

Provocateurs sur le plan intellectuel, ces hommes et ces femmes sont de-

venus des militants des droits de l’homme prêts à combattre pour la démo-

cratie et pour la réintégration de l’expérience juive dans l’histoire polonaise. 
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ginez mon étonnement lorsqu’elle a laissé échapper:
14 De, New Branches
« D’emblée il faut que je vous dise: je ne peux pas 

vous promettre que je sois juive. Je suis une personne 
sans origines. C’est assez commun en Pologne… 
La plupart d’entre nous ont grandi dans des familles 
où personne n’a jamais parlé ni de ses expériences 
d’avant-guerre, ni de celles du temps de la guerre. J’ai 
des raisons de croire que la famille de ma mère était 
juive, bien que ma mère l’ait toujours nié ».    

En 2004, Anka a appris de sa belle-mère que son 
père avait été un enfant caché durant la Shoah. C’était 
son père, non sa mère, qui était juif. Mais l’érudition 
d’Anka et sa foi en ses origines juives nourrie pendant 
très longtemps avaient déjà créé un univers juif auquel 
une Shabbes goy comme elle appartenait. Elle n’avait 
pas besoin de l’aveu tardif de sa belle-mère. Marek 
Edelman l’avait déjà accueillie auprès de lui. Elle avait 
tissé ses propres liens authentiques avec le patrimoine. 

J’ai fi ni par comprendre que c’est précisément leur 
manque d’attaches à des origines, qui a conduit Anka 
et les autres de sa génération à passer outre et à résister 
à la censure étatique que leurs familles avaient inté-

riorisée. Ils l’ont fait, en partie, en créant leur propre 
récit personnel et en construisant un sens à partir des 
pertes inexprimées que leurs familles avaient subies 
durant la Seconde Guerre mondiale, pertes dont leur 
génération avait hérité sans en avoir vécu l’expérience. 
Dans son dernier ouvrage Après un tel savoir… : La 
Shoah en héritage, l’auteur Eva Hoffman qualifi e elle-
même et d’autres personnes, comme Anka, nées pen-
dant ou après la guerre, de « génération charnière », 
c’est-à-dire à la charnière du vécu et de la mémoire 
de la Shoah. Tout comme des survivants ont écrit ou 
enregistré leurs expériences de la guerre à partir de la 
mémoire, remarque Hoffman, leurs enfants écriront 
sur la mémoire elle-même.  

La communauté juive d’aujourd’hui n’est pas seu-
lement une gardienne du passé. Avec ses écoles, ses sy-
nagogues, ses études juives et ses programmes d’édu-
cation sur la Shoah, ses groupes de jeunes adultes, ses 

Centres communautaires juifs fl orissants à Cracovie 
et à Varsovie, ses musées et ses archives, son centre 
généalogique et son plus grand festival de la culture 
juive au monde, la communauté est bien vivante et elle 
prospère car la pays a été fi nalement libéré, car le gou-
vernement et des organisations mondiales juives y ap-
portent un soutien considérable et parce qu’un nombre 
croissant de personnes assument leur judéité, même si 
certains se pensent encore les derniers restant, comme 
le pensait Konstanty Gebert. 

Depuis le début des années 1990, le nombre de 
Polonais ayant reconnu ou découvert leurs origines 
juives n’a cessé d’augmenter. Lorsque des personnes 
qui s’étaient fait passer pour des non-Juifs ont com-
mencé à vieillir ou à perdre leur santé, ils ont souvent 
pris la décision de révéler la vérité sur leurs origines 
juives à leurs enfants et à leurs grands-enfants. Ce 
phénomène est parfois qualifi é de « confession sur son 
lit de mort ». En réponse à cette circonstance inatten-
due, quoique désormais courante, quelques psycho-
logues et organisateurs communautaires juifs, dont 
l’essayiste Stanisław Krajewski, ont organisé dans les 
années 1990 une ligne d’assistance téléphonique heb-
domadaire aux personnes affrontant une crise identi-

taire, afi n de recevoir des appels de gens qui avaient 
commencé à explorer leurs identités nouvellement dé-
couvertes et qui souhaitaient connaître les options dont 
ils disposaient. Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres 
de réponses ingénieuses et sensibles de la communau-
té juive aux conditions imprévues qui constituent la 
réalité de la culture d’après-génocide. Les Juifs et la 
vie juive avaient été cachés pendant plus de quarante 
ans. La diffi culté spécifi que que représente la réappro-
priation de son identité juive, après avoir grandi en 
tant que catholique ou athée et entièrement assimilé 
à la culture polonaise, conduit à un processus de dé-
sassimilation et à un besoin d’études juives pour des 
adultes âgés de 16 à 86 ans.  

Maintenant que la Pologne est devenue un pays 
démocratique, la polonité est considérée en termes 
de citoyenneté, et non de race ou de religion. C’est 
pourquoi l’antisémitisme est aujourd’hui largement 
perçu comme une menace non seulement pour les 

Pour les générations plus jeunes de Juifs qui n’ont pas de souvenir du com-

munisme, le plus grand défi  n’est pas le fascisme ou l’établissement de la 

démocratie mais la démographie et la tradition. 
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Juifs mais aussi pour toute la société. Cette prise de 
conscience prend son origine dans les manifestations 
d’étudiants et les purges de 1968, et c’est l’idée qui 
a fondé la nouvelle Pologne, comme le dit Tad Taube 
dans l’avant-propos. Peu de Polonais instruits refuse-
raient aujourd’hui d’admettre que l’antisémitisme est 
profondément enraciné en Pologne. En fait, des in-
tellectuels estimés, comme Maria Janion, lancent des 
débats publics sur les origines culturelles et linguis-
tiques de l’antisémitisme, et ces débats suscitent un 
travail d’introspection et la catharsis authentiques qui 
sont suivis par des sondages d’opinion. L’historien Fe-
liks Tych écrit, plus loin dans ce livre: « Il a fallu une 
grande ouverture de la Pologne sur le monde extérieur 
et surtout un changement générationnel pour créer ce 
qui est devenu une sorte de miracle historique ». 

Pour les générations plus jeunes, de Juifs nés durant 
la loi martiale ou à la fi n des années 1980 et qui n’ont 
donc pas de souvenir du communisme, le plus grand 
défi  n’est pas le fascisme ou l’établissement de la dé-
mocratie mais la démographie et la tradition. Comme 
cela a été analysé dans le chapitre « La Troisième 
génération » du présent livre, le nombre de Juifs ha-
lakhiques est minuscule, et la population des jeunes 
possédant un parent juif, ou un ou deux grands-parents 
juifs diminue. Les générations suivantes revendique-
ront de plus en plus les racines juives arrachées depuis 
deux ou trois générations.     

C’est pour cette raison qu’aujourd’hui les jeunes 
Juifs craignent, comme leurs aînés, d’être les derniers 
Juifs de Pologne. Ils n’accusent pas l’antisémitisme et 
l’émigration forcée. Au lieu de cela, ils sont préoccupés 
que leur génération de demi-Juifs et quart-de-Juifs ne 
pourra se marier de manière juive et fonder des vies 
et des familles juives modernes et pertinentes. Ils 
craignent que le lien de chaque nouvelle génération à 
ses origines juives ne soit trop dilué pour transmettre 
une conscience juive. Leur génération peut vivre n’im-
porte où dans l’Union européenne ou aller facilement 
en Israël, non seulement pour le travail mais aussi pour 
sortir avec des Juifs/Juives. Pourquoi rester en Pologne 
où le choix de partenaires juifs est aussi peu abondant 
que des merles bleus au milieu de l’hiver polonais ?    

La judéité de Jan Śpiewak, né en 1987, n’est ni dé-
couverte ni inventée. Ses deux parents sont juifs. Son 
grand-père a été l’historien juif vénéré Szymon Datner. 
Dans son essai « Je ne me souviens pas du commu-
nisme », Jan, déterminé à construire pour sa génération 
un avenir juif qui ait du sens, dit que « la chute du 
communisme et le succès de la démocratie ont créé un 

espace pour les Juifs en Pologne. La question qui se 
pose maintenant est de savoir si nous sommes capables 
d’agrandir cet espace et d’encourager les jeunes gens à 
rester en Pologne ».

En refermant la boucle historique, d’une façon, 
Jan a récemment rencontré Anka Grupińska dans un 
atelier d’histoire orale qu’elle animait pour la ZOOM, 
Organisation polonaise de la jeunesse juive qu’il pré-
side. Le groupe devait interviewer des survivants de 
la Shoah, une activité intergénérationnelle qui permet-
trait la transmission de la connaissance du passé à Jan 
et à ses collègues, et le renforcement de leurs liens aux 
profondes racines juives de la Pologne. 

On ne saurait trop souvent insister sur le fait que 
l’époque actuelle constitue la première expérience po-
lonaise réelle de la démocratie. Comme peuvent l’at-
tester les contributeurs de ce livre, des Polonais juifs, 
chrétiens et laïques ayant milité activement dans Soli-
darność ont investi leur force vitale dans la conviction 
profonde et permanente qui veut que là où s’épanouit 
la démocratie, les Juifs le peuvent aussi.

2013: Shana Penn décorée de la croix de Commandeur 

de l’ordre du Mérite de la République de Pologne par le 

ministre Jacek Michałowski au nom du Président de la Ré-

publique de Pologne Bronisław Komorowski.
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Les Juifs polonais après 

le communisme dans la nouvelle

Pologne: une chronologie 

Des observateurs étrangers continuent à exprimer occasionnellement leur étonnement devant 

l’existence même d’une communauté juive en Pologne, dont ils pensent souvent qu’elle a été en-

tièrement éradiquée sous l’eff et de la Shoah. Cependant, la dynamique communauté d’aujourd’hui, 

bien qu’elle ne soit qu’une pâle ombre de la rayonnante communauté juive d’avant-guerre en Po-

logne, vient des mêmes racines. C’est pour ainsi dire un rameau vert qui a poussé sur la souche d’un 

arbre prétendument abattu. 

Les Juifs qui sont restés en Pologne pendant la période communiste se sont progressivement ren-

dus compte que seuls la reconquête de l’indépendance et le rétablissement de la démocratie pou-

vaient off rir une chance à une communauté juive en Pologne, d’où la participation marquée de 

Juifs, aux côtés de la majorité des Polonais, au mouvement d’opposition démocratique.   

Les événements qui ont suivi la fi n du communisme en 1989 ont confi rmé la validité de cette éva-

luation. La nouvelle Pologne a systématiquement respecté les droits des Juifs et s’est avérée une 

amie fi able d’Israël. Sans cela, la renaissance de la communauté juive après 1989 n’aurait pas été 

possible. Ce n’est d’ailleurs pas surprenant: une société démocratique permet à ses membres de 

faire des choix identitaires individuels. Au sens existentiel, toutefois, cette renaissance – le fruit de 

longs et patients eff orts – relève toujours presque d’un miracle. 

1989 – Le communisme s’est effondré d’abord 
en Pologne, puis dans les autres pays du bloc sovié-
tique. Au début de 1989, après les négociations pro-
longées entre le gouvernement polonais et l’Agoudat, 
les autorités consentent, pour la première fois depuis 
1961, à la nomination d’un Grand Rabbin de Pologne. 
Le poste est confi é à Menachem Joskowicz, un rab-
bin orthodoxe israélien et un rescapé polonais de la 
Shoah. La Fondation Ronald S. Lauder commence à 
intervenir en Pologne, en soutenant l’éducation, les 
médias et la vie communautaire juifs. L’American 
Jewish Joint Distribution Committee est à nouveau 
autorisé à opérer en Pologne, après avoir été mis à 
la porte à l’époque communiste. En juin 1989, lors 
des premières élections semi-démocratiques en Po-
logne depuis la guerre, un certain nombre d’hommes 
politiques démocratiques d’origine juive issus de l’an-
cienne opposition sont élus au Parlement. Le nouveau 
gouvernement s’engage sur son caractère démocra-
tique. Sa première décision en matière de politique 
étrangère est de renouer ses liens avec Israël. Varsovie 
devient le principal point de transit pour les Juifs so-
viétiques émigrant en Israël. Après une crise autour de 

la fermeture du Carmel situé dans l’enceinte du camp 
d’Auschwitz, le Vatican réitère son souhait de transfé-
rer l’institution. La même année, un groupe de parents 
juifs ouvrent à Varsovie la première école maternelle 
juive en Pologne depuis 1968. 

1990 – Le pape Jean-Paul II visite la Pologne, il 
rencontre la communauté juive et, dans un sermon 
prononcé à Kielce, il commémore les victimes du 
pogrom de 1946. Les institutions juives commencent 
à vivre une sorte de « boom juif » lorsque des mil-
liers de Polonais d’origine juive se mettent à enquê-
ter sur leurs racines. Ce boom se poursuivra pendant 
plusieurs années et il aboutira à une renaissance de la 
communauté. Le Festival de la culture juive organise, 
à une échelle modeste, sa deuxième édition estivale à 
Cracovie. Au fi l des années, il deviendra l’événement 
culturel juif le plus important d’Europe. 

1991 – Lors de la première visite historique d’un 
dirigeant polonais en Israël, dans un discours prononcé 
devant la Knesset, le président Lech Wałęsa demande 
pardon pour « les torts commis à l’encontre des Juifs 
en Pologne ». La Pologne devient un des pays les plus 
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pro-israéliens d’Europe. L’Eglise catholique publie 
une lettre déplorant l’antisémitisme.   

1992 – Le président israélien Haïm Herzog visite 
la Pologne. Les relations de haut niveau seront main-
tenues, de façon systématique, dans le futur. La Po-
logne co-parraine avec succès une campagne visant à 
la révocation de la résolution de l’ONU, de 1975, qui 
décrétait que « le sionisme est du racisme ». 

1993 – Sur la demande personnelle du pape Jean-
Paul II, les Carmélites d’Auschwitz déménagent ail-
leurs. Le 50e anniversaire de l’insurrection du ghet-
to de Varsovie en Pologne est un événement d’Etat 
auquel participent le Président et le Premier ministre 
polonais, le Premier ministre israélien et le Vice-pré-
sident des Etats-Unis.  

1994 – L’école élémentaire juive Lauder Morasha, 
un fruit de l’école maternelle juive démarrée cinq 
ans plus tôt, ouvre dans des locaux loués à Varsovie. 
Autre évolution, le succès du lobbying en faveur de 
l’adhésion de la Pologne à l’OTAN par le Congrès 
juif américain confère à l’organisation une crédibilité 
politique importante en Pologne. 

1995 – Une nouvelle crise éclate à Auschwitz suite 
à la demande d’organisations juives d’enlever une 
grande croix plantée sur le site de l’ancien Carmel. En 
réaction, des fondamentalistes catholiques plantent 
des centaines de petites croix autour de la grande. Ces 
croix fi nissent par être enlevées par le gouvernement, 
mais la grande croix demeurera sur place. 

1996 – Le Premier ministre polonais assiste, à 
Kielce, à la cérémonie commémorative du 50e anni-
versaire du pogrom. 

1997 –  Le Parlement adopte la « Loi sur les re-
lations entre l’Etat et les communautés religieuses 
juives » qui garantit la liberté religieuse aux Juifs et 
permet une restitution partielle de la propriété des 
congrégations juives d’avant-guerre saisie par l’Etat. 
Le processus de restitution se poursuit et des dou-
zaines de bâtiments et de parcelles sont rendus à leurs 
propriétaires légitimes. L’Eglise catholique lance les 
célébrations annuelles de la « Journée du judaïsme » 
afi n de sensibiliser les laïcs. Le premier mensuel juif 
d’opinion d’après-guerre en Pologne, Midrasz, com-
mence à paraître à Varsovie. Il deviendra l’une des 
plus importantes voix publiques de la communauté 
juive de Pologne. 

1998 – Des militants d’extrême-droite installent 
des centaines de croix sur le site de l’ancien couvent à 
Auschwitz. Le gouvernement polonais les enlève.

1999 – Le Premier ministre polonais Jerzy Buzek 

et le Premier ministre israélien Benyamin Netanyahou 
ouvrent ensemble la Marche des Vivants, une vaste 
manifestation juive qui se tient tous les deux ans sur 
les sites des anciens camps de mise à mort allemands 
à Auschwitz et à Treblinka. La même année, Beit War-
szawa, la première congrégation réformée de Pologne 
depuis la Seconde Guerre mondiale, commence à opé-
rer à Varsovie. L’école élémentaire juive Lauder Mo-
rasha emménage dans ses propres locaux spacieux, un 
foyer pour personnes âgées juif d’avant-guerre resti-
tué, et elle devient bientôt l’une des plus importantes 
institutions de la communauté juive de Pologne. 

2000 – Les Voisins, un livre écrit par le Juif polo-
nais émigré Jan T. Gross, un sociologue et historien 
enseignant aux Etats-Unis, décrit pour la première 
fois le massacre des habitants juifs du petit village 
de Jedwabne, perpétré par leurs voisins polonais en 
1941, à la suite de l’invasion allemande de l’Union 
soviétique qui avait occupé Jedwabne depuis 1939. 
Publié un an plus tard aux Etats-Unis, l’ouvrage sus-
cite le débat public sans doute le plus important dans 
la Pologne postcommuniste. L’Institut de la mémoire 
nationale (IPN), un Yad Vashem polonais, confi rme 
les constatations de Gross, et une nette majorité de 
l’opinion publique polonaise les accepte et reconsi-
dère la représentation idyllique, dominant auparavant, 
des attitudes polonaises à l’égard des Juifs pendant la 
guerre. 

2001 – Le président polonais Aleksander 
Kwaśniewski préside la cérémonie du 60e anniversaire 
du massacre de Jedwabne, il est le premier président 
polonais à reconnaître offi ciellement les atrocités com-
mises par des Polonais à l’égard des Juifs pendant la 
Seconde Guerre mondiale. L’église et les habitants de 
Jedwabne boycottent l’événement, quoique l’Eglise 
ait célébré plus tôt une cérémonie pénitentielle à part, 
durant laquelle elle a demandé à Dieu de lui pardon-
ner les crimes commis par ses fi dèles. Bien que le dé-
bat ait fait avancer de nouvelles accusations d’anti-
sémitisme polonais, la communauté juive de Pologne 
ne se considère plus menacée. Bien que la littérature 
antisémite, qui dans d’autres pays démocratiques 
serait interdite ou boycottée en tant que discours de 
haine, soit librement accessible dans certains kiosques 
à journaux et dans certaines églises, le niveau de vio-
lence antisémite demeure constamment faible. La pre-
mière traduction polonaise d’après-guerre de la Torah, 
accompagnée de vastes commentaires, est publiée par 
Pardes Lauder. 

2002 – L’Union des communautés juives en Po-
logne et l’Organisation mondiale juive pour la resti-
tution des biens (WJRO) créent la Fondation pour la 
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préservation du patrimoine juif en Pologne (FODZ) 
afi n de promouvoir l’histoire des communautés juives 
et de préserver les sites du patrimoine juif en Pologne. 
A peine 1231 sur 39 millions de citoyens polonais 
déclarent leur ethnicité juive dans le recensement 
national. Ce très faible nombre est en contraste avec 
les huit mille membres environ de différentes orga-
nisations juives et les 25 à 30 000 personnes qui sont 
liées d’une façon ou d’une autre à des activités juives. 
Une explication possible serait la méthodologie dé-
fectueuse du recensement qui obligeait les personnes 
interrogées à choisir entre l’identité polonaise et une 
autre.

2003 – Deux festivals du fi lm juif sont lancés à 
Varsovie, les deux attirent un grand public. L’Agence 
juive pour Israël en Pologne prend en charge l’or-
ganisation des voyages Taglit Birthright en Israël. 
Jusqu’en 2014, elle aura envoyé près de 700 partici-
pants en voyages de dix jours en Israël. La Fonda-
tion Moses Schorr est établie pour soutenir les pro-
grammes de formation en hébreu et d’éducation juive 
pour adultes en pleine expansion, y compris un pro-
gramme de cours en ligne et des projets communau-
taires, du Centre Moses Schorr à Varsovie. 

2004 – La Taube Foundation for Jewish Life & 
Culture met en place la Jewish Heritage Initiative in 
Poland, visant à soutenir et à alimenter la renaissance 
de la communauté juive et l’entente entre Polonais et 
Juifs. Poursuivant son activité aujourd’hui, dotée d’un 
siège social à Varsovie, la Jewish Heritage Initiative in 
Poland de la Fondation Taube a consacré des dizaines 
de millions de dollars à soutenir des institutions juives 
dédiées à l’étude et à la préservation du patrimoine 
juif, à l’innovation culturelle et à l’éducation. Michael 
Schudrich est nommé Grand Rabbin de Pologne, le 
poste resté vacant depuis le départ du rabbin Josko-
wicz. Rabbin américain opérant en Pologne depuis la 
fi n des années 1980, Schudrich a joué un rôle décisif, 
au fi l des années, en favorisant la renaissance de la 
communauté juive de Pologne. La même année est 
marquée par le départ de l’ambassadeur israélien né 
en Pologne Shevah Weiss (nommé en 2001), l’ambas-
sadeur étranger le plus populaire en Pologne depuis 
1989. Son départ provoque une série de manifesta-
tions publiques longue de six mois au cours de la-
quelle Weiss « croule sous l’amour qu’on lui prodigue 
», selon l’expression de l’Agence télégraphique juive. 
(Dix mille jeunes Polonais ont chanté « Qu’il vive 
cent ans », la chanson d’anniversaire polonaise tra-
ditionnelle, le jour de l’anniversaire de Weiss célébré 
lors du Festival de la culture juive de Cracovie un an 
plus tôt.) 

2005 – Renversant le modèle en cours depuis le 

rétablissement de la démocratie 16 ans plus tôt qui 
voulait que des gouvernements libéraux anticommu-
nistes alternent avec des gouvernements communistes 
reformés, la droite gagne à la fois les élections prési-
dentielles et parlementaires, quoique n’ayant pas suf-
fi samment de voix pour gouverner seule le pays. Le 
nouveau président Lech Kaczyński est pourtant connu 
comme ami d’Israël et, dans le premier entretien après 
la confi rmation de sa victoire, il se compare lui-même 
à Ariel Sharon. Le mouvement Habad-Loubavitch 
ouvre des centres à Varsovie et à Cracovie. 

2006 – L’Initiative pour le patrimoine juif en Po-
logne de la Fondation Taube lance deux nouveaux 
projets en Pologne: un programme de subventions 
de démarrage pour soutenir la recherche et l’édition 
d’ouvrages dans le domaine des études juives, et un 
projet médiatique pour suivre la couverture d’Israël 
dans la presse polonaise. Le deuxième livre de Jan 
Gross, La Peur, publié d’abord aux Etats-Unis, sort 
en Pologne, et il suscite un nouveau débat introspec-
tif, cette fois-ci sur le sort de la communauté juive de 
Pologne dans l’immédiat après-guerre. 

2008 – La Taube Foundation for Jewish Life & 
Culture commence à mettre sur pied un programme 
de tourisme culturel innovant autour du patrimoine 
juif, les Taube Jewish Heritage Tours. Irena Sendler, 
Juste parmi les Nations, meurt à l’âge de 98 ans. Tra-
vailleuse sociale et partisane antinazie, Sendler aida 
à organiser une opération clandestine de sauvetage 
d’enfants juifs du ghetto de Varsovie. Pour honorer la 
mémoire de ses actes courageux, la Fondation Taube 
fonde un prix commémoratif Irena Sendler qui sera 
attribué à des hommes et des femmes polonaises qui 
veillent à la sauvegarde du patrimoine juif et qui ren-
forcent la vie juive. L’année inaugurale, le prix est at-
tribué à Janusz Makuch, le directeur du Festival de 
la culture juive de Cracovie. Le tout premier Centre 
communautaire juif en Pologne ouvre ses portes à 
Cracovie. La cérémonie d’inauguration est présidée 
par le Prince Charles qui a initié le projet. Situé dans 
un bâtiment moderne près de la synagogue Tempel, 
le Centre communautaire juif de Cracovie est soute-
nu entre autres par l’American Jewish Joint Distribu-
tion Committee, le World Jewish Relief (WJR) et la 
Taube Foundation for Jewish Life & Culture. Il sert 
les besoins de la communauté juive locale, en propo-
sant rencontres, conférences publiques, ateliers, cours 
de langues, célébrations des fêtes juives et dîners de 
Chabbat hebdomadaires. Il propose aussi son club 
pour seniors, un autre pour étudiants, sa bibliothèque 
et sa cuisine casher. Le projet visionnaire du Musée de 
l’histoire des Juifs polonais POLIN remporte le Prix 
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international d’architecture du Chicago Athenaeum. 

2009 – La Taube Center for the Renewal of Jewish 
Life in Poland Foundation se fait  immatriculer offi -
ciellement comme organisation polonaise à but non 
lucratif. Dirigé par Helise Lieberman, le Centre Taube 
représente les programmes de la Fondation Taube en 
Pologne. Le partenariat de jumelage est établi entre 
les villes de Cracovie et de San Francisco. Plus de 
100 personnes de la région de la Baie de San Fran-
cisco participent à la cérémonie du jumelage à Cra-
covie. La Cantors Assembly des Etats-Unis fait venir 
en Pologne 70 chantres et près de 400 touristes pour 
une célébration nationale des origines polonaises de 
la musique sacrée juive. Décès à Varsovie de Marek 
Edelman, le commandant en chef adjoint de l’insur-
rection du ghetto de Varsovie en 1943, ancien com-
battant de l’insurrection de Varsovie en 1944, célèbre 
cardiologue, cofondateur et membre de Solidarność. 
Il reçoit les honneurs militaires lors d’obsèques natio-
nales au cimetière juif de Varsovie. 

2010 – Avec le soutien de l’Union des communau-
tés juives de Pologne, de la Fondation Shavei Israël 
et d’autres organisations, des rabbins desservent les 
communautés juives de Varsovie, de Cracovie, de Ka-
towice, de Łódź et de Wrocław. Avec les étudiants du 
Kollel1 de Varsovie, les rabbins offrent des activités et 
des opportunités de formation juive à des communau-
tés plus petites, dont celles de Gdańsk et de Lublin. 
Le Président de la République de Pologne Lech Kac-
zyński, la Première dame et une délégation de haut 
niveau composée de 94 autres personnes perdent la 
vie dans une tragique catastrophe aérienne lors d’une 
tentative d’atterrissage à Smolensk en Russie. Un ser-
vice commémoratif pour les victimes est célébré à la 
Synagogue Nożyk de Varsovie. Le troisième rassem-
blement de Limoud Pologne, un week-end de pro-
grammes éducatifs et culturels juifs organisé et sub-
ventionné par le Joint, réunit plus de 600 participants 
représentant 19 communautés de toute la Pologne. Le 
Cheder2 Café ouvre en tant que club-café du Festi-
val de la culture juive à Cracovie. Ancienne maison 
de prière juive, le Cheder propose une vaste gamme 
d’événements culturels, de concerts, de conférences, 
de rencontres et d’ateliers ; il constitue également une 
salle de lecture dotée d’une riche collection. Le festi-
val « Nouvelle Musique juive » (Festiwal Nowa Mu-
zyka Żydowska) est lancé à Varsovie pour promouvoir 
l’exploration de la musique traditionnelle juive en tant 
que source d’inspiration pour des musiciens contem-
porains. Le Conseil municipal de Łódź crée le Centre 
du Dialogue Marek Edelman pour organiser des ac-
tivités de promotion du patrimoine multiethnique et 
multiculturel de Łódź, avec une attention particulière 
accordée à la culture juive. 
1  Centre avancé d’études de la Torah (note de la traductrice). 

2  Transcription française : Héder (note de la traductrice). 

2011 – La Fondation pour la préservation du pa-
trimoine juif en Pologne (FODZ) consacre un centre 
éducatif dans la synagogue restaurée, de style Renais-
sance, de Zamość. L’édifi ce est l’une des rares syna-
gogues conservées de l’époque de la Renaissance en 
Pologne et l’une des plus importantes synagogues du 
pays sur le plan architectural. Lors du recensement de 
2011, 7353 citoyens polonais interrogés, comparés 
à 1231 en 2002, se déclarent d’ethnicité juive. Cette 
différence signifi cative résulte principalement d’une 
nouvelle méthodologie qui permet aux personnes in-
terrogées de déclarer plus d’une identité. La plupart 
des personnes interrogées juives déclarent à la fois 
l’identité polonaise et juive. Aussi bien le recense-
ment que le nombre de membres des organisations 
juives indiquent une croissance lente mais continue 
de la population juive en Pologne, principalement 
dans la région de Mazovie (Varsovie) et dans d’autres 
grandes villes. La pièce maîtresse du Musée de l’his-
toire des Juifs polonais POLIN, la charpente en bois et 
le plafond peint d’une synagogue du XVIIIe siècle, est 
construite dans des ateliers dans l’ensemble du pays. 

2012 – La Pologne célèbre la vie et l’œuvre de Ja-
nusz Korczak, une des fi gures les plus complexes et 
tragiques de la Shoah. Educateur novateur bien-aimé, 
il dirigea un orphelinat juif dans le ghetto de Varso-
vie avant d’être envoyé avec ses protégés à la mort, 
à Treblinka en 1942. L’Année Korczak comporte une 
série d’événements et de publications en l’honneur 
de sa contribution à la littérature et à la science, dont 
une Marche du souvenir. La Marche est organisée 
par l’Institut historique juif Emanuel Ringelblum, la 
Communauté juive (Gmina), le Centre de recherche 
sur la Shoah de l’Institut de Philosophie et de Socio-
logie de l’Académie de Sciences de Varsovie, l’Asso-
ciation Deuxième Génération (Stowarzyszenie Drugie 
Pokolenie), l’Organisation polonaise de la jeunesse 
juive (ZOOM), et les quartiers de Śródmieście et de 
Wola à Varsovie. Pour la première fois de l’histoire 
de la Biennale de Venise, une personne de nationalité 
non-polonaise est élue pour représenter la Pologne à 
la 54e Exposition internationale d’Art de Venise. Yael 
Bartana, une artiste israélienne, présente un triptyque 
de trois vidéos sous le titre générique « … and Europe 
will be stunned » (« … et l’Europe sera stupéfaite »). 

2013 – Le Musée national d’Auschwitz-Birke-
nau ouvre une nouvelle exposition dans le Block 27, 
intitulée « Shoah ». A la cérémonie d’inauguration 
assistent, entre autres, le Premier ministre israélien 
Benyamin Netanyahou et le Ministre polonais de la 
Culture et du Patrimoine national Bogdan Zdrojewski. 
L’exposition a été préparée par l’Institut Yad Vashem 



20 Racines profondes, nouvelles branches

de Jérusalem. Le tout premier Centre communautaire 
juif moderne de Varsovie est inauguré. Fondé par le 
Joint, la Taube Foundation for Jewish Life & Culture 
et la Koret Foundation, le nouveau Centre commu-
nautaire juif est le second du pays et sert de carrefour 
à un vaste assortiment de programmes et d’activités 
culturelles, éducatives et communautaires juives, 
dont beaucoup se déroulent hors ses murs. La déci-
sion du Parlement polonais de rejeter le projet de loi 
autorisant l’abattage rituel casher juif et halal musul-
man suscite un vif débat en Pologne et dans le monde. 
L’interdiction sera annulée par la suite par le Tribunal 
constitutionnel polonais. La Pologne célèbre l’Année 
Julian Tuwim, poète et écrivain polonais d’origine 
juive extrêmement prolifi que, qui assuma son identité 
juive vers la fi n de la Seconde Guerre mondiale. Né 
à Łódź, Tuwim fut une fi gure majeure de la littéra-
ture polonaise qui reçut le prestigieux Laurier d’Or 
de l’Académie polonaise de la Littérature en 1935. En 
mars, le Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN 
inaugure l’impressionnante réplique, presqu’en taille 
réelle, de la charpente en bois du toit et du plafond 
peint de la synagogue de Gwoździec. Le plafond po-
lychromé, tout comme la charpente du toit, ont été 
reconstruits à l’aide des seuls outils et méthodes uti-
lisés à l’époque. L’élément fi nal de la réplique de la 
synagogue, la bimah1, est installée à la fi n de l’été; le 
processus d’installation est ouvert au public. Le 19 
avril, le 70e anniversaire de l’insurrection du ghetto 
de Varsovie est célébré de concert avec l’ouverture 
partielle du Musée de l’histoire des Juifs polonais 
POLIN. Avant la fi n de la journée, plus de sept mille 
personnes auront visité le Musée. La peinture de la 
bimah en bois pour la synagogue du XVIIIe siècle du 
Musée est terminée. Dans l’interstice entre les bâti-
ments du 22 rue Chłodna et du 74 rue Żelazna, Jakub 
Szczęsny conçoit une installation d’art unique intitu-
lée la Maison Etgar Keret, — la maison la plus étroite 
de Varsovie. Portant le nom du remarquable écrivain 
israélien, la construction sert de studio à des artistes 
invités. 

2014 – L’Initiative en faveur du patrimoine juif en 
Pologne célèbre son dixième anniversaire. Les prin-
cipaux objectifs qu’elle s’est fi xés sont : soutenir la 
renaissance continue de la culture juive en Pologne, 
développer la conscience de ce renouveau parmi les 
Juifs et les non-Juifs, et favoriser une approche posi-
tive des Juifs polonais et de la Pologne parmi les Juifs 
américains dont la majorité est d’origine polonaise. 
Dirigé par Helise Lieberman, le bureau de Varsovie 
propose un programme touristique très prisé autour 

1  Table de lecture, souvent sur une estrade, située au centre de la synagogue, où est 

lue la Torah et où est célébrée la liturgie (note de la traductrice).

du patrimoine juif (les Taube Jewish Heritage Tours) 
et encourage l’esprit d’initiative au sein de la jeune 
génération, à travers son programme éducatif Mi Dor 
Le Dor (en hébreu : « de génération en génération »). 
Mi Dor Le Dor assure la formation de guides touris-
tiques, âgés de 20 à 30 ans, en les familiarisant à l’his-
toire juive vivante. Ceci afi n de réorienter le tourisme 
autour du patrimoine juif en déplaçant l’angle d’ap-
proche de la Marche des Vivants, centré sur la mort, 
en direction de la vivante et fl orissante communau-
té juive de Pologne. Le Parlement de la République 
de Pologne désigne à l’unanimité 2014 « Année Jan 
Karski », incluant une série de conférences interna-
tionales à Washington, à Chicago et à Varsovie. Les 
conférences sont consacrées aux conséquences his-
toriques de la mission de Karski et à sa pertinence 
contemporaine dans le contexte de la « Responsabi-
lité de protéger », la doctrine de l’ONU défi nissant 
la responsabilité des individus, des organisations et 
des Etats de protéger les civils en temps de guerre et 
d’intervenir en cas de nettoyage ethnique. Le 4 juin, 
la Pologne célèbre le 25e anniversaire de ses pre-
mières élections libres après la Seconde Guerre mon-
diale, l’époque où elle est devenue le premier pays 
du bloc de l’Est dont les dirigeants démocratiquement 
élus ont exercé un pouvoir politique réel. Après 44 
ans de gouvernement communiste, le 4 juin 1989, la 
Pologne entamait un nouveau voyage vers la liber-
té et la démocratie. Le Musée de l’histoire des Juifs 
polonais POLIN remporte le Prix de l’Année de l’As-
sociation des Architectes polonais (SARP) et le Prix 
du Meilleur Ouvrage architectural construit avec des 
fonds publics sous le haut patronage du Président de 
la République de Pologne. Le Musée juif de Galicie 
à Cracovie célèbre son dixième anniversaire avec des 
événements spéciaux mettant en valeur « Une Dé-
cennie de changements ». L’exposition permanente 
du Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN est 
offi ciellement inaugurée le 28 octobre.
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Les combattants: les survivants restés 

en Pologne ou revenus après la chute 

du bloc soviétique 

Vingt-cinq ans après 
 par Marian Turski

Au début des années 1990,  le Grand Rabbin 
Michael Schudrich venait juste de com-
mencer son travail de ranimation de la vie 

juive à Varsovie. Une de ses premières initiatives fut la 
conférence organisée lors du premier camp d’été juif 
à Zaborów près de Varsovie pour discuter de la possi-
bilité d’un avenir pour les Juifs en Pologne. Parmi les 
intervenants, il y avait le regretté Arnold Mostowicz, à 
l’époque président de l’Union des anciens combattants 
juifs, des intellectuels de la génération plus jeune Sta-
nisław Krajewski et KonstantyGebert, et moi-même. 
Mostowicz, fi gure charismatique et penseur puissant, 
était complètement pessimiste. « Non, il n’y a aucun 
avenir », disait-il. « Nous sommes les derniers ves-
tiges, et aucune réanimation ne peut le changer. Tous 
les jeunes gens sauteront sur l’occasion d’émigrer en 
Israël ou à l’Ouest. Quand tous les vieux auront dis-
paru, le dernier chapitre de l’histoire juive en Pologne 
prendra fi n ».

Le pronostic de Mostowicz était tout à fait réa-
liste et bien ancré dans les conditions économiques, 
sociales et politiques de l’époque. Les autres inter-
venants n’étaient toutefois pas d’accord avec notre 
mentor vétéran. Moi, aussi, j’étais parmi ses contra-
dicteurs, même si mes arguments étaient fondés prin-
cipalement sur l’intuition et des analogies historiques 
contestables. Mais les arguments réellement substan-
tiels étaient peu nombreux et rares. Après tout, c’était 
l’époque où, moi, un non-croyant, j’ai été à plusieurs 
reprises sollicité pour rester afi n de constituer le mi-
nyan, sinon les offi ces n’auraient pas pu être célébrés. 

Je me souviens également d’un débat sur le re-
couvrement de l’identité juive, vers la fi n des années 
1990. Le débat qui se tenait au théâtre juif a oppo-
sé Konstanty Gebert à Shoshana Ronen. Lui était un 

symbole des ‘hozrim bi’tshuva1 plus jeunes ; elle, jeune 
universitaire israélienne enseignant la philosophie 
à l’Université de Varsovie, était une sabra classique 
avec un point de vue laïque. Le public, en très grande 
majorité non religieux ou même anticlérical, soute-
nait avec enthousiasme Shoshi. En partie par esprit de 
contradiction, mais surtout à la recherche de nouveaux 
arguments, je me suis rangé du côté de Kostek. Avant 
la guerre, argumentais-je, il y avait eu des voies dif-
férentes vers la judéité, religieuse et laïque, et la voie 
laïque avait été elle-même panachée, de la voie bun-
diste à la voie sioniste, et au-delà. Si, dans la Pologne 
des années 1990, la religion était une voie vers le re-
couvrement de l’identité juive, on devrait l’apprécier 
même si celle-ci est laïque. 

Si aujourd’hui, plus de vingt-cinq ans plus tard, 
nous devions évaluer nos actifs, quel serait le bilan, à 
la fois externe et interne ? 

En externe, nous examinons pour ainsi dire un 
paysage après la bataille. C’est devenu aujourd’hui un 
cliché de dire que la chute du communisme a permis 
le retour à la judéité d’un nombre non négligeable de 
personnes. D’ailleurs ceci ne s’applique pas aux seuls 
Juifs: les enfants et petits-enfants de nombreux mi-
litants d’anciens partis politiques sont retournés aux 
origines politiques de leurs familles, par exemple aux 
origines chrétiennes-démocrates voire nationale-dé-
mocrates2. Pourquoi en serait-il autrement pour les 
Juifs ? N’oublions pas non plus que la campagne an-
tisémite de 1968 avait déjà abouti à la réappropria-
tion de l’identité juive par des milliers de personnes 
contraintes d’émigrer à l’époque. 

1  En hébreu : « ceux qui font retour », reviennent à la religion (note de la traductrice).

2  Respectivement, les partis politiques polonais de droite et d’extrême-droite avant 

la Seconde Guerre mondiale.
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En 1989, les optimistes étaient persuadés que la 
démocratie, la liberté d’association, la liberté d’ex-
pression et l’adhésion prévue de la Pologne à l’Union 
européenne auraient accéléré le processus de dépas-
sement des préjugés xénophobes. Les résultats de la 
recherche sociologique du professeur Ireneusz Krze-
miński, au début des années 1990, ont montré que 
jusqu’à 17 pour cent de la population continuaient à 
nourrir des préjugés à l’égard des Juifs. Cela n’était 
pas plaisant mais paraissait compréhensible.  

Pendant plus d’une décennie, la société polonaise 
s’est efforcée de faire face aux victimes de la violente 
transformation postcommuniste: les personnes qui en 
ont fait les frais de par le chômage et la perte de stabili-
té et de statut sociaux. Il est bien naturel que ce groupe, 
immense au départ, ait pu facilement tomber victime 
des populistes. Les résultats des sondages d’opinion 
effectués dix ans plus tard se sont avérés beaucoup 

plus préoccupants : le pourcentage des personnes qui 
nourrissaient des préjugés antisémites avait augmenté 
jusqu’à 27 pour cent. D’autre part, et il convient de 
le souligner, le pourcentage de ceux que l’on appelle 
« philosémites » a aussi augmenté. Je rejette néanmoins 
ce terme et préfère qualifi er d’« anti-antisémites » les 
gens qui essayent de comprendre la mémoire juive et 
le point de vue juif. Leur présence s’est révélée parti-
culièrement dans les débats autour des livres de Jan T. 
Gross, Les Voisins et La Peur1. En un mot, au moment 
du deuxième sondage d’opinion, il y avait manifes-
tement beaucoup plus d’empathie envers la mémoire 
juive, comme l’illustre « Compassion », un poème ré-
cent par l’éminent poète Bolesław Taborski:

« La plus importante est la compassion 
pour les hommes, pour les animaux et, aussi, pour 
les plantes.
Pour les rochers, pour les mers, et je le répète, pour 
les hommes.
Elle rend la vie supportable  
et son absence déshumanise.
Prenons les auteurs de la Shoah, 
serviteurs du diable sur cette terre. 
Ils ont feint d’être des hommes, non, des su-
rhommes. 

1  Ouvrages pionniers d’un important historien polonais d’origine juive émigré, traitant 

de la persécution de Juifs par des Polonais pendant la Seconde Guerre mondiale et 

dans l’immédiat après-guerre.

Ils n’étaient rien, 
ils ne connaissaient pas la compassion ».

Une certaine empathie ainsi qu’une authentique cu-
riosité face à la vacuité du paysage polonais de l’après-
Shoah sont devenus des phénomènes très importants 
en Pologne au tournant du siècle. Ils se traduisent, 
par exemple, par l’activité du Centre Brama Grodzka 
– Théâtre NN à Lublin2, ou par celle des centres de 
recherche scientifi que et des chaires universitaires spé-
cialisés dans la culture et l’histoire juives, qui ont vu le 
jour non seulement à Varsovie et à Cracovie, mais aus-
si dans d’autres villes comme Wrocław, Poznań, Łódź 
et Lublin. Aujourd’hui, presque chaque université pro-
duit des mémoires de maîtrise et des thèses de docto-
rat sur des thématiques juives. Une très bonne amie 
qui enseigne les études culturelles et l’histoire de l’art 
dans plusieurs universités m’a montré les devoirs de 
ses étudiants, qui refl ètent cette tendance. Les thèmes 

juifs qu’elle présente dans ses cours ne représentent 
qu’une infi me partie de ce qu’elle enseigne. Or, visible-
ment, ses étudiants sont à la fois sensibles à ces sujets 
et, plus important encore, conscients du fait que c’est 
un domaine sous-étudié, car ils se portent volontaires 
pour écrire dessus. Il convient de signaler aussi l’exis-
tence d’un concours d’essais à thème juif organisé au 
niveau de l’enseignement secondaire par la Fondation 
Shalom, une organisation non-gouvernementale juive 
polonaise. Ce qui me fascine le plus, c’est l’explora-
tion authentique, fraîche et véritablement juvénile de 
l’histoire locale, régionale, au niveau des petites villes 
et des villages. Ces essais refl ètent souvent la dernière 
tentative d’entrer en contact avec les derniers témoins 
oculaires locaux de la présence juive. Pendant de nom-
breuses années, nous avons fréquenté avec plaisir le 
Festival de la culture juive de Cracovie, mais à présent 
s’y ajoutent des événements similaires à Łódź, à Lu-
blin, à Poznań, à Gdańsk, à Włodawa et dans d’autres 
localités. Sans parler de Varsovie où les Journées Isaac 
Bashevis Singer, un événement culturel juif organisé 
chaque automne, sont programmées de façon à égaler 
le festival de Cracovie en ampleur et en diversité. 

J’aperçois aussi cette empathie et cette curiosité 
dans l’intérêt du public pour le Musée de l’histoire des 

2  Un centre culturel animé par des Polonais non-Juifs, et un théâtre qui y est rattaché, 

qui pendant des années ont redonné vie au passé juif de Lublin et l’ont porté à l’atten-

tion des habitants de la ville.

Il serait intéressant de savoir combien de personnes s’étaient qualifi ées 

alors et se qualifi ent aujourd’hui de « Polonais d’origine juive », de « Juifs 

d’origine polonaise » ou de « Polonais et Juifs », et comment les proportions 

relatives ont changé.



23

2014: Marian Turski, au centre, accompagne le Grand-Duc et la Grande-Duchesse de Luxembourg lors de leur visite au 

Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN. Photo Magdalena Starowieyska / Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN.

Juifs polonais POLIN à Varsovie. Les progrès faits 
dans la compréhension de la Shoah les refl ètent égale-
ment, bien que la « concurrence des mémoires » soit 
toujours forte et qu’elle ait même pris une nouvelle 
forme, avec la promotion par les autorités publiques, 
pendant quelques dernières années, de ce qu’on appelle 
la « politique historique »1. Ces progrès se manifestent 
le plus nettement dans ce que je qualifi e d’inversion de 
la tendance à déjudaïser Auschwitz. Quiconque avait 
visité l’exposition de l’ancien camp d’extermination à 
Birkenau avant le milieu des années 1990, trouverait, 
en la visitant aujourd’hui, que le changement positif 
est colossal, presque impossible à comprendre. Cela 
n’est pas dû uniquement à l’ouverture du bâtiment du 
sauna, qui abrite actuellement une collection de pho-
tographies de familles retrouvées parmi les effets per-
sonnels de victimes juives de la région de Zagłębie 
Dąbrowskie, mais à l’attention et au souci portés à la 
documentation du sort des Juifs en général.

Je tiens particulièrement à souligner le rôle du per-
1  Une tentative de gagner une reconnaissance politique internationale grâce à l’évo-

cation des souff rances passées de la Pologne. 

sonnel du Musée national d’Auschwitz. L’évolution de 
leurs attitudes pourrait servir de matériau à une étude 
sur le progrès du travail de dépassement du processus 
de déjudaïsation de ce lieu de mémoire. Les travaux 
sur la nouvelle exposition du musée, actuellement en 
cours, l’illustreraient encore davantage.

Ces changements dans le paysage général ont en-
traîné des changements dans les mentalités des « per-
sonnes d’origine juive ». J’emploie intentionnellement 
cette expression malencontreuse qui remonte à une 
époque désormais heureusement révolue. Précisons 
que le nouveau climat permet aujourd’hui à des per-
sonnes de cette origine de faire leur « coming out ».  

C’est probablement le phénomène le plus intéres-
sant des années après 1989 ! Il serait intéressant de 
savoir combien de personnes s’étaient qualifi ées alors 
et se qualifi ent aujourd’hui de « Polonais d’origine 
juive », de « Juifs d’origine polonaise » ou de « Po-
lonais et Juifs », et comment les proportions relatives 
ont changé. Il serait non moins intéressant de savoir 
pourquoi seules 1200 personnes ont déclaré leur « eth-

Les combattants
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nicité » comme juive lors du recensement de 2002. 
Était-ce dû uniquement à des erreurs de méthodologie 
dans la conduite du recensement ? Nous autres Juifs 
n’avons-nous pas trop facilement succombé à une es-
pèce d’opportunisme ? 

Quelques réfl exions douces-amères pour conclure. 
Il ne fait aucun doute qu’il n’y aurait pas eu de « co-
mings out », si ceux qui ont décidé de révéler leurs 
origines n’avaient pas senti  un climat favorable pour 
enquêter sur leurs propres origines. Il serait même lé-
gitime de dire que c’est devenu une espèce de mode, 
et cela non seulement en référence aux pendentifs avec 
la Maguen David1 ornant le cou de jeunes femmes. En 
même temps, cependant, d’importantes organisations 
juives continuent à envoyer du courrier dans des en-

veloppes portant des acronymes cryptiques : SKŻ au 
lieu de l’Union des combattants juifs, SDH à la place 
de l’Association des enfants de l’Holocauste, GWŻ au 
lieu de la Communauté religieuse juive. Un haut res-
ponsable de la GWŻ m’a dit, il n’y a pas si longtemps, 
que l’un de ses membres préférerait que son facteur et 
ses voisins ne sachent pas l’identité de l’expéditeur ; 
et je sais que certains continuent à dissimuler ce savoir 
aussi aux membres de leurs familles. Je ne les loue, 
ni ne les condamne ; je ne fais que relater les faits, je 
ne peux cependant pas cacher ma tristesse face à cela. 

Est-ce que je vois un avenir pour la communauté 
juive en Pologne ? Intuitivement, oui, je continue à le 
voir. Pourquoi ? Premièrement, c’est la leçon du passé. 

1  L’étoile de David, en hébreu littéralement « bouclier de David », le symbole du ju-

daïsme (note de la traductrice).

Depuis l’exil de Babylone, les Juifs n’ont jamais com-
plètement abandonné la diaspora. La globalisation ren-
forcera la mobilité. Peut-être devrions-nous renoncer 
à l’idée de résidence permanente en faveur de celles 
de séjour ou d’adresse actuelle. Résidence permanente 
ou à long-terme, cela dépendra de l’évolution écono-
mique et politique dans la région et dans le monde, 
surtout en Europe et au Moyen-Orient, des relations 
entre l’Europe et le monde en développement, et l’Is-
lam en particulier. Si, en deux ou trois générations, on 
peut parler d’une nouvelle communauté juive en Alle-
magne, avec une présence résiduelle de descendants 
des Juifs allemands, pourquoi serais-je pessimiste à 
propos de la Pologne ?

2014: Marian Turski dans le hall principal du Musée de l’his-

toire des Juifs polonais POLIN. Photo Franek Mazur.

En 1989, les optimistes étaient persuadés que la démocratie et l’adhésion 

prévue de la Pologne à l’Union européenne auraient accéléré le processus 

de dépassement des préjugés xénophobes.
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Un miracle historique : 

la vie juive en Pologne 

après le communisme
 par Feliks Tych

Avant d’aborder la question de la condition 
des Juifs et des relations polono-juives de-
puis 1989, c’est-à-dire depuis la mise en 

place du régime démocratique en Pologne, je voudrais 
revenir un peu en arrière, afi n de fi xer pour ainsi dire 
un point de référence. 

Il y a des années, un ami m’a raconté que, durant les 
événements de mars 1968, il avait vu Stefan Olszows-
ki, membre du politburo, alors directeur du Bureau 
de presse du Comité central du Parti et principal or-
chestrateur de la campagne antisémite, débarquer, ha-
letant et triomphant, au milieu d’une réunion de jour-
nalistes. Il s’était dirigé directement vers le podium où 
il avait déclaré: « Eh bien, camarades, nous avons mis 
fi n aux Juifs ». D’une certaine manière, il avait raison. 

Les purges de mars 1968 et la concomitante vague 
d’émigration en masse, aussi bien des survivants de 
la Shoah que de leurs enfants nés dans la République 
populaire de Pologne, ont porté à la communauté juive 

de Pologne ce que les Français appellent le coup de 
grâce, ce qui signifi e achever quelqu’un de grièvement 
blessé. En tant que partie signifi cative de la commu-
nauté polonaise, les Juifs ont disparu du paysage eth-
nique du pays où leurs ancêtres avaient vécu pendant 
des siècles. 

Ceux qui revendiquaient une identité religieuse ou 
laïque et qui sont restés en Pologne l’ont fait pour dif-
férentes raisons. Certains sont restés car ils se considé-

raient comme faisant partie du pays et voulaient non 
seulement continuer à y vivre, mais aussi lutter pour 
sa démocratisation. D’autres sont restés parce qu’ils 
croyaient, aussi bien au sens littéral que métaphorique, 
que l’on ne pouvait laisser les tombes juives sans gar-
dien. Ils croyaient que, les Juifs de Pologne n’étant 
plus, l’on devait prendre en charge, – au nom de l’inté-
grité de l’histoire –, la mémoire de leur présence pluri-
séculaire dans ce pays. Ils se croyaient obligés de faire 
surgir dans la conscience populaire les raisons, – qui 
n’incluaient pas seulement la Shoah –, pour lesquelles 
presque tous les Juifs avaient disparu du paysage eth-
nique, autrefois multinational, de la Pologne.1 

La leçon de mars 1968 – les protestations d’étu-
diants et la campagne antisémite – a fait prendre 
conscience à tous, ou presque tous, parmi ceux qui sont 
restés, qu’il était impossible d’échapper à la judéité et 
que l’on pouvait être Juif tout en restant complètement 
immergé dans la culture polonaise. 

Combien de personnes revendiquant une identi-
té juive laïque ou pratiquant, sont restées en Pologne 
après les événements de Mars ? Vraisemblablement, 
20 000 environ. Seulement une infi me partie de la po-
pulation juive d’avant-guerre de près de 3,5 millions 
de personnes, et un petit pourcentage du quart de mil-

1  Note du rédacteur: Des survivants sont restés ou revenus en Pologne pour maintes 

raisons, non seulement pour préserver la mémoire juive ou pour lutter pour la liber-

té. Certains sont revenus pour retrouver des membres de leurs familles. D’autres sont 

restés par pure inertie ou parce qu’ils n’avaient pas d’autres options. D’autres encore, 

surtout des enfants cachés, n’étaient même pas conscients d’être juifs.  

Parmi les générations plus jeunes des Polonais instruits, dont des jeunes 

d’écoles secondaires, le pourcentage de ceux qui déclarent des attitudes 

antisémites a sensiblement baissé, tandis que celui des personnes interro-

gées exprimant de l’hostilité à l’égard de l’antisémitisme va croissant.  
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lion de survivants qui ont transité par – ou qui sont res-
tés dans – le pays appelé alors la République populaire 
de Pologne.  

Les mémoires de survivants qui ont quitté la Po-
logne après la Seconde Guerre mondiale montrent que 
la cause principale du ressentiment des émigrés juifs 
envers leurs compatriotes polonais d’autrefois n’était 
pas tellement le comportement honteux de certains 
Polonais à l’égard des Juifs durant la guerre (bien que 
ce ne fût pas négligeable). L’origine du ressentiment 
résidait principalement dans la façon dont les survi-
vants avaient été rejetés après la guerre, au moment où 
ils essayaient de revenir à une certaine normalité ainsi 
que dans leurs maisons, si celles-ci existaient encore. 
C’est lié à la vague des pogroms et des meurtres de 
Juifs dans l’immédiat après-guerre (commis autant par 
des voisins que par des partisans anticommunistes, et 
parfois aussi par des hommes portant des uniformes 
offi ciels), qui tentait d’achever le nettoyage ethnique 
si effi cacement mené par l’occupant allemand. Cela a 
conduit à l’exportation du stéréotype négatif du Polo-
nais, qui se maintient dans le monde et entache l’opi-
nion sur la Pologne d’aujourd’hui.  

Comme le montrent les recherches sociologiques 
polonaises, les premières années qui ont suivi l’insti-

tution de la Pologne démocratique n’ont pas considé-
rablement changé l’attitude de la plupart des Polonais 
vis-à-vis de leurs anciens et actuels compatriotes juifs. 
L’ancien régime ou la komuna (les communistes) n’est 
pas l’unique responsable de l’état d’esprit de la majo-
rité des Polonais à l’égard des Juifs. Cet état d’esprit 
a des racines profondes. Il a fallu une grande ouver-
ture de la Pologne sur le monde extérieur, et avant 
tout un changement générationnel pour créer ce qui 
est devenu une sorte de miracle historique des douze 
dernières années et, surtout, des dix dernières années, 
miracle dû dans une moindre mesure à la présence dé-
sormais minuscule des Juifs en Pologne et principale-
ment aux initiatives citoyennes des générations jeune 
et d’âge moyen de l’intelligentsia polonaise sans ori-
gines juives. Cette intelligentsia avait pris l’initiative 
de créer des chaires universitaires d’histoire, de lan-
gues et de culture juives. Elles existent actuellement 
dans presque toutes les universités publiques du pays, 
ce qui fait que, parmi les yiddishophones, on trouve 
aujourd’hui plus de Polonais ethniques que de des-
cendants de familles juives. Ces intellectuels avaient 
également créé des centres de recherche sur la Shoah 
à Varsovie et à Cracovie, désormais reconnus au ni-
veau international. Il y a toujours de nombreux en-
seignants candidats aux formations en histoire de la 
Shoah. Il arrive de temps à autre dans des centres de 
province que des enseignants d’écoles secondaires qui 
font preuve d’initiative à cet égard sont mal vus par 
leurs supérieurs mais de tels cas sont rares. Récem-
ment, les études sur la Shoah sont devenues une partie 
quasi-réelle du curriculum scolaire obligatoire. Je dis 
« quasi-réelle » car la plupart des enseignants polo-
nais d’écoles secondaires ne sont toujours pas suffi -
samment préparés à cette tâche, cependant le nombre 
de ceux qui ont acquis les connaissances nécessaires 
augmente systématiquement grâce à des programmes 
de formation pour les enseignants.   

Une récente étude sociologique montre que le pour-
centage des attitudes inamicales de personnes âgées et 
d’âge moyen à l’égard des Juifs ne change pas beau-
coup, toutefois elle indique également clairement que 
parmi les générations plus jeunes de Polonais instruits, 
dont les jeunes d’écoles secondaires, le pourcentage de 
ceux qui déclarent des attitudes antisémites a sensible-
ment baissé, tandis que celui des personnes interrogées 
exprimant de l’hostilité à l’égard de l’antisémitisme va 
croissant.  

Nous nous souvenons toujours de l’époque où les 
guides touristiques des villes polonaises  ne mention-
naient même pas, dans leurs sections consacrées à 
l’histoire, qu’avant la Shoah les Juifs avaient constitué 

1986: Feliks Tych chez lui à Varsovie, devant sa bibliothèque 

avec son chien Buka.
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un grand pourcentage de la population de ces villes. 
Naturellement, ils ne mentionnaient pas non plus la 
contribution des Juifs au développement de l’industrie 
locale ou de la ville elle-même. Aujourd’hui, ce serait, 
de manière générale, impensable. Il en est de même 
pour les musées locaux qui n’avaient accordé aucune 
place à la présence juive. Maintenant, dans la plupart 
des cas, les Juifs sont réapparus. 

Des monographies ou d’autres publications sur la 
présence et le sort des Juifs dans telle ou telle partie du 
pays sont publiées de plus en plus fréquemment. Les 
auteurs sont des historiens amateurs, des enseignants 
ou des archivistes locaux. Toutefois on trouve rare-
ment, dans ces publications, des informations sur les 
attitudes des habitants non-juifs du coin à l’égard des 
Juifs pendant la guerre. Souvent, l’approche est eth-
nographique plutôt que de décrire en détail le sort des 
Juifs locaux durant la guerre et les façons dont leurs 
compatriotes non-juifs les ont traités. On peut suppo-
ser que ce n’est qu’un premier pas vers le rétablisse-
ment de la mémoire des Juifs et que d’autres avancées, 
menant à une compréhension approfondie de la situa-
tion pendant la guerre, suivront.  

Chaque mois un certain nombre de livres à théma-
tique juive sont publiés en Pologne. On y trouve des 

mémoires de survivants, des journaux de victimes, des 
collections de sources, des monographies, des actes de 
colloques académiques, des biographies d’éminentes 
personnalités juives, des manuels, des recomman-
dations méthodologiques pour l’enseignement de la 
Shoah, ainsi que des traductions polonaises d’auteurs 
juifs ou israéliens. Jamais dans l’histoire d’après-
guerre, et même, paradoxalement, dans l’histoire 
d’avant-guerre du pays, un nombre aussi important 
de livres sur l’histoire juive n’a été publié, quoiqu’il 
comporte aussi des ouvrages clairement, si ce n’est 
explicitement, antisémites. Je ne m’attarderai pas sur 
les tournées nationales des conférenciers antisémites 
tel que le professeur Jerzy Robert Nowak. Il n’a aucun 
problème à se faire accueillir dans des salles de confé-
rence, dont certaines appartenant à l’Eglise catholique, 
ou à trouver un public fervent. Il existe également en 
Pologne des éditeurs qui se spécialisent en littérature 
antisémite, telle la maison d’édition de Henryk Pająk 
dans la région de Lublin. Néanmoins, aujourd’hui, ils 
ne constituent qu’une frange, quoique lucrative, du 
marché éditorial. 

Récemment, nous avons été témoins de gestes ra-
rement, ou jamais, vus en Pologne durant les 60 pre-
mières années d’après-guerre : des autorités locales ont 

Eleonora Bergman et Feliks Tych classant les documents de la collection Emanuel Ringelblum à l’Institut historique juif de 

Varsovie. Photo Edward Serotta.
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commencé à ériger des monuments pour commémorer 
les habitants locaux assassinés pendant la Shoah. En 
mars 2009, cela a eu lieu dans la ville industrielle de 
Radomsko, habitée par 14 000 Juifs avant la guerre. 
Avant, si ce genre de monuments ou de plaques ap-
paraissait, c’était à l’initiative et aux frais d’un ancien 
habitant résidant à l’étranger ou de ses enfants. 

L’importance du Musée national d’Auschwitz-Bir-
kenau pour la diffusion des connaissances sur la des-
truction des Juifs polonais et des Juifs de l’Europe en-
tière s’est accrue ces dernières années, surtout depuis 
que Piotr Cywiński, docteur en sciences humaines, est 
devenu son directeur. Le travail du musée ne se limite 
pas au partage des connaissances sur ce qui s’est passé 
en ces lieux à l’époque; il favorise également l’adop-
tion d’une vision toujours plus large du phénomène 
même de la Shoah. 

Le plus moderne musée de la Shoah et mémorial 
polonais a été inauguré en 2004, grâce au soutien pro-
grammatique et fi nancier du Musée du Mémorial de 
l’Holocauste à Washington. Il est situé sur le site de 
l’ancien camp d’extermination allemand de Bełżec, 
qui avait fait un demi-million de victimes. Le site 
de l’Holocauste à Sobibor où un quart de million de 
personnes, dont beaucoup de Juifs hollandais, ont été 
tuées, devient plus civilisé, grâce à une aide importante 
du gouvernement hollandais. Ce n’est qu’à Treblinka, 
où les Allemands et leurs auxiliaires ukrainiens 
ont gazé la majeure partie de la population juive du 
Gouvernement général de Pologne sous l’occupation 
nazie, qu’il ne se passe pas grand-chose. Treblinka 
n’est toujours qu’une section du musée régional de la 
ville provinciale de Siedlce, et non un musée national 
tel que les complexes d’Auschwitz-Birkenau, de Ma-
jdanek, de Bełżec et de Stutthof. Cela réduit évidem-
ment les moyens disponibles pour maintenir dans des 
conditions adéquates ce site, si important pour les Juifs 
et pour la mémoire juive. 

Malgré d’importants changements positifs dans 
les attitudes des Polonais envers leurs compatriotes 
juifs et l’intérêt grandissant, au sein des générations 
plus jeunes de Polonais, pour la présence historique 
juive en Pologne, les objectifs fi xés par les éducateurs 
à cet égard ne sont pas uniformes. Jusqu’où ira ce 
travail éducatif et à quel point il dévoilera des véri-
tés gênantes qui sont souvent rejetés par l’ego natio-
nal ? Dans quelle mesure toute la vérité sur les raisons 
de la disparition des Juifs du paysage ethnique de la 
Pologne est-elle présente dans le processus éduca-
tif ? Dans quelle mesure ce processus contourne les 
questions diffi ciles et gênantes, tels l’antisémitisme 
d’avant-guerre et l’approbation du génocide nazi par 

une partie de ses partisans, ou la réelle étendue des 
dénonciations de Juifs cachés luttant pour la survie. 
La question des pogroms et des meurtres de Juifs dans 
l’après-guerre est progressivement traitée et cela doit 
continuer. Ces actes ont été commis non seulement par 
des personnes qui ne voulaient pas rendre leurs biens 
à des Juifs émergeant de la clandestinité, mais aussi 
par ceux qui ont par exemple repéré des Juifs dans les 
convois de rapatriement et les ont tués sur place.  

Quelles conclusions devrait-on tirer de cette jux-
taposition de nobles initiatives universitaires, éduca-
tives et culturelles à la recherche de la vérité historique, 
d’une part et, de l’autre, des actes et des manifestations 
clairement nuisibles à ce processus ? Il reste encore 
beaucoup à accomplir pour faire disparaître les dé-
mons de la haine des Juifs ou, au moins, les exiler en 
marge de la vie spirituelle polonaise ; les phénomènes 
positifs semblent toutefois beaucoup plus dynamiques 
que les actions des bigots toujours bien retranchés. 
Parmi ces phénomènes positifs, on trouve le soutien 
de l’Etat et des autorités municipales de Varsovie aux 
institutions aussi importantes que l’Institut historique 
juif et le nouveau Musée de l’histoire des Juifs polo-
nais POLIN.   

Ce qui est particulièrement intéressant dans tous 
les changements positifs cités plus haut, c’est qu’ils 
se manifestent alors que la présence juive en Pologne 
continue à baisser, comme le montre le nombre de ci-
toyens juifs du pays, à cause de l’épuisement biolo-
gique. 

L’Union des communautés religieuses juives, l’As-
sociation socioculturelle des Juifs, l’Association des 
combattants juifs et l’Association des enfants de l’Ho-
locauste sont toutes des organisations actives, mais 
chaque année le nombre de leurs membres diminue. 
La biologie a ses propres lois.  

Photo de l’Institut historique juif de Varsovie (le bâtiment 

à gauche), situé près de la Grande Synagogue, rue Tło-

mackie, en 1943.
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L’écrasante majorité des Juifs qui vivent au-
jourd’hui en Pologne se sont intégrés à la société 
dans une mesure sans précédent. L’une des preuves 
en est que les Juifs n’ont pas bougé pour rétablir ne 
fût-ce qu’un seul des nombreux partis politiques juifs 
qui avaient toujours existé dans les premières années 

d’après-guerre. Ce phénomène est un indicateur posi-
tif du respect des droits civils des Juifs. Cependant, 
nous ressentons également, au sein de la communau-
té, le manque de personnalités charismatiques telles 
que Michał Friedman, Arnold Mostowicz ou Paweł 
Wildstein1 qui, il y a encore quelques années, étaient 
parmi nous. 

Une partie des Juifs demeurant en Pologne est ac-
tive dans la vie religieuse dont toutes les différentes 
options, du judaïsme orthodoxe modéré à Habad en 
passant par le judaïsme reformé, restent dynamiques. 
Chaque année, un certain nombre de Juifs qui ont dé-
couvert leur judéité tardivement (mais pas trop tard) se 
joignent à ces activités et prennent leur nouvelle affi -
liation très au sérieux. Cela dure depuis au moins ces 
trente dernières années. 

Le fait que presqu’aucun Juif ne revient vivre en 
Pologne est une question importante pour déterminer 
l’avenir de la communauté juive. Heureusement, il y a 

1  Traducteur du yiddish hautement estimé et auteur célèbre, président de l’Asso-

ciation des combattants juifs, et ancien président de l’Union des communautés reli-

gieuses juives.

toujours parmi nous d’éminents intellectuels juifs dont 
l’infl uence ne se limite pas aux seuls milieux et aux 
seuls problèmes juifs. 

Il semble toutefois que pour le moment l’effort de 
préserver en Pologne la mémoire des Juifs polonais 
demeure entre les mains compétentes des élites intel-

lectuelles et morales polonaises. Un nombre toujours 
plus grand de jeunes Polonais participent également à 
cet effort. De plus en plus souvent, des écoliers polo-
nais se chargent de la préservation des cimetières juifs 
abandonnés et d’autres vestiges de la présence juive. 
Pour un grand nombre de ces jeunes gens, c’est la 
première occasion de découvrir que les Juifs avaient 
autrefois vécu dans leurs villes et leurs villages ; c’est 
aussi le premier pas pour s’intéresser davantage au sort 
des Juifs polonais et aux raisons de leur disparition de 
Pologne. 

A l’avenir, ce seront ces jeunes femmes et jeunes 
hommes polonais, pas forcément juifs, qui se soucie-
ront de l’histoire juive de la Pologne et qui la préserve-
ront. Ils s’en soucieront car ils veulent connaître mieux 
l’histoire de la Pologne, une histoire où les Juifs ont 
joué un grand rôle dans tous les domaines de la vie tout 
en n’étant qu’une minorité ethnique.   

Nous nous souvenons toujours de l’époque où les guides touristiques des 

villes polonaises ne mentionnaient même pas, dans leurs sections consa-

crées à l’histoire, qu’avant la Shoah les Juifs avaient constitué un grand 

pourcentage de la population de ces villes. Aujourd’hui, ce serait, de ma-

nière générale, impensable. 
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Retour au pays pour 

que le phénix renaisse 

des cendres
 par Sigmund Rolat

Je me rends compte que je suis un survivant de 
la Shoah quelque peu atypique. En fait, je me 
suis toujours accroché aux heureux souvenirs 

de ma vie en Pologne avant l’invasion de mon pays par 
l’Allemagne nazie. Je n’ai jamais tenu la Pologne ou 
ses citoyens pour responsables du génocide hitlérien 
du peuple juif. Après avoir survécu à la guerre, j’ai 
émigré aux Etats-Unis, je me suis marié et j’ai fondé 
une famille à New York, j’y ai monté une entreprise. 
J’ai observé de loin l’étouffement de la liberté de la 
Pologne sous la domination de l’Union soviétique, 
et c’est lors des derniers jours historiques du régime 
communiste en Pologne, renversé par Lech Wałęsa et 
le mouvement Solidarność, que j’ai vraiment eu envie 
de revenir en Pologne.  

Depuis la victoire de la démocratie en 1989, j’ai 
œuvré pour aider la Pologne à construire une socié-
té civile et une communauté juive fortes. Bien que ce 
nouveau chapitre de ma vie ait été complètement inat-
tendu, ma participation, depuis vingt-cinq ans, à des 

entreprises commerciales et à des initiatives culturelles 
en Pologne demeure profondément gratifi ante. Le ré-
tablissement de la vie juive dans la ville de Często-
chowa, où je suis né et où j’ai grandi, et mon rôle de 
coprésident du conseil d’administration du Musée de 
l’histoire des Juifs polonais POLIN, institution édu-
cative de niveau mondial qui présentera et enseignera 
les mille ans de l’histoire des Juifs polonais sur le site 
historique de l’insurrection du ghetto de Varsovie du-
rant la Seconde Guerre mondiale, tels sont mes enga-
gements les plus importants.     

Il y a des années, j’ai emmené mon fi ls et mes fi lles 
en Pologne pour leur montrer le pays de leurs ancêtres 
et Częstochowa, jadis un formidable microcosme des 
communes polonaises. Je voulais faire connaître à mes 
enfants le lieu où il y avait autrefois la Vieille Syna-
gogue de Częstochowa, la belle rue Mirowska où, 
traditionnellement, le Grand Rabbin, la Torah dans 
ses bras, saluait le président polonais lorsque celui-ci 
visitait la ville. La synagogue arborait un plafond et 
des fresques murales par le célèbre professeur Pe-
retz Wilenberg et, pendant plus d’un siècle, elle avait 
conservé un drapeau de bataille qui avait été confi é à 
sa garde par un détachement des troupes polonaises 
battant en retraite avec l’armée napoléonienne. Le 
drapeau était devenu la doublure intérieure de la cou-
verture de peluche de l’Arche Sainte. Mes enfants ont 
pu accéder à cette information et à d’autres grâce à 
mon expérience personnelle, mais combien merveil-
leux aurait-il été de les emmener dans un musée à part 
entière de notre histoire, si seulement il en existait un 
à l’époque.  

Je suis né en 1930 et j’ai des souvenirs tendres 
de mon enfance. Mon grand-père gérait une petite 
école sur le Stary Rynek (la place du Vieux Marché) 
où toutes les matières étaient enseignées en polonais. 
Mon frère aîné Jerzyk et moi avons fréquenté le Col-
lège hébraïque, une vieille et prestigieuse école autre-
fois dirigée par Daniel Neufeld, qui a été le premier 
à traduire en polonais le siddour, un livre de prières 
hébraïques. 

Częstochowa, célèbre pour son tableau de la Vierge 
Noire du sanctuaire de Jasna Góra, est la ville la plus 

Tout au long de son histoire de l’après-guerre, la Pologne a été aux prises 

avec la mémoire de son passé juif. Les sociétés humaines ne peuvent pas 

avoir assisté à un génocide dans leur patrie, et continuer à vivre comme si 

de rien n’était.
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catholique de Pologne. Les Juifs constituaient un tiers 
de sa population d’avant-guerre, un tiers très impor-
tant et productif. Ils ont construit la première usine de 
textiles et la première papèterie ; une salle de concert 
et un théâtre ont été fondés par des philanthropes juifs. 
J’étais un Polonais dont il se trouvait que la religion 
était juive. Lors des grandes fêtes juives, nous fré-
quentions la jolie Nouvelle Synagogue, mais nous cé-
lébrions également la fête de la Constitution polonaise, 
le 3 mai. 

Nous autres qui avons vécu à Częstochowa pen-
dant la guerre, – dans le ghetto, cachés, dans le camp 
de travail forcé de la Hasag où j’ai survécu avec une 
trentaine d’autres enfants –, portons en nous des sou-
venirs extrêmement douloureux. Mes parents et mon 
frère aîné, Jerzyk, ont été tués pendant la guerre. Agé 
de 18 ans, Jerzyk était le plus jeune d’un groupe de six 
partisans. Mon père a été tué pendant le soulèvement 
au camp de la mort de Treblinka. 

Après la guerre, j’ai eu la chance d’émigrer aux 
Etats-Unis où j’ai prouvé, comme des millions d’autres 
avant et après moi, qu’un jeune orphelin sans le sous, 
prêt à s’appliquer, pouvait recevoir la meilleure éduca-
tion, réussir et assurer à sa famille et à lui-même une 
position solide  dans la société. L’Amérique m’a per-
mis de retourner en Pologne tout en étant en mesure 
d’aider à renforcer la communauté juive du pays et à 
raconter son histoire longtemps occultée. Le Musée de 
l’histoire des Juifs polonais POLIN représente magni-
fi quement, à travers des expositions multimédia, des 
siècles de vie et de réalisations juives du temps des 
premiers établissements et du Moyen-Âge.   

L’histoire des Juifs polonais est presque aussi vieille 
que la Pologne historique. La mention la plus ancienne 
de la Pologne se trouve sur les toutes premières mon-
naies battues là-bas par des batteurs de monnaie juifs, 
et l’on découvre aussi la Pologne grâce aux chroniques 
médiévales juives. Plus prolifi ques sont les récits ul-
térieurs du grand Siècle d’or de la République des 
Deux Nations, de l’époque où les rois polonais ont 
accueilli les Juifs et leur ont accordé des privilèges et 
des chartes spéciales, alors même que l’Espagne et le 
Portugal persécutaient et expulsaient les Juifs et que de 
lourdes restrictions étaient une chose courante partout 
ailleurs en Europe. Pendant plusieurs centaines d’an-
nées, il y eut plus de Juifs en Pologne que partout ail-
leurs dans le monde. Le Vaad Arba Aratsot, le Conseil 
des Quatre Pays, fut l’unique organe politique exécutif 
juif à exister dans la période entre la destruction du 
second Temple et la création de l’Agence juive en Pa-
lestine.1  

1  En réalité, depuis 1623, il y eut deux assemblées juives : le Vaad Arba Aratsot (Conseil 

Le territoire du Royaume de Pologne et de la Ré-
publique des Deux Nations, où les Juifs vécurent 
durant près de mille ans, fut beaucoup plus grand 
que celui de l’Etat polonais actuel. À son apogée, il 
s’étendait de la mer Baltique jusqu’à la mer Noire, de 
l’Allemagne jusqu’aux confi ns de la Russie asiatique, 
coïncidant généralement avec ce que nous appelons 
aujourd’hui l’Europe de l’Est, et accueillant un large 
éventail de peuples et de cultures. Sous le règne des 
monarques polonais, la paysannerie était en grande 
partie polonaise, mais elle comportait aussi, à diffé-
rentes époques, des Lithuaniens, des Lettons, des Bié-
lorusses et des Ukrainiens. Les villes et les villages, 
habités principalement par des Polonais, des Juifs 
(qui constituaient souvent 50 pour cent, voire plus, de 
leur population) et des Allemands, accueillaient aus-
si des Arméniens, des Grecs, des Kazakhs, des Tatars 
et d’autres groupes. Dans l’économie principalement 
agricole, les Juifs développèrent le commerce et l’ar-
tisanat. Ils contribuèrent à donner forme au pays, non 
comme hôtes tolérés mais comme fi ers constructeurs. 
Forte minorité, ils réussirent à conserver une identité 
enracinée dans un mode de vie juif clairement défi ni. 
Des centaines de magnifi ques synagogues en bois et 
en maçonnerie servirent de toile de fond au yiddish, la 
langue vernaculaire des Juifs polonais. Apparut éga-
lement le hassidisme, le mouvement revivaliste qui, 
notamment, souhaitait servir Dieu à travers le chant et 
la danse. D’innombrables centres d’étude du Talmud 
formèrent de grands sages et maîtres, tels Baal Chem 
Tov ou le Gaon de Vilna, et d’autres gueonim et tsa-
dikim. Le bouillonnement intellectuel donna naissance 

des Quatre Pays) et le Vaad Medinat Lita (Conseil du Pays de Lituanie), note de la tra-

ductrice.

2007: Sigmund Rolat et le Grand Rabbin Michael Schudrich 

apposent une mezouza lors de la cérémonie de consé-

cration du nouveau Centre communautaire juif de Często-

chowa, la ville natale de Sigmund Rolat. Photo Ron Shipper. 



32 Racines profondes, nouvelles branches

à la Haskala, mouvement précurseur du sionisme et 
d’Israël.

Tout au long du millénaire, pendant que la Yiddi-
shkeit (culturellement, la judéité des Juifs ashkénazes) 
se portait bien et était préservée en Pologne et dans 
le monde par des descendants de Juifs polonais, les 
Juifs de Pologne jouaient également un rôle important 
dans l’enrichissement de la culture de leur pays natal. 
La poésie de Julian Tuwim, la prose d’Isaac Bashe-
vis Singer, l’art de Bruno Schulz, la musique d’Artur 
Rubinstein, les grands noms du théâtre et du cinéma 
sont tous des éléments remarquables de la culture po-
lonaise. Des Juifs ont également combattu dans des 
guerres polonaises et dans des insurrections pour l’in-
dépendance de la Pologne : du grand commandant de 
cavalerie Berek Joselewicz à plus de 800 offi ciers juifs 
de l’armée polonaise massacrés par l’Armée rouge à 
Katyń, pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Tout au long de son histoire de l’après-guerre, la 
Pologne a été aux prise avec la mémoire de son passé 
juif. Les sociétés humaines ne peuvent pas avoir assis-
té à un génocide dans leur patrie, et continuer à vivre 
comme si de rien n’était. Le poids de ces souvenirs 
serait à lui seul lourd à porter ; cependant, il fut ag-
gravé par le fait que, pendant que nombre de Polonais 
avaient risqué leurs propres vies et celles de leurs fa-
milles pour sauver leurs voisins juifs, d’autres avaient 
collaboré avec l’occupant. 

L’avènement en Pologne du communisme sovié-
tique empêcha tout débat sérieux sur l’histoire juive 
polonaise, que ce fût sur les années de guerre ou sur les 
neuf cents ans qui les avaient précédées. La Pologne 
avait perdu 6 millions de ses citoyens (dont plus de la 
moitié étaient des Juifs) soit plus de 15 pour cent de sa 
population, et elle était ensuite tombée victime du bru-

tal régime communiste de l’Union soviétique. Le pays 
était trop traumatisé pour se livrer à une grande intros-
pection intellectuelle, et lorsque, de temps en temps, 
il tenta de le faire, le censeur communiste ne manqua 
pas d’intervenir. 

Le communisme non seulement étouffa le débat, 
mais aussi il tordit et déforma l’histoire. Pour être 
juste, certains éminents communistes polonais étaient 
d’origine juive, mais cela ne fi t que compliquer davan-
tage la « question juive » en Pologne après la guerre, 
au moins jusqu’à la purge « antisioniste » en 1968. A 
ce moment-là, la petite et toujours moins nombreuse 
communauté des survivants juifs en Pologne était trop 
faible pour faire contrepoids au processus d’efface-
ment de son histoire. Sauf peut-être dans une brève 
mention, les Juifs polonais disparurent des manuels 
d’histoire polonais et même des guides touristiques de 
villes autrefois majoritairement juives. Les origines 
juives de nombreuses grandes fi gures de la science, 
de la littérature et des arts polonais devinrent taboues. 
Les monuments juifs subsistants tombèrent progressi-
vement en ruine ; les cimetières furent transformés en 
dépotoirs ou en chantiers de construction ; les synago-
gues furent converties à d’autres usages. 

Les communistes considérèrent la nouvelle unifor-
mité ethnique de la Pologne comme un de leurs princi-
paux succès. A mesure que l’histoire de la guerre était 
réécrite, ses victimes juives devinrent des « citoyens 
polonais » anonymes ; la Shoah n’était qu’une note 
en bas de page, comparée à la bien réelle « souffrance 
de la nation polonaise entre les mains des hitlériens ». 
Le site d’Auschwitz portait offi ciellement le nom 
de « Musée du martyre de la nation polonaise et des 
autres nations ». Sur cette liste, les Juifs étaient les 
derniers mentionnés, vu que le mot polonais désignant 
les Juifs commence par la dernière lettre de l’alphabet 
polonais. (Je me souviens très bien de ma violente que-
relle avec un guide d’Auschwitz en 1967, après une 
visite qui s’est terminée au bout de trois heures sans 
qu’il ait prononcé une seule fois le mot « Juif »). Le 
seul signe visible subsistant de près de mille ans d’his-
toire – l’imposant Monument aux héros du ghetto de 
Varsovie par Natan Rapoport – se dressait sur la place 
centrale d’une nouvelle cité qui avait poussé autour, 
sur les ruines du ghetto. 

D’importants efforts ont été accomplis pour chan-
ger ce triste état des choses depuis que la Pologne a 
recouvré son indépendance en 1989, qu’elle est de-
venue membre de l’Union européenne et, fi èrement, 
amie des Etats-Unis et d’Israël. Littéralement, des cen-
taines de livres à thématique juive ont été publiés en 
Pologne. Les festivals de la culture juive à Cracovie et 

2009: A l’invitation de Sigmund Rolat, le célèbre violoniste 

Joshua Bell a donné deux concerts, un à Częstochowa, lieu 

de naissance de Monsieur Rolat, et l’autre à Varsovie au 

profi t du Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN.
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à Varsovie sont devenus les plus grands du continent 
européen. Des centaines d’universitaires, écrivains, 
journalistes et militants communautaires polonais ont 
produit un ensemble impressionnant d’ouvrages, de 
monographies scientifi ques, débats journalistiques, 
mémoires, et ont effectué des commémorations locales 
des voisins tués. Les Voisins, un ouvrage pionnier par 
Jan Tomasz Gross, a été lu directement ou connu à 
travers d’autres textes par 85 pour cent des Polonais, 
pourcentage spectaculaire. Les débats publics sur les 
iniquités du passé – désormais honnêtes et audacieux – 
attirent l’attention et attisent les passions de beaucoup 
de gens. De par ses synagogues, ses écoles et orga-
nisations recouvrées et reconstruites, ainsi que par le 
biais d’événements s’adressant à la société dans son 
ensemble, la communauté juive en pleine renaissance 
fait partie intégrante de cette scène dynamique.

A partir de ces jours grisants de 1989, j’ai commen-
cé à visiter fréquemment mon pays natal, et, lors d’une 
de mes visites à Częstochowa, j’ai reçu une proposi-
tion magnifi que. Le professeur Jerzy Mizgalski m’a 
demandé de l’aider à organiser une exposition qui, à 
l’aide de documents d’archives originaux, d’artefacts, 
de photographies et de présentations multimédia, pré-
senterait, pour la première fois, la longue histoire des 
Juifs de cette ville. 

J’ai décidé de parrainer l’exposition pour maintes 
raisons qui ont beaucoup en commun avec les raisons 
pour lesquelles je soutiens le Musée. Nous souhai-
tions que les jeunes Polonais apprissent la longue his-
toire de leurs concitoyens. (Dans mes rencontres avec 
des jeunes Polonais, j’ai pu invariablement consta-
ter l’ignorance presque totale à ce sujet, quoiqu’ils 
fussent, sans exception, avides de connaissances. Le 
professeur Mizgalski m’a dit que plus de 300 étu-
diants s’étaient inscrits dans son cours d’histoire juive, 
lequel devait se tenir dans une salle de cours prévue 
pour 35 personnes. Nous souhaitions également que 
les visiteurs juifs se départissent de leurs stéréotypes 
et de leurs idées fausses. Nous souhaitions tuer le ter-
rible mensonge selon lequel les Juifs étaient allés à la 
mort comme des moutons, et nous voulions nettoyer 
le cimetière juif de Częstochowa, qui était devenu une 
jungle. 

Nous avons persuadé les autorités municipales de 
commencer à nettoyer le cimetière, et plusieurs se-
maines avant l’inauguration de l’exposition, ils avaient 
effectué un travail incroyable qui ouvrait la voie à la 
reconsécration du cimetière. La cérémonie s’est ac-
compagnée non seulement de la récitation du Kaddi-
sh et de El Male Rahamim, mais aussi d’un émouvant 
appel nominal militaire. Pour la première fois, dans 

un cimetière juif de Pologne, la Garde d’honneur de 
l’Armée polonaise a rendu justice aux combattants 
juifs, dans une cérémonie retransmise à la télévision 
publique.  

Des centaines de Juifs et de chrétiens, jeunes et 
âgés, venus du monde entier, ont assisté à ces événe-
ments, pleins de joie et de tristesse, d’intensité dra-
matique, d’émotion et de nostalgie. Aucun incident 
fâcheux n’est venu les perturber ; bien au contraire, 
même les hauts cieux semblaient favorables car le 
temps était magnifi que. 

L’ambassadeur d’Israël en Pologne, Shevah Weiss, 
a très brièvement commenté l’exposition en la qua-
lifi ant de « Przykład Częstochowy », exemple de 
Częstochowa. Le plus grand quotidien polonais l’a 
considérée comme le meilleur événement culturel de 
l’année. Peut-être sa plus importante conséquence a 
été le programme artistique dans un lycée des beaux-
arts local, intitulé « Inspiré par la culture juive ». Après 
Częstochowa, l’exposition a été montrée à la Biblio-
thèque nationale de Varsovie et, par la suite, intégrée 
aux programmes scolaires nationaux par le Ministère 
de la culture et du patrimoine national. Des œuvres 
d’art issues de ce programme ont également accom-
pagné l’exposition « Les Juifs de Częstochowa » lors 
de la tournée de celle-ci aux Etats-Unis. (Une version 
abrégée de l’exposition a été présentée en 2006 à la 
Rotonde du Russel Senate Offi ce Building). 

Voici donc quels étaient le milieu, les besoins et 
l’esprit qui ont rendu possible la construction du Mu-
sée de l’histoire des Juifs polonais POLIN. Il brille 
comme un phénix né des cendres, un parangon d’ex-
cellence.

2013: Au premier plan : Sigmund Rolat et Tad Taube lors de 

la cérémonie d’ouverture partielle du Musée de l’histoire des 

Juifs polonais POLIN.
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Musée de l’histoire des Juifs polonais 

POLIN. Photo Iñigo Bujedo Aguirre.
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Le Centre communautaire juif, Cracovie.

Le Musée juif de Galicie, Cracovie.

Les Archives Ringelblum à l’Institut historique juif, 

Varsovie.

Jeffrey Farber, CEO de la Koret Foundation, et Sha-

na Penn, directrice exécutive de la Taube Founda-

tion for Jewish Life & Culture, à Varsovie.

Le 70e anniversaire de l’insurrection du ghetto de 
Varsovie, le 19 avril 2013.

Lever du drapeau polonais, mairie de San Francisco.

Czulent, une association de jeunesse juive, Cracovie. Au centre : les récipiendaires du Prix commémoratif 
Irena Sendler 2013, la maire de Varsovie Hanna 
Gronkiewicz-Waltz et le ministre de la culture Bog-
dan Zdrojewski.
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Les rêveurs: ces militants qui ont osé aff ron-

ter l’autoritarisme et se réapproprier leur judé-

ité 

Mon grand-père 

serait fi er 
 par Piotr Wiślicki

J’ai entendu ce mot, pour la première fois, à 
l’âge de cinq ans, dans un camp de vacances 
d’été. Les  autres enfants m’interpellaient 

« Hé, Juif ! », « Petit youpin ! » (en polonais: « Żyd-
zie », « Żydku »). Je ne pense même pas que c’était dit 
au sens péjoratif ; tout simplement, j’ai toujours eu des 
« traits de visage sémitiques ». D’ailleurs, récemment 
un fi lm passait ici en Pologne, intitulé Cours sans te 
retourner (titre original : Biegnij, chłopcze, biegnij), 
l’histoire d’un enfant juif vivant dans la clandestinité 
pendant la Shoah. Lorsque l’un de mes vieux amis a vu 
l’affi che du fi lm, il m’a demandé si c’était une photo 
de moi quand j’étais petit.

A l’époque de mon enfance, le sujet des Juifs et 
de la judéité n’était pas vraiment dissimulé, ce n’était 
tout simplement pas un sujet. La peur était telle que 
personne ne parlait du fait d’être ou de ne pas être juif. 
Chaque fois que ma tante Rena, la sœur de ma mère, 
arrivait en provenance d’Israël, tout le monde à la mai-
son disait qu’elle arrivait de Croatie, car c’est là-bas 
qu’elle était allée après la guerre. Je ne me rappelle 
même pas si j’ai visité la tombe de mon grand-père 
quand j’étais petit. Je l’ai probablement fait, et ça de-
vait être dans un cimetière juif, mais pour moi ça aurait 
pu être n’importe quel cimetière.     

Je n’ai pas demandé et personne ne m’a rien dit. 

J’ai commencé à comprendre un peu les choses 
quand je suis allé à l’école primaire, mais jusqu’en 
19681, je n’étais pas encore pleinement conscient de 
mon identité juive. Je comprenais à un niveau élé-
1  L’année 1968 se réfère à la campagne antisémite lancée par le parti communiste. Dans les 

médias, dans les réunions des institutions gouvernementales et dans des usines, les Juifs ont 

été présentés comme des traîtres. Beaucoup de personnes considérées comme juives ont été 

licenciées, certaines ont été harcelées, toutes ont été encouragées à émigrer. Plus de 13 000 

Juifs ont quitté la Pologne pourvus d’un visa de sortie aller simple, notamment de nombreux 

professionnels de divers secteurs, fonctionnaires gouvernementaux, artistes et intellectuels. 

mentaire que j’étais juif mais ça ne 
voulait rien dire pour moi. Après 
1968, j’ai commencé à avoir peur. 
Lorsqu’on prononçait le mot « Juif » en ma présence, 
je détournais le regard et j’essayais de m’effacer pour 
ne pas être témoin de la façon dont les gens parlaient 
des Juifs. Dans les années 1970, j’ai commencé à me 
confi er mais seulement à très peu de personnes. J’ai 
supplié mes amis les plus proches de garder secrète 
mon identité juive.     

Aujourd’hui, je suis fi er d’être qui je suis. Ce n’est 
pas uniquement et simplement parce que la Pologne 
a changé, c’est plutôt le temps qui passe dans ma vie, 
ma propre force et ma compréhension personnelle du 
monde. Maintenant, lorsqu’on raconte des blagues 
« concentrationnaires » sur les Juifs, j’interviens. Je 
dis qui je suis et je demande à la personne d’en fi nir. Je 
ne veux pas entendre ce genre de discours.   

En 1968, nous avons failli quitter le pays. Mes pa-
rents ont tous deux perdu leurs postes de travail. Ma 
mère, Janina Królikowska-Wiślicka, était issue d’une 
famille juive traditionnelle. Selon mon grand-père, 
ils étaient des Cohen (en hébreu : kohanim), la caste 
des prêtres descendants d’Aaron de la Bible. Jusqu’en 
1968, ma mère avait été directrice de la prestigieuse 
compagnie Cepelia (entreprise étatique d’artisanat 
folklorique et artistique polonais). Ensuite, elle a trou-
vé un poste d’aide-pharmacienne, rue Brzeska dans le 
quartier désolé de Praga à Varsovie. Cela n’aurait pas 
pu être pire. Paradoxalement, les événements de 1968 
ont fi ni par aider mon père, Alfred Wiślicki. Quand 
il a perdu son poste dans la construction mécanisée, 
il est retourné à l’université et a fi ni par devenir pro-
fesseur. Il a écrit nombre d’importantes publications 
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scientifi ques sur l’histoire de la technologie et de la 
mécanisation. Il a également été le fondateur et pré-
sident de la Société polonaise d’études en histoire de 
la technologie.

Néanmoins, lorsque mes parents ont perdu leurs 
postes de travail, ils étaient prêts à quitter la Pologne. 
Mon père a même reçu une offre d’emploi à plein 
temps en Angleterre. C’est à ce moment-là que ma 
sœur Anna, âgée alors de 19 ans, a annoncé qu’elle 
nous aimait vraiment tous très fort mais qu’elle ne par-
tait nulle part car elle avait rencontré l’amour de sa vie 
et qu’elle restait à Varsovie. Nous sommes donc restés 
en Pologne avec ma sœur et son grand amour est deve-
nu depuis mon beau-frère. 

Après 1968, j’ai visité la tombe de mon grand-père, 
en sachant très bien qui il fut. Cependant, à l’entrée 
du cimetière juif, j’ai regardé attentivement autour de 
moi pour m’assurer que personne ne pouvait me voir. 
Je n’ai mis ma kippa qu’une fois à l’intérieur du cime-
tière, jamais à l’extérieur, dans la rue. 

J’avais honte, mais quelque chose commençait à 
changer. La fi erté d’être juif commençait à germer en 
moi. J’ai commencé à lire, à me renseigner, à parler 
avec mes parents. Lentement, je devenais un Juif po-
lonais. 

Il y a eu des périodes où j’ai regretté que nous 
n’avions pas quitté la Pologne en 1968. Au début des 
années 1980, il y avait en Pologne un groupe patrio-
tique radicalement antisémite appelé « Grunwald ». 
Curieux comme peuvent l’être les jeunes, je suis allé 
à une manifestation qu’ils organisaient devant l’ancien 
Bureau des Services de Sécurité, rue Koszykowa. Au 
milieu de la foule, je me suis rendu compte que je se-
rais attaqué et battu si l’on découvrait qui j’étais vrai-
ment. J’ai eu peur. En 1972, les Services de sécurité 
(SB) ont tenté de me recruter comme informateur. Si je 
n’avais pas eu de parents aussi bons et sages, peut-être 
la SB aurait-t-elle réussi à me briser et j’aurais col-
laboré. Honnêtement, je ne sais pas. Ils m’ont mena-
cé : ils m’ont dit que mes parents allaient perdre leurs 
postes de travail, que j’allais être viré de l’université et 
enrôlé dans l’armée. Ils ont essayé de me contraindre à 
signer un document attestant que je ne parlerais à per-
sonne de notre rendez-vous. J’ai refusé en leur disant 
que je ne pouvais signer aucun document de cette sorte 

car je disais toujours tout à mes parents. A la maison, 
mes parents m’ont dit : tu n’iras pas dans l’armée car 
tu seras exempté pour des raisons médicales, à cause 
de tes problèmes de la colonne vertébrale ; nous avons 
perdu nos postes de travail depuis longtemps déjà, et 
s’ils te virent de l’université, ainsi soit-il. J’ai compris, 
seulement à ce moment-là, que les Services de Sécu-

rité ne pouvaient pas me nuire. Mon père a écrit une 
lettre ouverte dans laquelle il leur demandait de me 
laisser tranquille. Il m’a dit aussi que, si la situation 
devenait insupportable, je pourrais toujours émigrer. 
Pendant des années, la SB m’a refusé le droit de quit-
ter le pays, et après avoir terminé mes études, je n’ai 
pu accepter aucun poste de travail qui m’eût mis en 
contact avec des étrangers. Ce fut la seule répression 
que j’ai personnellement subie à l’époque. 

Avant de devenir actif dans la communauté juive, je 
suis allé à l’Institut de la mémoire nationale (IPN)1 où 
sont conservées les archives des Services de sécurité. 
En tant que partie lésée sous le régime communiste, 
j’ai demandé qu’on me montre mon dossier. J’avais 
très peur de ce que pouvaient contenir ces documents, 

1  Etabli par le Parlement polonais en 1998, l’Institut de la mémoire nationale - Com-

mission de poursuite des crimes contre la nation polonaise est un institut de recherche 

doté de pouvoirs judiciaires, chargé d’enquêter sur les crimes nazis et communistes 

commis en Pologne entre 1939 et 1989, et de diff user les résultats de ses enquêtes 

auprès du public.

2012: Piotr Wiślicki dans le Musée de l’histoire des Juifs 

polonais POLIN. Photo Andrzej Daniluk / Association de 

l’Institut historique juif de Pologne.

Pendant six ans, j’ai participé à la réalisation de l’exposition permanente 

du Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN. Je ne sais pas précisément 

quand cette exposition et le Musée sont devenus l’objectif de ma vie.
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mais il s’est avéré qu’ils ne contenaient que des absur-
dités et des dénonciations inventées. 

En 1989, j’étais pleinement conscient de qui j’étais. 
J’ai décidé de me rendre au bureau de la Communauté 
juive. Je me rappelle que le jour où j’y suis allé, je 
n’ai cessé de regarder autour de moi pour voir si per-
sonne ne m’observait. J’ai reçu un formulaire à rem-
plir. Je l’ai rempli, je suis sorti de la synagogue et, tout 
de suite après, j’y suis revenu. J’ai repris le document 
en disant que je voulais faire partie de la communauté 
mais que je n’allais rien signer. Puis, je suis ressorti. 
Quelques instants plus tard, j’y suis retourné, j’ai signé 
les documents nécessaires, et j’ai commencé à être ac-
tif dans la communauté sans regarder en arrière. 

En 1990, j’avais déjà réussi sur le plan profession-
nel et fi nancier. Ma vie était agréable, j’avais une fa-
mille merveilleuse et beaucoup d’amis. Je pense que 
dans des conditions aussi favorables il est plus facile 
de trouver son identité. J’étais indépendant, stable et 
fort et n’avais plus à craindre les Services de Sécurité. 
J’ai été invité à coopérer avec la Fondation pour la pré-
servation du patrimoine juif en Pologne, et je me suis 
sérieusement engagé dans leur groupe de travail. De 
par mon activité auprès de la Fondation, j’ai annoncé 
défi nitivement au monde que j’étais juif. 

En 2006, j’ai été un des fondateurs de l’organisa-
tion B’nai B’rith nouvellement relancée en Pologne. 
Vu que j’ai toujours été un bon organisateur, Marian 
Turski, président du Conseil du Musée de l’histoire 
des Juifs polonais POLIN et président de l’Association 
de l’Institut historique juif de Pologne, est venu me 
voir et m’a demandé si je pouvais aider le Musée. Il 
m’a mis en relation avec l’Association de l’Institut his-
torique juif de Pologne : je suis devenu membre puis 
président de son conseil d’administration. Pendant six 
ans, j’ai participé à la réalisation de l’exposition per-
manente du Musée de l’histoire des Juifs polonais PO-
LIN à Varsovie. 

Je ne sais pas précisément quand cette exposition et 
le Musée sont devenus l’objectif de ma vie. 

Je répète toujours que le Musée de l’histoire des 
Juifs polonais POLIN est un musée de la vie, non de 
la mort. La majorité des Juifs de Pologne ont en effet 
été assassinés et il n’en reste pas beaucoup, mais notre 
histoire existe et continue. Après la guerre, l’Etat a ten-
té d’effacer cette histoire. L’objectif du musée est de la 
raconter dès le début. Nous en avons tous besoin, et je 
suis sûr qu’il n’y a pas d’histoire juive sans l’histoire 
de la Pologne, tout comme il n’y a pas d’histoire polo-
naise sans l’histoire des Juifs.  

Mon merveilleux grand-père, Wacław Wiślicki, fut 

député au Parlement durant quatre 
législatures avant la guerre, et il 
fi t parti du « Cercle juif » des dé-
putés. Julian Tuwim1 a écrit à son 
sujet : « Si c’est un Juif, ça doit 
être Wiślicki ». C’était un travail-
leur social très connu, mais très 
modeste, contrairement à son frère 
Feliks qui était un riche fabricant 
et le fondateur de la Manufacture 
de soie synthétique à Tomaszów 
Mazowiecki, la plus grande ma-
nufacture du genre en Europe à 
l’époque. Bien qu’ils fussent tous 
les deux assimilés, mon grand-père 
fut celui qui suivait la tradition 
juive. Son frère se tint à l’écart de 
la politique, alors que mon grand-
père fut actif au Parlement et il fut un très bon ami de 
Janusz Korczak. 

Lors d’un débat parlementaire, mon grand-père a 
dit une phrase qui est entrée dans le langage courant et 
qui continue d’être utilisée aujourd’hui: « Si les choses 
vont si bien, pourquoi tout va si mal ? ». Il parlait des 
conditions catastrophiques de vie des Juifs pauvres à 
l’époque. Je crois que s’il pouvait voir aujourd’hui le 
Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN, il ne 
ressentirait plus le besoin de le dire. Aujourd’hui les 
mots de mon grand-père ne valent plus à propos des 
Juifs de Pologne. Je pense en effet que les choses vont 
bien aujourd’hui. 

Quoique l’on puisse dire sur l’antisémitisme polo-
nais, je pense qu’il n’y a ni plus ni moins d’antisémi-
tisme ici que partout ailleurs dans le monde. La réalité 
est différente aujourd’hui en Pologne. Par exemple, ma 
fi lle m’a montré un jour une reproduction au scanner 
d’une carte postale circulant sur Internet. C’était une 
carte qu’une jeune fi lle avait écrite à sa grand-mère 
lors de ses vacances d’été: « Chère Mamie, je t’envoie 
mes meilleures salutations de la mer. P.S. J’ai vu un 
Juif ». Cette ignorance, ces blagues et ces fi gurines de 
Juifs tenant une pièce de monnaie (qui sont censées 
porter bonheur) représentent le folklore, non l’antisé-
mitisme. Aujourd’hui, je n’ai pas peur, même dans un 
petit village, de me promener dans un lieu public, une 
kippa sur la tête. Naturellement, on dira : « Oh, regarde 
! Il y a un Juif qui se promène là-bas ! ». Il se promène, 
et alors ? 

Et alors, rien. Je ne sais pas, peut-être devrais-je 
aller à un match de foot, avec ma kippa ? Bien sûr, des 

1  Célèbre poète juif de langue polonaise, né à Łódź (1894-1953). Il fut une fi gure ma-

jeure de la littérature polonaise, il reçut le prestigieux Laurier d’or de l’Académie polo-

naise de Littérature en 1935. 

Le grand-père de Piotr 

Wiślicki, Wacław Wiślicki, 

éminent député au Parlement 

polonais pendant quatre 

législatures.
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expressions comme « Les Juifs au gaz » apparaissent 
dans différents endroits, mais je veux croire que ce ne 
sont que des insultes et des plaisanteries, naïves et pué-
riles, plutôt que l’opinion réelle des gens. Certaines 
personnes en Pologne croient qu’il y a ici dix millions 
de Juifs, ou au moins 200 000 en position de pouvoir, 
mais ces gens sont marginaux. 

Le renouveau de la vie juive après 1989 ne peut pas 
être comparé avec ce que celle-ci fut avant la guerre. 
A l’époque, quelques 3,5 millions de Juifs vivaient en 
Pologne. Aujourd’hui, nous sommes, d’après les es-
timations, de 4000 à 200 000 personnes. Peut-être, à 
cet endroit, une question mérite-t-elle d’être posée, à 
savoir : qui est juif ici en Pologne après tout ? Des 
Juifs religieux sont à peine présents, ceux nés d’une 
mère ou d’un père juifs sont aussi peu nombreux. (En 
Pologne, nous reconnaissons que l’on peut être juif par 
l’un ou l’autre parent.) Mais pour moi, un Juif c’est 
quelqu’un qui veut dire : « Je suis juif ». Les enfants 
de ma sœur sont-ils juifs ? Bien sûr qu’ils le sont, mais 
ils ont peu à voir avec le judaïsme et la judéité, alors 
que faire ? Un jour, j’en ai parlé avec Hanna Krall1. Je 

lui ai demandé: « Qui est celui qui est né d’une mère 
juive, mais qui ne se considère pas comme un Juif ? 
Comment devrions-nous appeler cette personne ? » 
Hanna Krall m’a répondu que ces personnes étaient 
les enfants de mères juives. 

Je sais qu’il est impossible de reconstruire ce qui 
avait existé avant la guerre, avec un petit nombre de 
personnes. Le renouveau de la vie juive en Pologne 
a pris la forme d’une fête foraine, avec ses nombreux 
festivals et fi lms. Toutefois, des communautés juives 
se constituent peu à peu et il y a désormais aussi le Mu-
sée de l’histoire des Juifs polonais POLIN. Et ce qui 
est intéressant c’est que ce renouveau s’opère égale-
ment, dans une certaine mesure, de façon spontanée. Il 
y a quelques années mon fi ls a eu un grave accident de 
voiture, un tram a percuté sa voiture. Le chauffeur ne 
voulait même pas sortir du tram, convaincu qu’il avait 
tué le chauffeur de la voiture sur le coup. La voiture 
était défoncée à tel point que le siège du conducteur 
n’existait plus. Par miracle, mon fi ls n’a pas été blessé. 

1  Célèbre écrivain polonais d’origine juive, née en 1935. Elle a survécu à la Seconde 

Guerre mondiale, cachée. Ses œuvres traitent des relations entre les Juifs, les Polonais 

et les Allemands pendant et après la guerre, et de la recherche de sa propre identité. 

Il est sorti tout à fait indemne. Le lendemain matin, je 
suis entré dans sa chambre mais il n’y était pas. Quand 
il est revenu quelques heures plus tard, je lui ai deman-
dé où il avait été. Il a répondu: « A la synagogue ». Il 
n’avait pas prié, mais il avait voulu parler à Dieu. Un 
autre exemple : je lui ai donné un médaillon avec une 
étoile de David. Il le porte toujours, mais avec cette 

différence: il le porte toujours l’étoile tournée vers 
l’extérieur, alors que moi, pendant des années, j’ai 
porté un médaillon similaire l’étoile retournée de sorte 
que personne ne la vît. Je n’ai plus peur maintenant, 
mais pendant des années je l’ai cachée au monde. Ce 
genre de comportement ne viendrait pas à l’esprit de 
mes enfants. Il est diffi cile pour eux de comprendre 
aujourd’hui cette peur de ma jeunesse.  

Mon fi ls cadet a terminé une école primaire juive, 
et mes enfants disent avec fi erté que leur père est juif. 
Ma fi lle souhaite être active dans une organisation 
juive. Pour moi, une telle attitude symbolise la renais-
sance de la vie juive en Pologne. Premièrement, la sy-
nagogue est ouverte. Deuxièmement, les gens parlent 
de leurs origines juives ouvertement, à voix haute, et 
sans crainte ou honte. 

Le Musée de l’histoire des Juifs polonais PO-
LIN est un monument à la vie. Point de tristesse, on 
y pénètre avec joie et bonheur. La majorité des mu-
sées juifs en Europe sont des musées de l’Holocauste, 
commémorant la tragédie, les malheurs et le massacre. 
Notre musée parrainera des concerts et de nombreux 

2013: De gauche à droite, Piotr Wiślicki, Shana Penn, Tad 

Taube et Jeffrey Farber près de la mezouza à l’entrée du 

Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN.

La fi erté d’être juif commençait à germer en moi. J’ai commencé à lire, à 

me renseigner, à parler avec mes parents. Lentement, je devenais un Juif 

polonais. 
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programmes éducatifs. Seule une de ses huit galeries 
est consacrée à la Shoah car nous voulons montrer 
également les mille ans durant lesquels la culture juive 
s’est épanouie ici. Après tout, la Pologne fut jadis le 
plus grand centre culturel juif du monde. Des histo-
riens estiment qu’il y a aujourd’hui plus de 14 millions 
de Juifs dans le monde et que les origines d’environ 
70 pour cent d’entre eux, soit plus de neuf millions de 
Juifs, renvoient au territoire historique de la Pologne. 
Nous espérons que de nombreuses personnes qui sont 

intéressées par ce que fut la vie juive en Pologne vien-
dront visiter le Musée.  

L’idée initiale du musée est venue à l’esprit de 
quelques merveilleux rêveurs liés à l’Association de 
l’Institut historique juif de Pologne, au début des an-
nées 1990. Plus tard, un autre groupe de rêveurs a vou-
lu investir de l’argent dans le même concept. En 2005, 
le premier contrat polonais de partenariat public-privé 
de l’histoire a été signé entre l’Association de l’Institut 
historique juif de Pologne, le Ministère de la culture et 
du patrimoine national et la municipalité de Varsovie, 
en instituant ainsi offi ciellement le Musée de l’histoire 
des Juifs polonais POLIN. Les trois institutions en ont 
partagé la responsabilité. Le Ministère et la mairie de 
Varsovie ont construit le bâtiment alors que l’Asso-
ciation de l’Institut historique juif a fait le don d’un 
terrain qui lui avait été donné par la ville, et réuni des 
fonds pour la réalisation de l’exposition permanente. 
Aujourd’hui, l’édifi ce, qui constitue un des plus beaux 

exemples d’architecture moderne en Pologne, se dresse 
face au Monument aux héros du ghetto de Varsovie et 
l’exposition permanente est ouverte au grand public. 
Son contenu a été créé par une équipe internationale 
d’universitaires qui ont collaboré et consulté avec plus 
de 150 experts du monde entier. Nous avons réussi à 
réunir plus de 170 millions de zlotys (environ 47 mil-
lions de dollars) auprès des donateurs du monde entier 
pour fi nancer la réalisation de l’exposition permanente 
et d’autres programmes muséaux. 

Cette année marque le trentième anniversaire de 
ma société grâce à laquelle j’ai pu me consacrer pro 
bono à la réalisation de l’exposition permanente. Le 
Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN me 
prend actuellement tellement de temps que je travaille 
cinq à sept heures par jour pour le musée en plus de 
mon travail régulier. 

Je suis très fi er de pouvoir faire partie de ce projet 
monumental. Notre exposition suscite des émotions 
profondes. Comment montrer mille ans d’histoire 
commune ? Nous ne savons pas encore pleinement 
quel en sera l’impact, mais nous sommes en train d’as-
sembler mille pièces d’un puzzle qui, je l’espère et je 
le crois, sera vraiment fantastique. 

Je suis très heureux de ne pas avoir émigré en 1968, 
d’être resté ici. Je me sens chez moi. Je pense que mon 
grand-père serait fi er de moi.

Propos recueillis par Justyna Pobiedzińska

Je suis sûr qu’il n’y a pas d’histoire juive sans l’histoire de la Pologne, tout 

comme il n’y a pas d’histoire polonaise sans l’histoire des Juifs. 
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En Pologne comme 

en Amérique 
 par Stanisław Krajewski

L’année 1989 a marqué un tournant décisif. 
Personne n’aurait pu le prévoir. Ma femme 
Monika, mon fi ls Gabriel âgé d’un an et moi, 

nous avons passé la plus grande partie de 1988 à New 
York. Nous avons assisté à d’innombrables conversa-
tions entre Polonais sur une seule et même question, 
notamment celle de savoir s’il fallait rentrer en Po-
logne ou rester aux Etats-Unis. Nous y avons participé 
avec autant de ferveur que les autres. Aucun argument 
ne semblait décisif. Nous sommes pourtant revenus, 
bien que l’idée d’abandonner nos liens nouvellement 
établis avec la vie juive en Amérique en général et 
dans l’Upper West Side en particulier ait constitué un 
contre-argument de poids. 

La richesse et la variété d’expression juive sont 
considérées comme acquises par les new-yorkais, 
mais nous étions fascinés par elles. Je me sentais chez 
moi dans le Minyan Me’at de la shul1 de la congré-
gation Anshe Hesed. Ç’a été très fort, d’un point de 
vue émotionnel, de savoir que certaines personnes 
dans cette synagogue, en commençant par Michael 
Strassfeld, faisaient partie des auteurs de The Jewish 
Catalogue, A Do It Yourself Kit qui nous avait inspi-
rés dans nos tentatives de ranimer le judaïsme en Po-
logne. N’ayant reçu aucune tradition de nos familles, 
nous et un groupe d’amis n’avions eu d’autre choix 
que de le faire nous-mêmes, en bricolant vraiment. 
Les parents de nombre de mes amis, tout comme les 
miens, étaient des communistes, convaincus que leur 
passé juif n’avait absolument plus aucune importance. 
Nous avions quelques relations avec les membres ré-
guliers de la Synagogue Nożyk à Varsovie, mais ils 
ne savaient pas comment enseigner le judaïsme à ceux 
d’entre nous qui n’avaient pas reçu d’éducation dans le 
héder et qui ne parlaient pas le yiddish. Il leur semblait 
évident que le judaïsme allait disparaître en Pologne 
avec eux. Ce manque total d’une orientation quel-
conque vers l’avenir allait de pair avec une absence 

1  Prononcer « choule », synagogue en yiddish (note de la traductrice).

complète de rapports entre la vie synagogale et le reste 
de leurs vies. Le fait que nous lisions tous Buber ne 
constituait pas un terrain d’entente. Nous nous sen-
tions beaucoup plus proches de Juifs américains qui 
venaient nous rendre visite à la maison: ils connais-
saient aussi bien Buber que les hippies, les Beatles, 
Shlomo Carlebach, le végétarisme… et ils étaient au 
courant de notre activité de dissidents. 

En vivant en Amérique en 1988, nous avons pu 
apprécier l’esprit de communauté. Le judaïsme avait 
un rapport avec d’autres dimensions de la vie, et la 
participation à des activités juives ne signifi ait pas une 
marginalisation. La respectabilité du judaïsme, telle a 
été mon expérience la plus profonde. Des gens impor-
tants, aisés et qui ont réussi dans la vie, des professeurs 
universitaires et des artistes, des leaders sociaux, voire 
des hommes politiques, non seulement lisaient et dis-
cutaient sur les sujets juifs mais ils fréquentaient aus-
si leurs synagogues le jour du Yom Kippour et même 
beaucoup plus souvent. Nous l’avons su avant, mais 
le vivre était différent. Ça nous a inspirés et nous es-
périons secrètement que ne fût-ce qu’une fraction de 
cette réalité pourrait advenir en Pologne, bien que le 
régime soviétique semblât immunisé contre tout ce 
qui pourrait rendre le judaïsme respectable. Alors que 
nous n’osions pas rêver à la disparition du régime, 
nous sentions qu’il devenait de moins en moins solide 
et de plus en plus vulnérable.         

La faiblesse du pouvoir communiste est devenue 
évidente au moment de l’inauguration du Chemin du 
souvenir du martyre et du combat des Juifs. Le Chemin 
part du célèbre Monument aux héros du ghetto de Var-
sovie, conçu par Natan Rapoport en 1948, et conduit au 
Mémorial de l’Umschlagplatz, nouvellement construit 
à l’époque sur le site d’où, en 1942, 300 000 Juifs de 
Varsovie avaient été déportés au centre de mise à mort 
de Treblinka. Je faisais partie du comité d’organisation 
du Chemin, composé de personnes qui s’opposaient au 
régime. Cependant, le projet a été approuvé et soutenu 
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par le gouvernement, autrement il n’aurait pas été réa-
lisé. L’inauguration a eu lieu en 1988, donc je n’ai pas 
pu y assister, mais j’ai appris par la suite que ç’avait 
été un double événement. D’abord, il y a eu un ras-
semblement anticommuniste de plusieurs milliers de 
personnes devant le monument du ghetto, dont les par-
ticipants se sont ensuite déplacés vers l’Umschlagplatz 
où Marek Edelman, le commandant survivant de l’in-
surrection du ghetto de Varsovie, a été la principale 
personnalité présente. Puis, il y a eu une cérémonie of-
fi cielle. En 1988, le vent de la liberté était déjà sensible 
et, contrairement aux commémorations non offi cielles 
des années antérieures qui s’étaient déroulées dans un 
climat de peur, l’événement organisé par l’opposition 
n’a pas été dérangé.  

Après 1989, dans la Pologne démocratique, les 
commémorations offi cielles, que nous avions aupara-
vant évitées, sont devenues généralement « casher » à 
toutes sortes de Juifs, y compris à ceux qui s’étaient 
identifi és à l’opposition, dont nombre d’anciens 
prisonniers politiques devenus depuis peu membres 
d’institutions gouvernementales. Je connaissais 
beaucoup d’entre eux, donc dans les premières 
années qui ont suivi la chute du communisme, j’ai 
eu un merveilleux sentiment de confi ance envers le 
gouvernement et sa bonne volonté. C’était peut-être 
un peu naïf, puisque nous devions apprendre bientôt 
que la bonne foi n’était pas suffi sante et qu’un système 

d’équilibre des pouvoirs était également nécessaire. 
Néanmoins, je me sentais très lié avec la nouvelle 
politique, avec les nouveaux hommes politiques et 
avec toute la « révolution », ce qui, conjugué à mon 
expérience et à mes relations américaines, a abouti 
d’abord à une brève période comme consultant 
auprès du Congrès juif américain, puis à une longue 
implication dans l’American Jewish Committee 
(AJC) des années 1990 jusqu’à présent. Je m’étais 
efforcé d’expliquer la réalité, l’histoire et la sensibilité 
polonaises à des Juifs américains et autres, tout en 
essayant d’expliquer l’histoire et la sensibilité juives à 
des Polonais. Après de si nombreuses années où nous 
avions caché nos relations avec l’Occident, édité des 
publications clandestines et où nous n’avions jamais 
parlé librement au téléphone, cette nouvelle liberté qui 
permettait de collaborer avec des organisations juives 
à l’étranger était grisante. 

En plus de gagner la liberté civile et politique, nous 
étions aussi en train de vivre une transformation éco-
nomique. Dans le système de marché qui était sur le 
point d’être introduit en Pologne, il fallait être en me-
sure de faire valoir ses propres qualités ou réalisations, 
voire de se vanter. Notre séjour en Amérique nous 
avait donné un avant-goût de ce savoir-faire qui était 
l’inverse de l’éducation polonaise et même davantage 
du style communiste où parler positivement de soi-
même était considéré de mauvais goût, et où se vanter 

1984: Stanisław Krajewski, à gauche, aide les autres à ériger un monument fait de pierres tombales déplacées au cimetière 

juif de Kazimierz Dolny. Photo Monika Krajewska.
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était défi nitivement un péché. On était censé attendre 
passivement jusqu’à ce que les autres remarquent nos 
qualités et nos réalisations. En Amérique, nous avons 
constaté que nous devions expliquer pourquoi ce serait 
une bonne idée de nous inviter à donner une confé-
rence. Ç’a été une expérience révélatrice de découvrir 
que les gens qui vivaient entourés de manifestations 
de présence juive pouvaient s’intéresser à nos tenta-
tives modestes de ranimer la vie juive en Pologne de 
manière adaptée à notre génération d’après-guerre. 
Nous avons compris progressivement que les ques-
tions d’identité, d’implication et de continuité juives 
existaient aussi en Amérique.    

Notre expérience de l’économie de marché amé-
ricaine a été autant frustrante qu’instructive. Le livre 
de Monika, Le Temps des pierres, combinait les pho-
tographies artistiques de cimetières juifs en Pologne 
avec des citations de poèmes. Ce livre très apprécié 

était le fruit des nombreuses années que nous avions 
passées à repérer et à visiter les vestiges de cimetières 
juifs à une époque où presque personne ne le faisait. 
Il a paru en 1982. Son tirage était épuisé, si bien que 
lorsque nous vivions à New York, nous avons essayé 
de trouver un éditeur pour une nouvelle édition aug-
mentée. Préparé en vue d’une publication, à l’époque 
créative des débuts du mouvement Solidarność dont 
nous étions des membres enthousiastes, il a été parmi 
les livres autorisés à paraître après l’introduction de 
la loi martiale en décembre 1981 et a été publié sépa-
rément en quatre versions linguistiques. Le livre a été 
un succès et il a aidé beaucoup de gens à découvrir 
une nouvelle façon d’entrer en relation avec les Juifs, 
ou plutôt avec leur absence. Nombre d’artistes ont été 
inspirés par les photographies. Beaucoup de personnes 
nous ont dit que ce livre avait déclenché une nouvelle 
phase de leurs projets artistiques, certains ont fait car-
rière en milieu universitaire en étudiant les cimetières. 
Monika et moi en avons déduit que nous pouvions 
changer les choses en Pologne d’une façon qui serait 
impensable aux Etats-Unis, et ç’a été pour nous un 
des arguments spécifi quement juifs pour retourner en 
Pologne. 

Malgré nos efforts considérables pour trouver un 
éditeur américain, – nous avons même embauché un 
agent littéraire –, rien n’a marché. Les réactions étaient 

certes positives mais, comme l’a dit un des éditeurs, 
« la mort ne se vend pas ». Nous étions choqués : pour 
nous ce livre parlait de la vie, des valeurs, de la pré-
sence antérieure et de l’absence actuelle, de l’histoire, 

de la tragédie, mais aussi de la beauté, et pas unique-
ment de la mort. Il a été publié en Pologne en 1993 
sous le titre de A Tribe of Stones. 

Bien que mieux édité et de meilleure facture, il a eu 
un moindre impact que le premier livre, le marché du 
livre ayant changé très rapidement après 1989. N’étant 
plus sévèrement limité et censuré, le monde de l’édi-
tion est devenu une corne d’abondance à la manière 
occidentale. Les livres à thématique juive illustraient 
bien cela à eux seuls. Avant, ils ne paraissaient que 
tous les quelques mois, et tout le monde dans notre 
cercle les achetait et les lisait. Brusquement une ava-
lanche de livres, aussi bien en polonais qu’en traduc-
tion, a déferlé sur nous, nous rendant à la fois heureux 
et frustrés, pratiquement personne ne sachant lesquels 
étaient réellement bons dans cette profusion. 

En partie grâce à la liberté et en partie grâce à la 
révolution numérique, de nouveaux périodiques juifs 
ainsi que de nombreux bulletins et brochures ont 
commencé à paraître. Je publiais principalement dans 
le mensuel Midrasz, mais je ressentais aussi un lien 
profond avec Idele, un magazine éphémère réalisé au 
milieu des années 1990 par un groupe d’adolescents. 
Bien que plus jeunes d’une génération, ils discutaient 
des mêmes problèmes d’identité, d’histoire, de tradi-
tion, de perspectives d’avenir etc., dont nous avions 
débattu dans notre cercle quinze ans plus tôt. Cepen-

1988: Monika et Stanisław Krajewski avec leur fi ls Gabriel. 

Photo Lena Stein. 

Aux Etats-Unis, le judaïsme avait un rapport avec d’autres dimensions de 

la vie, et la participation à des activités juives ne signifi ait pas une margi-

nalisation. La respectabilité du judaïsme, telle a été mon expérience la plus 

profonde en Amérique.
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dant, contrairement à nous, ils le faisaient publique-
ment. J’ai été particulièrement heureux qu’ils aient 
organisé un débat sur l’engagement de la génération 
de leurs grands-parents dans le communisme, un enga-
gement qui incluait le soutien au stalinisme, la forme 
la plus cruelle du pouvoir communiste. Ce débat a été 
inspiré par un article que j’avais écrit dans les années 
1980 pour une publication clandestine. 

Ces collègues plus jeunes étaient à l’aise pour par-
ler de la question dont la plupart des Juifs de mon âge 
discutaient avec réticences, notamment la présence de 
Juifs au sein de l’élite du pouvoir communiste. Mes 
pairs, sans parler des personnes plus âgées, avaient 
peur que la discussion renforçât les antisémites qui ti-
raient une conclusion absurde selon laquelle les Juifs 
avait gouverné la Pologne. Heureusement, la liberté 
postcommuniste a progressivement rendu publiques 
toutes ces questions, que ce fût celle des communistes 
juifs ou celle de la violence anti-juive dans la Pologne 
d’après-guerre.   

La liberté a mené à des changements profonds 
dans la vie juive en Pologne. Son impact sur les ins-
titutions a toutefois été plutôt lent. La présence de la 

Fondation Ronald S. Lauder qui organisait des camps 
de vacances d’été et des écoles juives, et qui appuyait 
de nombreuses initiatives, a été immédiatement remar-
quée et a tant signifi é pour nous personnellement. Les 
camps de vacances d’été à Rychwald, dans le sud de 
la Pologne, sont devenus pour nous et pour beaucoup 
d’autres familles une expérience juive inestimable. Il 
y avait certes d’autres programmes, dont quelques-uns 
soutenus par le JDC, mais les activités de la Fondation 
Lauder représentaient une nouvelle tendance: une 
renaissance religieuse. Quoique ce fût précisément ce 
dont j’avais besoin, j’ai vite compris que le mélange 
sophistiqué de tradition et de modernité avec des traces 
de contre-culture, que nous avions vu à Anshe Hesed, 
était très diffi cile à imiter. Restait soit une approche 
plus traditionaliste, souvent au risque de devenir fon-
damentaliste, soit une approche très anti-orthodoxe, 
souvent au risque de se séparer de la tradition. 

La renaissance du judaïsme est devenue une ten-
dance, avec l’apparition de communautés religieuses à 
la place de l’association juive laïque jusqu’alors domi-
nante et auparavant fortement communiste. Le chan-
gement s’opérait lentement mais il était visible. Alors 
que pendant les années 1980 il n’y avait eu de rabbin 
en Pologne, et dans les années 1990 juste un ou deux, 
il y en a à présent une douzaine. Cela ne veut pas dire 
que les Juifs polonais sont devenus religieux en masse. 
L’observance religieuse élémentaire est toutefois 
considérée aujourd’hui normale par un nombre nette-
ment plus grand de personnes, y compris par quelques 
individus respectables – peu nombreux – qui ont réus-
si, mais pas – pas encore ? – par des hommes poli-
tiques. Pour donner un exemple, dans les années 1980 
seules quelques dizaines de personnes participaient en 
Pologne au seder de Pessah. Nous l’avons célébré à la 
maison à partir de 1980, mais nous nous considérions 
nous-mêmes comme une exception. A présent, dans 
la seule ville de Varsovie, plusieurs centaines de per-
sonnes participent aux seders communautaires ou chez 
des particuliers. Au cours de cette évolution, il y a eu 
beaucoup de « premières ». Par exemple, en plus de la 
galerie traditionnelle, j’ai pu introduire une mekhitsa1 
au rez-de-chaussée dans notre synagogue orthodoxe 
Nożyk. Cela a été fait à l’occasion de la bar-mitsva de 
notre fi ls aîné, Gabriel. Et la bar-mitsva de notre fi ls 
cadet, Daniel, a été particulièrement mémorable. 

Daniel est atteint du syndrome de Down, donc il 
n’a pas pu suivre la procédure standard.  Avec le sou-
tien du rabbin Michael Schudrich, nous avons trouvé 
une formule qui, nous l’espérons, peut être utilisée 

1  Séparation entre hommes et femmes, instituée par la loi juive (note de la traduc-

trice). 

2004: Daniel Krajewski lors de sa bar-mitsva conduit la 

congrégation à la synagogue Nożyk de Varsovie en trans-

portant le rouleau de la Torah de l’Arche sainte à la bimah. 

A droite, le rabbin Michael Schudrich, Grand Rabbin de 

Pologne. Photo Monika Krajewska.
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ailleurs. Daniel n’a pas lu la Torah ou la haftara1, il 
a juste dit les bénédictions. Cependant, auparavant, 
il a conduit les membres de la congrégation en trans-
portant le rouleau de la Torah de l’Arche sainte à la 
bimah. Il l’a fait avec tant de beauté que les gens en 
avaient les larmes aux yeux. De plus, après les prières, 
il a présenté les grandes peintures qu’il avait réalisées 
sur le thème de la parasha2 et de la Torah en général; 
il l’a fait en expliquant son travail avec des mots et 
des gestes. C’était très fort aussi et inoubliable. Ce fut, 
nous en sommes sûrs, la première bar-mitsva d’un gar-
çon atteint du syndrome de Down dans l’histoire de la 
Pologne. Et avant 1989, pendant au moins vingt ans, la 
moindre bar-mitsva n’avait eu lieu ! 

Progressivement, de nouvelles institutions juives 
ont été établies. Par exemple, vers la fi n des années 
1990, j’ai aidé à organiser une ligne d’assistance té-
léphonique juive à Varsovie. Elle était disponible aux 
personnes à la recherche d’informations, mais destinée 
surtout à celles qui n’étaient pas certaines de leur iden-
tité juive ou qui la cachaient, – parfois même devant 
les membres les plus proches de leurs familles ! –, et 
avaient peur de faire leur « coming out ».

Je sentais que mes amis et moi connaissions bien 
ce genre de problèmes, les ayant discutés dans nos ré-
unions clandestines sous le communisme, et que nous 
donc pouvions aider les autres. La plus récente par-
mi les nouvelles institutions est la loge B’nai B’rith, 
reconstituée après presque 70 ans. Elle comporte 
quelques individus respectables qui n’ont pas souhai-
té être actifs dans les communautés religieuses. Parmi 
les enjeux principaux il y a les contacts avec Israël et 
le soutien public à Israël qui nous semble infi niment 
plus proche à présent. Avant 1989, on devait cacher 

aux autorités polonaises ses visites en Israël (on y al-
lait depuis un pays occidental et le visa était délivré 
sur un feuillet séparé plutôt que dans le passeport). Au-
jourd’hui, nous n’avons plus besoin de visas.  

Malgré toutes ces améliorations spectaculaires, 
les participants à la vie juive sont relativement peu 

1  Fragment des Livres des Prophètes, lu publiquement à la synagogue lors du Chabbat 

ou des jours de fêtes juives.

2  Portion de la Torah lue publiquement lors des jours de fêtes et de jeûne juifs. 

nombreux, surtout si on compare avec la vie juive 
aux Etats-Unis. Pourtant en 1978 ou même en 1988, 
personne n’aurait deviné qu’en 1998 ou en 2014 une 
vie juive existerait, et encore moins qu’elle serait plus 
forte, plus authentique, pluraliste et juvénile. Personne 

n’aurait deviné non plus qu’on devrait payer notre 
succès en étant confrontés à de nombreux problèmes 
d’identité juive, d’engagement et de continuité, ainsi 
qu’aux tensions entre différents courants du judaïsme 
qui ressemblent beaucoup à celles que l’on voit aux 
Etats-Unis. 

2013: Stanisław et Monika Krajewski reçoivent le Lifetime 

Achievement Award inaugural de la Taube Foundation for 

Jewish Life & Culture et du Comité juif américain (AJC). 

Photo Paweł Mazur.

Pourtant en 1978 ou même en 1988, personne n’aurait deviné qu’en 1998 ou en 

2014 une vie juive existerait, et encore moins qu’elle serait plus forte, plus authen-

tique, pluraliste et juvénile. 
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Comment vivre quand 

on n’est pas les derniers 
 par Konstanty Gebert

Il ne faut jamais parler aux médias. Non, sérieuse-
ment. Les mots que vous prononcez reviendront vous 
hanter. Le seul réconfort c’est que pratiquement plus 
personne ne se donne la peine de lire le journal, pas 
même le jour de sa parution et, d’autant moins, des an-
nées plus tard. A moins que votre journaliste écrive un 
livre, et pas un simple reportage, vous ne risquez pas 
grand-chose. Alors, vérifi ez s’il n’écrit pas un livre. 

Au début des années 1980, je ne comprenais rien 
de tout cela. Je commençais tout juste à devenir jour-
naliste moi-même, notamment dans le mouvement dé-
mocratique clandestin ; toute personne qui se respec-
tait, refusait de servir de porte-voix au régime militaire 
qui à l’époque dirigeait la Pologne. Mon problème 
était comment me procurer du papier et de l’encre 
d’impression, comment organiser une diffusion clan-
destine sans que mes collaborateurs ne fussent arrê-
tés, ou comment recueillir des bribes d’information 
disparates: une manifestation par-ci, une arrestation 
par-là, une personne passée à tabac en prison. Je ne 
me souciais pratiquement pas de ce que deviendraient 
mes mots des années plus tard, surtout dès lors que 
je ne parlais pas des problèmes de la lutte politique 
clandestine mais de quelque chose de plus simple et 
personnel. Comme du fait d’être Juif. 

Mon intervieweuse était elle-même une ancienne 
militante de Solidarność et, presque certainement, 
impliquée dans l’activité clandestine bien qu’évidem-
ment, nous n’en avions pas parlé. Mais comme elle 
écrivait un livre sur les Juifs polonais contemporains, 
elle a voulu s’entretenir avec moi.  

« Comment voyez-vous l’avenir? » m’a-t-elle 
demandé. 

« Je crois que nous sommes les derniers. C’est sûr et 
certain ». 

« Et il n’y aura plus de Juifs en Pologne ? » 

« Dans le sens d’un groupe national religieux, non ».1

1  Małgorzata Niezabitowska, Tomasz Tomaszewski: Remnants. The Last Jews of Poland. 

New York 1986, Friendly Press. 

Quand je repense à mon état d’esprit à l’époque, 
j’aurais pu ajouter que la Pologne redeviendrait peut-
être un jour indépendante et démocratique en cessant 
d’être un pays satellite de l’Union soviétique, – même 
si je ne croyais pas connaître ce jour-là de mon vivant 
–, mais des Juifs en Pologne ? Hors de question. Tout 
cela se termine avec nous.  

Donc me voici, plus d’un quart de siècle après, as-
sis à mon bureau à Varsovie, capitale en plein essor 
d’un pays membre de l’OTAN et de l’UE. J’ai pu bel et 
bien vivre ce jour-là, et même des jours et des années, 
et me suis habitué à une Pologne libre comme si c’était 
la chose la plus naturelle au monde. L’impossible a été 
dûment accompli. Et qu’en est-il des Juifs ? 

Eh bien, il y a une bar-mitsva dans ma shul la se-
maine prochaine. Le Festival annuel de la culture 
juive à Cracovie approche à grands pas. Midrasz, le 
magazine juif, arrive dans ma boîte à lettres systéma-
tiquement en retard, comme toujours. Mon fi ls cadet 
a terminé ses études à l’école juive. Mon fi ls aîné a 
été l’attaché de presse de la Communauté de Varsovie 
pendant un certain temps. Je viens de recevoir une in-
vitation à la réception organisée à l’occasion du Jour 
de l’Indépendance d’Israël. « Nous sommes les der-
niers. C’est sûr et certain ». Pfft ! Ne parlez jamais aux 
médias.

Alors pourquoi avais-je été tellement sûr que c’était 
fi ni ? 

Peut-être était-ce la solitude. Nous autres Juifs 
qui essayions de faire quelque chose de juif, étions si 
peu nombreux à l’époque. D’accord, il y avait la shul 
mais elle ressemblait à un établissement gériatrique ; 
j’étais le plus jeune parmi les membres de la congréga-
tion, avec un écart de deux générations. Il y avait bien 
l’Association socio-culturelle des Juifs, offi ciellement 
reconnue et contrôlée par le Ministère de l’Intérieur, 
mais elle servait principalement à imposer la ligne du 
Parti, même si c’était en yiddish. Un ami avait deman-
dé pourquoi l’Association n’observait pas les fêtes 
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juives. « N’avons-nous pas organisé une cérémonie 
pour célébrer l’anniversaire de la Révolution d’Oc-
tobre ? » lui avait-on répondu quelque peu perplexe. Il 
y avait le théâtre yiddish, mais il n’avait fait que mettre 
en scène les classiques, à partir de Goldfaden, de façon 
pseudo-folklorique et caricaturale, ce qui nous avait 
tous rebutés. Et c’est tout. 

Ah oui, il y avait aussi l’antisémitisme, depuis les 
déclarations offi cielles jusqu’aux commentaires nar-
quois faits par des gens qui, à part ça, étaient de notre 
côté. Lorsque l’un des principaux militants clandestins 
a été arrêté, le ministre de la Police l’a fi èrement an-
noncé à la télévision, en ajoutant que « tout ce qu’il a 
en commun avec la Pologne, c’est qu’il est né et a gran-
di ici », et, bien évidemment, tout le monde a compris 
qu’il était juif. Parmi les publications clandestines, im-
primées et distribuées à ses risques et périls, on trouvait 
des tracts dénonçant les ennemis juifs de la Pologne et 
de son Eglise. Etant donné la désolation de la vie juive 
tolérée et le nombre de Juifs que je connaissais, facile 
à compter sur les doigts des deux mains (et même avec 
amputation), il ne semblait pas y avoir grand-chose 
sur quoi fonder des espoirs. « Pensez-vous que vos pe-
tits-enfants seront juifs ? », m’a demandé un jour un 
visiteur américain. Mon souci était de savoir s’il leur 
serait permis d’être juifs. Ou bien s’ils souhaiteraient 
jamais l’être. Ou s’ils vivraient assez longtemps pour 
connaître ce jour. 

Pour avoir une vie juive, il faut des Juifs. Et un petit 
peu de liberté. Oubliez tout cela ! « Nous sommes les 
derniers. C’est sûr et certain ». 

Pourtant il y avait des Juifs autour de nous; seule-
ment, nous ne les voyions pas. Les vieux messieurs à 
la shul, – d’accord, ce n’est pas un crime d’être vieux 
–, s’inquiétaient que notre action clandestine n’en-
traînât des représailles terribles envers toute la com-
munauté. Nous ne nous confi ons pas à eux à propos 
de nos activités extrascolaires, mais ayant survécu à 
des camps nazis ou soviétiques, – ou aux deux –, ils 
n’avaient guère besoin de confi rmation verbale pour 
comprendre ce que manigançaient ces jeunes barbus 
âgés d’une vingtaine d’années. Il y avait aussi ceux 
qui n’étaient jamais venus à la shul, qui n’avaient ja-
mais avoué leurs origines en dehors des quatre murs 
de leurs maisons, et parfois même pas là-bas. Ils n’au-
raient jamais pensé à nous contacter, à l’Université 
juive volante, minuscule et offi cieuse, et encore moins 
dans le mouvement clandestin. Ils avaient eu leur part 
de tsores1, et ils considéraient qu’il était stupide d’aller 
en chercher plus. 

Et puis, tout cela a pris fi n. Le régime est tombé, 
1  Ennuis, misères, soucis, en yiddish (note de la traductrice).

non pas dans le fracas mais dans un gémissement. La 
presse clandestine est sortie à l’air libre. Les élections 
ont été disputées. Le parti communiste s’est retrou-
vé en dehors de la coalition gouvernementale et a été 
bientôt dissous. L’armée soviétique a quitté la Pologne. 
La Pologne a quitté le Pacte de Varsovie. Face à tous 
ces événements qui selon nous n’arriveraient jamais et 
qui arrivaient tous en même temps, face à l’impossible 
qui était en train de perdre son actualité, eh bien, pour-
quoi ne pas essayer d’être juif ? Allez savoir, peut-être 
même que le Messie était à nos portes. 

Et c’est ainsi qu’ils sont sortis du bois, par cen-
taines. Venant à la shul pour la première fois de leur 
vie, se tenant à l’entrée, ne sachant trop comment se 
comporter. Devait-on faire le signe de la croix ? Proba-
blement pas, mais où est l’autel dans cette église juive 
pour qu’on puisse au moins s’agenouiller ? Assistant à 
des conférences sur les Juifs en Pologne, se levant pour 
poser une question, hésitant et puis laissant échapper: 
« Eh bien, je suis juif… », et jetant aussitôt des regards 
autour d’eux dans l’attente de la foudre qu’ils avaient 
cherché à éviter toute leur vie. De fait, la réaction de la 
société dans son ensemble a été favorable. C’était une 
époque où tout était possible. 

Nous n’étions absolument pas préparés à les ren-
contrer. Les institutions juives devaient être réorga-
nisées pratiquement à partir de rien, réorientées et 
redéfi nies. Et la plupart de ces Juifs, tout juste sortis 
du placard, étaient incapables d’apporter leur contri-
bution. Ils avaient besoin de certitudes dans lesquelles 
ils pourraient enraciner leurs identités, plutôt que d’ar-
guments pour ou contre le maintien du caractère ortho-

1987: Konstanty Gebert, à gauche, célébrant Pourim à 

Varsovie. Photo Monika Krajewska.
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doxe de la shul, vivement débattus entre des gens qui 
ne connaissaient pas l’hébreu et mangeaient taref: il 
n’y avait pas d’écoles juives ni de magasins casher. De 
toute façon, les problèmes étaient à une telle échelle 
qu’ils auraient intimidé même des guedolim1, sans par-
ler de nous. 

Un jour, un paysan polonais d’âge mûr s’est pré-
senté à la shul. Son père, décédé quelques jours plus 
tôt, lui avait dit sur son lit de mort: « Staś, tu sais que tu 
es celui que j’aime le plus parmi tous nos enfants, mais 
tu dois comprendre: tu n’hériteras pas de la terre. Tu 
vois, tu n’es pas de notre sang. Tu es un orphelin juif 
du ghetto, que nous avons sauvé et adopté. Nous ne 
pouvions pas te laisser mourir: Dieu ne nous l’aurait 
pas pardonné. Mais tu comprends que tu ne peux pas 
être mon héritier ».  

Bien sûr, Staś comprenait: un Juif ne peut héri-
ter des terres d’un Polonais. Le problème était que le 
Juif c’était lui. Il avait vécu toute sa vie en tant que 
paysan polonais: études élémentaires, très catholique, 
vaguement antisémite. De toute évidence, un homme 
honnête et bon, et enfant de personnes manifestement 
courageuses et justes. Mais son univers entier venait 
de s’écrouler. On lui avait dit qu’il était quelqu’un 
d’autre. Il est donc allé vers ceux dont on lui avait dit 
qu’il faisait partie, pour demander ce qu’il était censé 
faire du reste de sa vie. « Devrais-je me faire circon-
cire ? (Ses parents juifs avaient manifestement décidé 
de ne pas lui laisser une marque qui signifi ait la mort.) 
Devrais-je partir pour Israël ? »  

Nous n’avions pas de réponses. Tout cela nous 
dépassait. Il est donc retourné dans son village, pour 
essayer de reprendre ce qui lui restait. Nous n’avions 
pas été à la hauteur. Et avec d’autres aussi nous avons 
échoué. Au moment même où nous nous sommes mis 
en état de marche, le choc qui avait rendu tout cela 
possible était terminé. Les gens reprenaient le cours 
de leurs vies dans la nouvelle Pologne qui, malgré tant 
de changements dramatiques, n’était pas si différente 
de celle d’avant. Le soleil se levait toujours à l’Est. 
Et puis, des identités adoptées sont restées familières, 
même si la raison pour laquelle elles avaient été adop-
tées n’était plus là. La vague avait atteint son apogée 
avant qu’elle ait pu atteindre le rivage.  

Et pourtant, nous avons réussi à faire certaines 
choses correctement avec un peu d’aide de nos amis. 
Un jeune et extraordinaire rabbin américain est venu 
nous assister sur notre chemin. Aujourd’hui Grand 
Rabbin de Pologne, Michael Schudrich a marqué la 
vie de centaines de personnes. Une école maternelle 
a été créée avec des fonds fournis par la Fondation 
1  Les Grands de la génération, en hébreu (note de la traductrice). 

Ronald S. Lauder de New York. Des Juifs américains, 
eux-mêmes descendants comme nous de la grande 
communauté juive de Pologne d’avant-guerre, sont 
venus soutenir leurs parents depuis longtemps perdus 
de vue. Peu de temps après, la Fondation Taube s’est 
jointe au combat. Grâce à cette aide, nous avons grandi 
à la fois spirituellement et matériellement. 

Et c’est probablement l’école maternelle qui a été 
l’élément déclencheur. Initialement, nous ne pensions 
pas qu’elle pût être dépassée. À première vue, une école 
maternelle n’est qu’une instance fonctionnelle; elle ne 
laisse pas de traces sur ceux qui l’ont fréquentée. Une 
école, en revanche, est une institution d’engagement: 
elle est censée laisser des traces dans les esprits et dans 
les cœurs des étudiants, et sur leurs certifi cats. Si bien 
que lorsque le premier ou les deux premiers groupes 
d’enfants issus de l’école maternelle juive de Varsovie 
ont intégré le système scolaire régulier, nous pensions 
que nous ne les verrions plus, c’est-à-dire sur le plan 
institutionnel. Ils étaient tous enfants de nos amis et de 
nos connaissances, simplement destinés à ce que l’on 
kvelle, on s’émerveille à leur sujet pendant des années. 
Mais nous ne nous attendions pas à voir les parents 
revenir vers nous et nous dire que leurs enfants étaient 
en manque. Qu’ils avaient besoin de quelque chose de 
plus et qu’ils le méritaient. Une école juive. 

Mais, rappelez-vous, nous étions censés être les 
derniers ! Or, ces parents, – même s’ils avaient parta-
gé les mêmes expériences que nous –, ne semblaient 
plus voir les choses ainsi. Avant d’avoir des enfants, 
l’avenir n’est qu’un mot. Avec des enfants, il devient 
une présence quotidienne. Et l’on veut façonner cet 
avenir pour en faire tout ce qu’il est possible qu’il soit. 
J’en sais quelque chose: mon fi ls cadet était parmi les 

Konstanty Gebert dans les bureaux de Varsovie du maga-

zine Midrasz, le mensuel polonais juif qu’il a fondé en 1997. 

Photo Edward Serotta.
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quatre premiers à avoir terminé l’école maternelle 
juive. Alors nous avons créé une école. Aujourd’hui, 
elle accueille plus de 240 élèves. Ils sont tous venus 
de quelque part, d’un placard que leurs parents avaient 
décidé de quitter. Pour s’assurer que leurs enfants n’en 
aient plus jamais besoin.

Cet engagement n’a pu être exprimé que parce que 
le pays était désormais libre, parce qu’assistance et 
soutien étaient à portée de main, et parce qu’il y avait 
des gens qui voulaient être juifs, même s’ils s’étaient 
pensés eux-mêmes comme étant les derniers. Cepen-
dant, bien que nécessaires, ces conditions n’auraient 
pas été suffi santes. Elles ont ouvert la voie mais elles 
n’ont pas créé la volonté de se mettre en marche. Cette 
volonté est venue d’ailleurs. 

Des parents. Des grands-parents. Émergeant, en-
sanglantés et hébétés, de la plus grande catastrophe 
que notre peuple ait jamais connue. Aguerris à la sur-
vie, à l’assimilation, ayant saisi avec empressement 
des modes de vie capables de dissimuler la marque de 
la mort. Ayant élevé leurs enfants avec détermination 
et obstination, de sorte qu’ils ne soient pas juifs, qu’ils 
ne sachent rien de leur héritage ni de leur passé. De 
sorte qu’ils soient en sécurité. Et pourtant, au milieu de 
tout cela, contre la stratégie de survie, probablement 
sans le savoir, certainement souvent sans le vouloir, ils 
avaient implanté en leurs enfants un savoir coupable. 
Un savoir qui donne le vertige. La Yiddishkeit secrète 
qu’il faut cacher, mais aussi préserver. C’est cela qui 
a poussé leurs enfants et leurs petits-enfants à vouloir 

une école juive pour les enfants qu’ils avaient désor-
mais eux-mêmes. Nous étions si occupés à déposer des 
demandes de permis de construire, à louer des locaux, 
à établir des programmes, que nous avons perdu de 
vue le miracle auquel nous assistions. 

Bien sûr, dans deux pâtés de maisons de l’Upper 
West Side de New York il y a encore aujourd’hui plus 
d’enfants juifs que dans toute la ville de Varsovie. Et 
alors? 

Pendant que les uns étaient occupés à organiser une 
école, d’autres ont redonné vie à la shul. Aujourd’hui 
les enfants des membres de la congrégation courent 
dans les couloirs, et moi, je compte parmi les alte ka-
kers1. D’autres encore, mal à l’aise avec l’orthodoxie 
de notre shul, ont créé la congrégation réformée. Tant 
1 Vieux schnoks, en yiddish (note de la traductrice). 

mieux, plus on est, plus on rit. Des organisations juives 
ont commencé à pousser, plus de chefs que d’Indiens, 
comme d’habitude. Une association de jeunesse a été 
créée, est entrée en crise, s’est scindée, a ré-émergé. 
Les camps de vacances juifs débutent avec des prières 
de chaharit2 et se terminent par des discussions hou-
leuses à propos de la quantité de religion qu’un Juif 
normal peut supporter. Un Juif normal. Comme s’il 
était normal de discuter de Juifs normaux. 

Et pourtant, c’est ce que nous sommes devenus 
au cours de ces vingt-cinq années. Une communauté 
juive normale, avec des gens qui assistent aux services 
d’une sorte et forcément pas de l’autre, ou davka3 qui 
ne vont jamais prier. Non parce qu’il n’y a pas de shul. 
Non parce qu’ils ont peur. Non parce qu’ils ne sau-

raient quoi faire une fois sur place. Simplement parce 
qu’ils se font un plaisir juif de faire les choses à leur 
manière. 

Nous avons réussi notre coup. Ne parlez jamais aux 
médias. 

2 L’ensemble des prières du matin, en hébreu (note de la traductrice).

3 Mot intraduisible du vocabulaire hébreu et yiddish, d’origine araméenne, utilisé pour 

indiquer un paradoxe, une ironie (une chose existe qui semble contredire la logique 

apparente), qui peut être traduit, selon les contextes, des diff érentes manières : « pré-

cisément », « et même », « contrairement aux attentes », « par esprit de contradiction » 

(note de la traductrice).   

2012: Konstanty Gebert parle à un groupe de participants 

au Taube Jewish Heritage Tour.

Nous avons créé une école juive. Aujourd’hui, elle accueille plus de 240 
élèves. Ils sont tous venus de quelque part, d’un placard que leurs pa-
rents avaient décidé de quitter. Pour s’assurer que leurs enfants n’en 
aient plus jamais besoin. 
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Un festival 

de la culture juive 
 par Janusz Makuch

Plus je vieillis, plus je deviens distant et calme 
mais aussi curieux d’observer les efforts quo-
tidiens des gens pour surmonter les diffi cul-

tés de la vie. Je suis fasciné par l’arc d’énergie qui se 
déploie entre le jour de leur naissance et de leur mort : 
sa montée en puissance, l’intensité de la lumière, la 
géométrie du destin humain où l’axe de symétrie est 
marquée en son milieu par les moments d’ascension 
et de chute, jusqu’à l’éclair fi nal, avant l’avènement 
irrévocable de l’obscurité. Je ne me vois moi-même 
et ce que j’ai fait pendant le dernier quart de siècle 
que comme une tentative de gérer ma propre vie. Au-
rais-je jamais imaginé, il y a 26 ans, que j’en serais là 
aujourd’hui ? Non. A l’époque, je n’avais aucune idée 
de ce que le Festival de la culture juive, que je dirige 
depuis à Cracovie, deviendrait pour moi et pour les 
autres. 

Il y a vingt-cinq ans, je n’ai fait que suivre la voix 
de ma conscience et de mon intuition, en me tenant à 
l’écart de toute forme de spéculation, de plans d’af-
faires et d’objectifs à long terme. Je ne faisais que sa-
vourer chaque jour et chaque livre que je lisais, ainsi 
que m’imprégner de la beauté nouvellement décou-
verte de la musique klezmer, sépharade, hassidique 
et sacrée, ou pour dire les choses simplement, de la 
musique juive. Pas à pas, je suis devenu mieux ins-
truit, et le fi l qui m’a relié à ce monde nouvellement 
découvert est lentement devenu ma planche de salut. 
J’ai fi ni par réaliser que c’était mon univers. A partir 
de ce moment-là, qui ne peut être marqué dans le ca-
lendrier, j’en ai fait partie, et ce pays de lait, de miel 
et de sang, fertilisé avec les cendres de millions, est 
devenu mon pays.

Destinée

Quand j’ai quitté ma ville natale à l’âge de 20 ans, 
je savais que je n’y reviendrais jamais. Il y avait une 
sorte de certitude qui a pris la forme du destin. Et Cra-
covie était mon destin. Existe-t-il une autre ville dans 
le monde où je pourrais faire ce que je fais ? J’ai l’im-
pression, je suis certain, que notre festival est l’un de 

très rares festivals au monde qui 
seraient morts s’ils étaient trans-
férés ailleurs. Nous sommes comme de vieux arbres, 
profondément enracinés dans cette terre, dans cette 
ville, dans ces murs, dans cette histoire, dans la vie 
de tous les jours. Nous sommes enracinés ici depuis 
des siècles, et nous resterons enracinés ici pendant des 
siècles. Nous ne pouvons créer et nous développer 
qu’ici, en absorbant les fl uides des sources cachées, en 
nous ramifi ant et en nous élevant. Quand j’ai quitté ma 
maison familiale et fermé la porte, j’ai jeté, comme on 
le dit, la clé à la rivière. Je suis venu à Cracovie et me 
suis retrouvé dans une nouvelle maison à Kazimierz, 
le quartier juif de la ville. C’était en 1980. 

Les années 1980 ont marqué le début de la re-
cherche des fondements ensevelis d’un monde qui 
était passé. Cette recherche a associé nombre de Juifs 
comme de non-Juifs. Si je devais donner un nom à 
l’intérêt que des jeunes Polonais montraient à l’époque 
pour la culture juive, je le qualifi erais de « syndrome 
de recherche de l’Atlantide engloutie ». C’était comme 
s’il y avait une prise de conscience soudaine que ce 
monde beau et mystérieux était irrévocablement per-
du. Et si je devais donner un nom à l’intérêt de jeunes 
Juifs pour leur propre culture, je dirais que c’était un 
« syndrome de recherche d’une Jérusalem détruite ». 
Les deux groupes ont vécu une révélation et un senti-
ment de tristesse en même temps. Ces sentiments ont 
généré de la fascination, de la nostalgie, de l’amour 
et une nouvelle forme de conscience commune. Telle 
était l’ambiance du premier Festival de la culture juive 
qui a eu lieu à Cracovie en 1988. 

Les années 1990 étaient une période d’« archéolo-
gie ». Nous avons réalisé que nous vivions dans un 
monde de cendres et nous avons commencé à redécou-
vrir ce qui était caché au-dessous d’elles. Nous avons 
progressivement découvert différentes parties, en es-
sayant de les assembler. Lorsque nous ne réussissions 
pas – et il en était souvent ainsi –, nous nous sommes 
appuyés sur ce que nous avions construit en tant que 
projection imaginée de nos propres rêves et visions. 
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Alors, des gens sages et perspicaces sont arrivés et 
ont dit à certains d’entre nous que nous étions en train 
de créer un univers juif virtuel. Un univers sans Juifs. 
Ils nous ont dit que nous n’avions pas le droit de le 
faire, comme si la sphère de l’amour était limitée aux 
seuls élus. Pour certains, « les Juifs » sont devenus une 
excellente opportunité d’affaires, une vraie vache à 
lait. C’est pourquoi, assez rapidement, des restaurants 
pseudo-juifs ont poussé partout. Cet univers juif de 
plus en plus virtuel s’enveloppait d’un voile de kitsch, 
tandis que s’élevait sur Kazimierz le spectre d’un Dis-
neyland juif.  

En même temps, d’autres approfondissaient leur 
amour et leur fascination pour la culture juive, ce qui 
les amenait à un niveau de conscience tout à fait nou-
veau, notamment à un point où les frontières divisant 
les mondes juif et polonais commençaient à s’estom-
per. C’était notre univers commun ; un univers où per-
sonne ne demandait qui l’on était, d’où l’on venait, ou 
pourquoi. Il suffi sait d’être présent et d’appartenir à la 
renaissance de la communauté juive polonaise. 

Ici, mes observations peuvent être dites simple-
ment : suite à l’émergence de la culture juive à Kazi-
mierz, quelque chose de plus important a émergé aussi, 
la vie juive, dans toute sa diversité, ses contradictions 
et son désir continu d’exprimer son propre statu quo 
reconstruit. Bien sûr, l’ampleur de cette nouvelle vie 
juive ne peut être comparée à ce qu’elle a été avant 
la Shoah. Ce serait une comparaison inutile. Mais il 
n’est pas inutile de discuter du caractère de ce nouveau 
monde.

Un acteur de l’histoire 

Je dirige le Festival de la culture juive depuis 26 
ans. Que signifi e ce temps écoulé ? Tout. Et pourtant 
rien. Cela peut sembler étrange, mais je suis devenu 
un acteur de l’histoire de la Pologne. Mon visage est 
très polonais, et quels que soient mes efforts pour le 
changer, ce sera toujours mon visage. Alors comment 
est-il possible qu’un goy, né dans l’est de la Pologne 
dans une famille qui est comme toute autre famille po-
lonaise, se soit transformé en un Juif ? 

Etait-ce une simple coïncidence ou le destin ? Ni 
l’un ni l’autre. Depuis que cela est arrivé, j’ai porté en 
moi un dibbouk1 et ce daïmonion2 de la vie de tous les 
jours guide mon esprit et mon cœur. Je le fais parce 
que c’est mon choix, parce que c’est ma vie, et la façon 

1  Dans la mythologie juive, un dibbouk est un esprit malin que l’on croit être l’âme 

perturbée d’une personne morte. Quoiqu’apparu au XVIe siècle, ce n’est qu’avec Le 

Dibbouk, une pièce de théâtre d’Anski (mise en scène pour la première fois à Varsovie 

en 1920), que le terme a été vulgarisé dans les cercles littéraires.

2  Dans l’Ancien Testament, un esprit naturel qui est inférieur à l’esprit divin et supérieur 

à l’esprit humain ; dans le Nouveau Testament, plutôt un mauvais esprit ou démon. 

Socrate l’a utilisé en référence à une « voix intérieure ». 

dont je veux la vivre. Il n’y a là rien d’extraordinaire 
sauf le fait que c’est extraordinaire en soi. Cependant, 
il ne suffi t pas non plus de dire : « J’ai fait un choix ». 
Et bien que j’aie l’impression que ce choix a été fait 
d’une certaine façon pour moi, ou même contre moi, 
le moment, ce moment obscur de ma vie où  ce choix a 
été fait, a marqué aussi le début d’un chemin diffi cile, 
quoique éclatant et beau, qui m’a conduit vers le bien, 
même si, quelquefois, il a pris la forme du mal. Depuis 
lors, j’ai retrouvé le sens des paroles de Rabbi Nahman 
de Bratslav qui a dit un jour: « Dans la vie l’homme 
doit traverser un pont très étroit. L’essentiel est de ne 
pas avoir peur ». Et aussi: « Là où sont tes pensées, tu 
es. Veille à ce que tes pensées soient bien là où tu veux 
qu’elles soient ».   

Je dirige ce festival car j’ai eu beaucoup de chance. 
Je suis né en Pologne. En fait, c’est une de très rares 
choses sur lesquelles je n’ai pas eu d’infl uence. Je suis 
né en Pologne, un pays étrange avec une histoire com-
plexe ; une nation tantôt noble, tantôt malfaisante. Ou 
les deux en même temps. Et depuis que j’ai réalisé à 
quel point cet héritage polonais était diffi cile, j’ai éga-
lement compris que j’étais condamné à y faire face 
constamment. Dans cette confrontation inégale avec 
l’histoire, avec les mythes, les stéréotypes, les préjugés 
et une pléthore de faiblesses et de défauts polonais, en 
quête de secours je me suis tourné vers des écrivains 
polonais: Cyprian Kamil Norwid, Czesław Miłosz, 
Witold Gombrowicz et Aleksander Wat. Je viens d’un 
pays de rabbins et de tsadikim3, de gueonim4 et de me-

3  Le pluriel de tsadik, un homme juste, en hébreu.

4  Le pluriel de gaon, terme désignant un éminent savant juif ; originellement, titre 

de directeurs de deux académies talmudiques célèbres de Babylone, entre les VIe et 

XIe siècles. 

1989: De gauche à droite: Krzysztof Gierat, co-fondateur du 

Festival de la culture juive de Cracovie ; Mordechai Palzur, 

à l’époque ambassadeur d’Israël en Pologne ; et Janusz 

Makuch. Photo Jacek Ginda.
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lamedim1; un pays de penseurs, d’écrivains, de ban-
quiers, d’architectes, de peintres, de médecins, de cor-
donniers, de tailleurs, de réalisateurs, de producteurs 
de fi lms, d’hommes politiques, de scientifi ques et de 
soldats juifs ; un pays de gens bons et pieux. 

Je viens d’un pays d’antisémites et de gens au 
cœur bon et pur ; un pays de maîtres-chanteurs ; un 
pays au plus grand nombre de Justes parmi les Na-
tions. C’est un pays où des antisémites sacrifi eraient 
leur vie pour la vie des autres, et un pays où la police 
juive a tué ses propres frères. Je viens du pays du bel-
liqueux père Tadeusz Rydzyk2 et du pays de Jean-Paul 
II ; un pays où des graffi tis antisémites sont peints sur 
les murs de synagogues, et un pays où des milliers de 
non-Juifs étudient l’histoire, la culture et la religion 
juives ; du pays des camps de la mort allemands et du 
pays de l’insurrection du ghetto de Varsovie ; du pays 
des combattants juifs du ghetto Emanuel Ringelblum, 
Mordechaj Anielewicz et Marek Edelman ; ainsi que 
des partisans polonais Jan Karski, Jan Nowak-Jezio-
rański et Władysław Bartoszewski. 

Je viens du pays du Parlement juif, le Conseil des 
Quatre Pays (Vaad Arba Aratsot), du pays d’innom-
brables shtetls3, yeshivas et cours hassidiques ; d’un 
pays de l’autonomie et du pluralisme juifs, mais aussi 
un pays du numerus clausus4, des « ghettos des bancs 
»5, des pogroms et d’une tuerie de masse. Je viens 
d’un pays de folie antisémite où des Juifs ont été brû-
lés vifs dans des granges. Et je viens d’un pays de cha-
rité chrétienne où des Juifs ont été cachés dans des 
granges. Je viens d’un pays de sang et de cendres, à 
l’ombre des synagogues et des églises ; d’un pays où, 
lors d’une longue nuit, les Allemands ont gazé, brû-
lé et assassiné près de six millions de personnes. Ce 
que j’ai trouvé ici est mon patrimoine, un mélange de 
langues, le même Dieu sous différentes formes, la mé-
moire du passé, la fi erté et la honte, un amour doulou-
reux et la foi solide dans le fait que, quoiqu’il arrive, 
la vie continue et elle vaut la peine d’être vécue. C’est 
la vie ici et maintenant qui est l’un des plus beaux ca-
deaux.

1  Le pluriel de melamed, un enseignant, en hébreu. Dans la période talmudique, 

un enseignant d’enfants respecté. 

2  Un prêtre catholique polonais controversé, fondateur et directeur de la station de 

radio ultra-conservatrice Radio Maryja.

3  Du yiddish, bourgades juives avant la Seconde Guerre mondiale (note de la tra-

ductrice).

4  Une méthode utilisée afi n de limiter le nombre d’étudiants issus d’un groupe ou 

d’une classe particuliers, admis à l’université. Dans la Pologne de l’entre-deux-guerres, 

elle a particulièrement été utilisée de manière antisémite pour limiter le nombre de 

Juifs dans les facultés les plus convoitées. Par exemple, dans les années 1923–24, il y 

avait, selon le YIVO, 1402 étudiants juifs en médecine, constituant 30,2% du nombre 

total. Dans les années 1926–27, leur nombre a diminué jusqu’à 698 (18,6%) et, dans 

les années 1935–36, les étudiants juifs en médecine ne constituaient plus que 13,8% 

du nombre total. A la faculté de droit, leur taux de pourcentage était, dans les années 

1923–24, de 24,6%, tandis que, dans les années 1935–36, il n’était plus que de 12,5%.

5  Les zones séparées, réservées aux Juifs, dans les salles de cours des universités, ont 

été introduites en 1935. Le non-respect de cette ségrégation signifi ait l’expulsion. 

Uniquement en Pologne 

Je suis né en Pologne. Je suis un gentil et, pendant 
ces vingt-six dernières années, j’ai été le concepteur et 
directeur du festival de la culture juive qui est proba-
blement le plus grand au monde. Et cela est possible 
uniquement ici, en Pologne ! Pourquoi est-ce que je 
le fais ? Parce que je me sens responsable du bien et 
du mal présents dans notre communauté au cours de 
presque mille ans de son histoire. 

Je le fais parce que nous sommes nés ici et nous 
sommes héritiers de cette histoire, pas seulement de 
certaines parties mais de son ensemble. Et pourtant, 
cela ne veut pas dire que nous sommes esclaves de 
l’histoire. On peut faire face à l’histoire et mettre en 
question son déterminisme absolu. Il se trouve que 
l’histoire semble être le domaine absolu de l’œuvre 
du diable face auquel nous pouvons, en effet, être im-
puissants mais pas nécessairement inertes. Je le fais à 
travers le Festival de la culture juive. 

J’organise ce festival parce que j’essaie de toutes 
mes forces de prouver qu’être polonais dans ce pays 
peut également vouloir dire être juif, et qu’être juif 
peut vouloir dire dans ce pays être polonais. De même 
que pendant des siècles ce pays a été habité par ceux 
que nous appelons des « Juifs polonais », en tant que 
personne ayant vécu ici pendant 52 ans je suis un « Po-
lonais juif », ce qui complète cette image historique. Je 
sais qu’il y a d’autres gens comme moi. Pour moi, il 
n’y a là aucune contradiction. En un sens, mon festival 
ranime la mémoire, une mémoire commune. Et il bénit 
l’avenir, un avenir commun. Et en ce sens, pour moi, 
un Polonais, le patrimoine de la culture juive est mon 
propre patrimoine. 

Il convient peut-être de rappeler que le festival a 
été organisé pour la première fois en 1988, un an avant 

2009: Janusz Makuch et Tad Taube sur scène lors du 

concert de la soirée de clôture du Festival de la culture juive, 

à Cracovie.



Un festival  de la culture juive 53

la chute du communisme. Il a été organisé par deux 
non-Juifs1. Il est bon de garder à l’esprit que d’innom-
brables initiatives culturelles entreprises pour commé-
morer la présence juive en Pologne, mais aussi pour 
commémorer l’extermination du peuple juif, sont pour 
la plupart des initiatives non-juives. Pour moi, c’est 
tout à fait naturel, logique, justifi é et nécessaire. Oui, 
puisque nous autres Polonais reconnaissons que les 
Juifs ont contribué, et continuent toujours à contribuer, 
de façon fondamentale au développement de la culture 
polonaise, – et plus largement de la culture européenne 
–, puisque nous reconnaissons que les Juifs ont tou-
jours fait partie intégrante et organique de l’histoire et 
de la culture de la Pologne, nous sommes particuliè-
rement astreints, après la Shoah, à prendre soin de cet 
héritage juif, et de le commémorer constamment. 

Je ne le fais pas pour ruminer sur la mort ! Les civili-
sations s’épanouissent et les civilisations s’effondrent. 
Comme le dit Qohélet (connu aussi sous le nom de 
l’Ecclésiaste dans l’Ancien Testament): « Une généra-
tion s’en va, une génération s’en vient, et la terre sub-
siste toujours » (Ecclésiaste 1:4); et plus loin: « Risque 
ta fortune sur les mers : après de longs jours, tu la re-
trouveras » (Ecclésiaste 11:1). Je le sais et de ce savoir 
vient mon espoir que la vie triomphe toujours sur la 
mort. Bien sûr, je suis conscient de l’horrible unicité 
de la Shoah. Gravés dans mon cœur sont le Kaddish2 
et le El Malé Rahamim3, et je prie pour tous ceux qui 
ont été gazés, tués et brûlés. Je porte toujours avec moi 
le rouleau de poèmes écrits par Paul Celan4, et je ne 
crois plus jamais être capable de reconstruire ma foi 
en la bonté humaine puisque je crois que l’homme est 
par nature mauvais, et j’évite comme la peste les vi-
sites dans les camps de la mort nazis. J’évite la nostal-
gie kitsch, les lamentations sur le monde perdu et les 
conférences sur les massacres alors que chaque jour 
des milliers de gens meurent dans le monde entier.  

1  Krzysztof Gierat et moi.

2  Une prière juive de deuil rituelle.

3  Une prière funéraire ashkénaze. 

4  Poète juif (1920-1970), né à Bucovine dans le Royaume de Roumanie (aujourd’hui en 

Ukraine). Ses parents refusèrent de quitter le pays sur l’insistance de leur fi ls et mou-

rurent dans un camp de travail forcé en 1942 ; Celan fut emprisonné dans un autre 

camp jusqu’en 1944. Son œuvre poétique la plus célèbre est « Todesfuge » (« Fugue de 

mort »), une représentation de la vie dans un camp de concentration. 

Je suis constamment fasciné par l’énergie de la vie 
juive, celle d’avant et d’après la Shoah. Je sais que les 
six ans de la Shoah ne signifi ent pas et ne peuvent pas 

signifi er la disparition de la civilisation juive. Six an-
nées terribles ne peuvent éclipser mille ans de vie ! 

Je fais ce festival parce que je crois que c’est une 
façon relativement intelligente de combattre l’anti-
sémitisme. Son effi cacité n’est peut-être pas très im-
mense, mais personne n’a encore trouvé quelque chose 
de spectaculaire dans ce domaine. L’antisémitisme est 
omniprésent, indépendamment de la longitude géo-
graphique, puisque c’est un état d’esprit incapable de 
faire face à son propre soi et au monde qui l’entoure. 
Je me suis efforcé de créer, tant pour les Juifs que 
pour les non-Juifs, une opportunité de découverte in-
tellectuelle, spirituelle, émotionnelle et historique ; de 
construire le bien quotidiennement. 

Je le fais également parce que j’aime Israël. J’aime 
son air, sa terre, son ciel, son eau et son désert. Et son 
peuple. Je suis un sioniste polonais. Et parmi toutes 
les villes que j’ai visitées, Jérusalem est la plus chère 
à mon cœur. 

Je le fais parce que j’aime toujours Kazimierz. Ka-
zimierz a changé ; les propriétaires ont changé et ceux 
qui y sont aujourd’hui tendent à s’intéresser plus aux 
profi ts quotidiens qu’au patrimoine juif, c’est comme 
ça. J’ai cessé de me plaindre car à Kazimierz l’histoire 
continue à susciter une réfl exion sur le passé. C’est un 
passé impressionnant et digne d’être préservé. Mais 

Janusz Makuch sur scène ouvre un concert du Festival de 

la culture juive. Photo Wojciech Karliński.

Pour beaucoup de Polonais, y compris des catholiques, le Festival de la 

culture juive est un lieu et une source d’apprentissage sur la culture juive. 

Qui plus est, c’est aussi un lieu et une source de redécouverte d’une identi-

té culturelle, historique et religieuse plus profonde.
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l’avenir l’est davantage, celui que je ne peux prévoir. 
Tout comme personne n’a pu prévoir que la vie juive 
renaîtrait à Kazimierz alors qu’on avait prophétisé 
que Kazimierz resterait le symbole de l’absence juive, 
comment puis-je prévoir ce qu’il arrivera dans dix ou 
dans cinquante ans ? 

Je le fais parce que je crois en Dieu. J’aime, je dé-
sire et je prie que cela dure jusqu’à ce que mon souffl e 
et mon cœur s’arrêtent. Je crois que ça vaut la peine et 
je crois qu’il doit en être ainsi. Ani maamin!1 

1  En hébreu, « je crois ».

Le concert de la soirée de clôture du Festival de la culture juive de Cracovie attire plus de 20 000 fêtards, rue Szeroka à 

Kazimerz, le cœur historique de la Cracovie juive. Photo Paweł Mazur.
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Une mosaïque  
  par Eleonora Bergman

Un quart de siècle après la chute du commu-
nisme, je pense que nous sommes toujours 
à la recherche des modes de vie juifs en Po-

logne, mais vingt-cinq ans ce n’est pas si long, et il y a 
eu tant de changements. 

La chute du communisme (qui en réalité a com-
mencé avec le mouvement Solidarność dans les années 
1980-1981) a coïncidé avec l’époque où, consciem-
ment, de bon cœur et ouvertement, je suis devenue une 
Juive ; et cela a marqué le début de nombreux chan-
gements progressifs aussi bien pour mes parents que 
pour moi, des changements dans nos vies de Juifs et 
dans nos regards sur la vie juive. 

Je suis née en 1947 et j’ai été élevée par des pa-
rents qui étaient des communistes yiddishophones 
athées. Mon père, un communiste polonais d’avant-
guerre, a été reconnu coupable d’activité antisovié-
tique et condamné au goulag en Sibérie en 1936 par 
les autorités soviétiques. Accusé d’espionnage contre 
l’Union soviétique, il est resté dans le goulag jusqu’en 
1940. Après son procès, ma mère a été arrêtée et em-
prisonnée dans un goulag jusqu’en 1945. Après avoir 
été libéré en 1940, mon père s’est porté volontaire 
pour intégrer l’Armée rouge mais il n’a pas été accep-
té car il était polonais ; jusqu’en mai 1945 il est resté 
en Union soviétique où il était plus en sécurité qu’en 
Pologne occupée par les nazis. Il est ensuite retourné 
en Pologne et a réussi à y faire revenir ma mère et 
ma sœur en octobre 1945. Ainsi, il avait été loin de la 
Pologne sous l’occupation allemande. Lui et de nom-
breux autres comme lui sont revenus en Pologne à la 
recherche de leurs familles, pleins d’espoir en l’avenir 
du communisme, et voulant acquérir une compréhen-
sion de ce qui s’était passé pendant la guerre.1 

Cependant, les membres des familles de mes pa-
rents qui étaient restés en Pologne pendant la guerre 
étaient presque tous morts, sauf deux fi ls de la sœur 

1  Son père est mort le 14 octobre 2000, à l’âge de 96 ans ; sa mère est morte le 20 juin 

2005, à l’âge de 99 ans.

aînée de ma mère (l’un a émigré en Australie, l’autre 
en Israël) et deux petits-cousins de mon père (ils sont 
aussi allés en Israël ; l’un vit toujours). 

Mes parents étaient des intellectuels aux identités 
fortement politisées. Ils ont étudié l’histoire juive et 
considéraient en faire partie, mais pas les coutumes 
ou la religion juives. Ainsi, quand j’étais enfant, je ne 
me sentais pas particulièrement juive. J’ai toujours 
su que j’étais une Juive, mais de fait cela ne signifi ait 
pas grand-chose et n’avait aucun fondement religieux. 
Quand j’avais à peu près huit ans, un prêtre catholique 
a interpellé mon amie et moi pour nous demander : 
« Êtes-vous de confession mosaïque ? » Mon amie lui 
a répondu oui, et le prêtre s’en est allé. Je n’avais pas 
compris la question, et mon amie m’a expliqué qu’il 
avait demandé si nous étions des Juives. Bon, bien sûr 
que nous l’étions: ma mère était à l’époque rédactrice 
en chef du Folks-Shtime (un hebdomadaire yiddish) et 
le père de mon amie travaillait à l’Institut historique 
juif. Cependant, même si mon amie connaissait le 
terme « foi mosaïque », ni elle ni moi ne comprenions 
ce que cela signifi ait vraiment. 

Je ne me sentais toujours pas particulièrement juive 
en 1968, ou même plus tard. J’ai été surprise lorsque, au 
milieu des années 1970, ma faculté à l’Institut d’Archi-
tecture et d’Urbanisme a été accusée d’être un « groupe 
catholique-polonais-nationaliste-sioniste ». Les natio-
nalistes polonais c’étaient d’anciens membres de l’AK 
(Armée de l’Intérieur)2, et l’élément sioniste c’était 
moi. (Les mots Juif et juif n’étaient pas offi ciellement 
utilisés en Pologne à l’époque.) La vérité est que notre 
faculté était la seule de l’Institut à n’avoir aucun lien 
avec le parti communiste. Dans les années 1980, j’ai 
travaillé aux Ateliers de Conservation des Monuments 
historiques (PKZ) qui se sont avérés presque parfaits 
pour moi, aussi bien en raison du travail qu’à cause 
des gens avec qui je travaillais. Il y avait 15 divisions 

2  L’armée clandestine polonaise au temps de la Seconde Guerre mondiale, loyale au 

gouvernement polonais en exil à Londres, persécutée par le régime communiste après 

1945.
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des PKZ en Pologne, environ 1200 personnes au total. 
Nous devions faire des estimations des coûts, négo-
cier avec les conservateurs régionaux des monuments 
historiques, et coordonner les divers professionnels 
(architectes, historiens de l’art, historiens, archéolo-
gues, conservateurs, etc.) pour chaque projet entrepris. 
Ce n’était pas très différent du système occidental et 
constituait une bonne préparation au marché du tra-
vail après 1989, lorsque de nombreuses institutions 
polonaises ont été restructurées et occidentalisées. En 
outre, comme les projets étaient à usage interne pour 
l’aménagement urbain, il n’y avait aucune censure, et 
ni les employeurs ni le gouvernement n’intervenaient 
dans notre recherche d’archives. Ceci m’a permis de 
me sentir désinhibée dans ma recherche et mes projets. 
Une autre raison pour laquelle je sentais que j’avais 
un accès relativement facile à l’information était que 
ma maison, comme celles de mes amis, était pleine de 
livres du monde entier, ramenés légalement ou illéga-
lement de l’Ouest et de l’Union soviétique. Nous ne 
nous sommes jamais sentis complètement coupés du 
monde, bien qu’il ne fût pas facile de voyager. 

Je ne pensais pas que la chute du communisme 
m’apporterait grand-chose si je continuais à travailler 
aux PKZ. Peut-être aurais-je été moins stressée, ou les 
raisons de mon stress auraient été plus simples à com-
prendre, et ma vie aurait certainement été différente. 
Mais cette institution publique n’a pas survécu à la 
transition politique, et j’ai donc commencé à envisa-
ger d’autres postes. Pour moi, personnellement, tout 
semblait arriver en même temps: la chute du commu-
nisme, le fait que je ne pouvais rester à mon poste aux 
PKZ, mon intérêt grandissant pour ce qui est juif et, 
enfi n, l’opportunité d’être employée par l’Institut his-
torique juif. Cet Institut est le plus grand dépositaire de 
documents d’archives, de livres, de journaux, ainsi que 
d’objets d’art et rituels, relatifs aux Juifs et remontant 
à dix siècles ; et c’est l’unique institut de ce genre à 
avoir été établi après l’occupation nazie de la Pologne.  

Ma vie professionnelle a commencé et évolué dans 
des instituts laïques d’obédience communiste où les 
Juifs étaient des « sionistes » et où le concept d’iden-
tité juive n’existait pas encore. Mais Solidarność s’est 
constitué et s’est renforcé au cours des années 1980 
et j’ai commencé à remarquer des changements. Le 
propre retour de mon père à la thématique juive l’il-
lustre bien. Je pense que son chemin personnifi e cer-
taines tendances fréquentes parmi les Juifs dont l’iden-
tifi cation était plus politique que religieuse. Jusqu’à sa 
retraite en 1975, et peut-être pas avant l’époque de So-
lidarność, il ne s’était pas vraiment impliqué dans des 
sujets juifs. Il avait lu et écrit en yiddish (des lettres, 

au moins, mais aussi Folks-Shtime), mais seulement 
à titre personnel. Cependant, en 1981 il était devenu 
actif dans la lutte pour que l’une des rues ou des places 
de Varsovie porte le nom de Shmuel Zygielbojm1, un 
homme politique juif du temps de la guerre, et ensuite 
il s’est fortement engagé dans le projet de monument 
sur l’Umschlagplatz, qui a été terminé en 1988. 

Dans les années 1980, mon père a entretenu des re-
lations avec le YIVO, l’Institut scientifi que juif dont le 
siège est à New York2, en échangeant des lettres avec 
Dina Abramowicz, leur célèbre bibliothécaire. Il a 
également correspondu avec des rédacteurs de Yidishe 
Kultur3 et il y a publié des articles. En outre, à partir de 
l’époque de Solidarność, il a décidé de lire davantage 
sur la Shoah, et en particulier sur le sort des Juifs de sa 
ville natale bien-aimée de Wilno (Vilna, Vilnius). Il a 
lu le journal de Mark Dworzecki4 et a été bouleversé 
et terrifi é par cette lecture. Il a commencé à le traduire 
du yiddish vers le polonais et a insisté pour que je le 
lise. J’ai essayé de lui expliquer que je ne pouvais pas 
le lire, que j’avais déjà lu sur la Shoah plus que lui, que 
j’avais déjà lu bien au-delà de mes capacités de résis-
tance. Mais il ne pouvait pas comprendre cela. 

Mon père a quitté le Parti communiste en décembre 
1981, juste après l’introduction de la loi martiale, pour 
1  Zygielbojm (1895-1943), homme politique socialiste juif polonais, leader du Bund 

et membre du Conseil national polonais auprès du gouvernement en exil. Il se suicida 

pour protester contre l’indiff érence des gouvernements alliés face à la Shoah.

2  Le YIVO a été fondé comme Institut scientifi que juif (Yidisher visnshaftlekher insti-

tut) en 1925 par des chercheurs de Berlin et de Wilno, alors en Pologne. Les savants 

qui conçurent cette institution académique dédiée à l’étude de la culture yiddish et 

est-européenne juive, choisirent Wilno (Wilné en yiddish), à l’époque un centre impor-

tant de la culture yiddish, pour son siège. Le nouvel institut devint rapidement connu 

sous son acronyme, « YIVO ». Aujourd’hui, le YIVO est offi  ciellement connu sous le nom 

de YIVO Institute for Jewish Research et son siège se trouve à New York, ses collections 

ayant été évacuées de l’Europe de l’Est à la veille de la Seconde Guerre mondiale.

3  Revue en yiddish publiée à New York par l’Association de la culture yiddish depuis 

les années 1940.

4  Médecin juif de Wilno, a survécu au ghetto et publié ses mémoires en yiddish en 

1948 à Paris.

1991: Eleonora Bergman avec son père, Stefan, à la maison 

à Varsovie. Photo Chaim Krolicki.
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protester contre le massacre de mineurs par des unités 
de police anti-émeute ZOMO. Ma mère est cependant 
restée dans le Parti jusqu’à sa dissolution en 1989. Elle 
y est restée parce qu’elle avait peur de perdre l’accès 
aux archives soviétiques dans lesquelles elle menait 
une recherche pour son travail. Son adhésion en tant 
que membre au parti communiste était perçue comme 

« preuve » de sa fi abilité. Comme mon père, elle avait 
une approche d’intellectuelle de l’histoire récente, 
et tous deux ont effectué de bonnes recherches. Par 
exemple, au milieu des années 1980, ma mère s’est 
fortement impliquée dans une recherche sur l’histoire 
de la Bélarus, et d’une façon ou d’une autre elle a dé-
cidé d’écrire sur les écrivains et journalistes juifs ori-
ginaires de là-bas. Elle en a trouvé presque 350 dans le 
fameux Lexicon de Zalman Reisen. Comme j’aimais 
le travail cartographique, elle m’a demandé de l’aider 
à résoudre un problème pour le projet: comment mon-
trer toutes les localités concernées et leurs noms dans 
le cadre des différentes frontières historiques, dont 
les frontières actuelles, tout en obtenant une carte li-
sible à petite échelle. Ma mère était convaincue que 
ma solution ne passerait pas au travers de la censure 
car j’avais écrit Lituanie, Ukraine, Russie, et pas Ré-
publique socialiste soviétique de Lituanie, etc. Malgré 
son scepticisme, elle a soumis l’article vers la fi n de 
1988, et il a été publié dans le vingt-cinquième volume 
de Studia z Dziejów ZSRR i Europy Środkowej (Etudes 
d’histoire de l’URSS et de l’Europe centrale) en jan-
vier 1990. J’étais fi ère que les noms de nos pays voi-
sins aient apparu sur ma carte (datant de 1988) avant 
d’être réintroduits offi ciellement ! Son article est un 
ouvrage pionnier dans ce domaine et mériterait d’être 
traduit en anglais et publié dans un périodique plus 
« visible ». Son livre le plus important, sur Bronisław 
Taraszkiewicz1, a fi ni par être traduit en biélorusse, 
mais quand il est sorti en 1996, elle était déjà trop ma-
lade pour comprendre que son rêve s’était réalisé. 

En janvier 1988, entre la liquidation de mon lieu de 
travail préféré et la chute offi cielle du communisme, je 
suis allée pour la première fois en Israël.2 Ç’a été une 
expérience très importante, à maints égards, aussi bien 

1  Militant communiste biélorusse en Pologne dans l’entre-deux-guerres.

2  Après la rupture par la Pologne et par le reste du bloc soviétique (sauf la Roumanie), 

des relations avec Israël à la suite de la guerre des Six Jours, les voyages légaux à desti-

nation et en provenance d’Israël sont devenus impossibles.

pour moi que, par extension, pour mes parents, car les 
idées et expériences que j’ai ramenées en Pologne sont 
devenues partie intégrante de nos vies. Il était remar-
quable que nous autres, un groupe d’environ 80 per-
sonnes de Pologne, avions obtenu des passeports offi -
ciels malgré l’absence de relations diplomatiques avec 
Israël. En Israël, j’ai été surprise de constater qu’un 

nombre important de gens s’intéressaient à l’histoire 
des Juifs polonais, et j’ai vécu un sentiment nouveau 
et des plus agréables d’acceptation et d’appartenance. 
Je me souviens d’une conversation avec le professeur 
Moshe Altbauer, anciennement de l’Université Jagel-
lon, lors de laquelle il m’a appelée une Yidishe tochter. 
Lorsque notre groupe est rentré à Varsovie à la mi-fé-
vrier, l’offi cier qui me rendait mon passeport m’a dit : 
« La prochaine fois, vous n’aurez aucun problème de 
passeport ». Était-elle une prophétesse, me deman-
dais-je, ou savait-elle quelque chose que les autres ne 
savaient pas ? 

Après la conférence à Jérusalem sur l’histoire et 
la culture des Juifs polonais, j’ai décidé d’apprendre 
l’hébreu. Mon père n’était pas très content quand je 
lui ai parlé de cette décision, mais il l’a comprise. Sans 
doute se sentait-il coupable que je n’avais pas appris 
le yiddish car il n’avait pas laissé ma mère me l’en-
seigner. Je suis revenue en Israël pour le oulpan en 
juillet 1989, peu de temps après les célèbres élections.3 
L’offi cier avait eu raison ; j’avais le sentiment de partir 
d’un pays différent. 

Les quelques trois mois que j’ai passés en Israël, 
apprenant l’hébreu, voyageant et rendant visite à ma 
famille à Haïfa, ont été à la fois agréables et dans 
un sens déprimants. Par exemple, lors d’une grande 
célébration avec environ 200 invités, dont la plupart 
faisaient partie de la famille, j’ai commencé à me 
demander comment ça aurait été en Pologne si plus de 
membres des familles de mes parents avaient survécu 
à l’occupation nazie. 

Je suis revenue d’Israël et, peu de temps après, 

3  Après un accord sur le partage du pouvoir entre les communistes et le syndicat 

clandestin Solidarność, des élections partiellement libres ont eu lieu en Pologne le 4 

juin 1989. L’opposition a gagné tous les sièges sur les 35% des sièges de la Chambre 

basse qui lui avaient été alloués, et 99 sièges sur les 100 de la Chambre haute dont les 

élections ont été tout à fait libres. Ceci a conduit, en un laps de temps très court, à la 

dissolution pacifi que du régime communiste en Pologne, suivie par tous les autres 

pays de l’Europe centrale.

Ma maison était pleine de livres du monde entier, ramenés légalement ou 

illégalement de l’Ouest et de l’Union soviétique. Nous ne nous sommes ja-

mais sentis complètement coupés du monde, bien qu’il ne fût pas facile de 

voyager. 
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j’ai commencé à exercer mes 
fonctions, que j’exerce toujours, 
à l’Institut historique juif. Je ne 
connaissais pas très bien l’Institut 
historique juif avant de rejoindre 
son personnel, bien que mon père 
fût membre du conseil d’admi-
nistration, et je pense qu’il a été 
content quand je suis arrivée. Tou-
tefois nous n’y avons travaillé en-
semble qu’une seule fois, lorsque 
j’ai été invitée à Oxford pour par-
ler du yiddish en Pologne après 
1945. Mon père a trouvé, expliqué 
et traduit des articles pour moi ; il 
m’a conseillé des livres à lire et 
nous avons discuté plusieurs ques-
tions. Il paraissait très intéressé de 
rassembler tous les documents, et 
il en a préparé beaucoup plus que 
je n’aie pu aborder dans mon bref 
exposé. Tout cela attend toujours d’être utilisé. 

Quand j’étais à l’Institut, j’ai pris des cours de yid-
dish donnés par des enseignants du YIVO. Ils étaient 
déconcertés par la facilité avec laquelle nous autres 
Polonais pouvions traduire correctement certaines 
des tournures les plus compliquées, car ils ne compre-
naient pas qu’elles étaient construites selon les règles 
de la grammaire polonaise. Sans doute avais-je aussi 
absorbé quelque chose à partir de toutes les conver-
sations secrètes de mes parents, des chansons de ma 
mère et des dictons qu’elle avait si souvent employés 
lorsqu’elle n’arrivait pas à trouver une expression ap-
propriée en polonais. Mon père m’a aidée à étudier et il 
m’a proposé de lire quelques nouvelles de Y. L. Peretz1, 
qu’il m’a aidée à traduire. Ce travail d’apprentissage 
en collaboration a duré malheureusement très peu de 
temps, et je n’ai jamais appris le yiddish au point de 
le parler, bien que je le lise de temps en temps. Il y 
a quelques années, j’ai pris un texte en yiddish pour 
le lire dans le bus, et j’ai réalisé que pouvoir le faire 
si ouvertement et sans crainte, sans que quiconque ne 
prête attention à la langue du livre, était un réel signe 
de changement. 

1  L’auteur yiddish Isaac Leib Peretz (1852-1915), né à Zamość en Pologne, l’un des 

fondateurs de la littérature yiddish moderne.

Mon père a continué à élargir le champ de son 
propre intérêt dans le domaine de l’histoire juive 

quand je travaillais à l’Institut. Autour de 1990, il s’est 
intéressé au mouvement socialiste juif Bund2, ce que 
j’ai trouvé aussi étonnant que son aveu que l’un de 
ses meilleurs enseignants à l’école avait été bundiste. 
Quelle évolution entre le souci bien communiste de se 
débarrasser de son ethnicité et ses recherches sur une 
organisation socialiste fortement juive ! 

Avec Jan Jagielski, nous avons organisé le dépar-
tement documentant et préservant le patrimoine juif, 
nous avons commencé à rassembler des dossiers sur 
chaque communauté juive de la Pologne d’avant-
guerre, nous avons créé une collection photographique 
des années 1950 et 1960, nous avons enquêté sur des 
synagogues et des cimetières juifs (en collaboration 
avec le World Monuments Fund – Fonds mondial pour 
les Monuments à New York), et nous avons établi 
des liens avec des conservateurs de monuments ainsi 
qu’avec des bénévoles. En travaillant à l’Institut his-

2  Le Bund juif (Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poylin und Russland – Union 

générale des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie), fondé en octobre 

1897 à Vilna par Alexandre (Arkadi) Kremer, fut un mouvement social et ouvrier juif so-

cial qui chercha à préserver la culture et la nationalité juives dans le cadre du socialisme 

par la pratique du yiddish et la perpétuation de la culture yiddish. Le Bund fut dissous 

en Union soviétique peu après la révolution de 1917, mais il eut beaucoup de partisans 

en Pologne où il fonda des écoles et des services d’assistance sociale, et où il participa 

aux élections. Le Bund était antisioniste et déconseillait aux Juifs polonais l’émigration 

en Palestine dans les années 1937-1939.

Les parents d’Eleonora Bergman, Stefan et Aleksandra, dans leur appartement à 

Varsovie.

Lors d’une grande célébration à Haïfa, avec 200 invités, j’ai commencé à me 

demander comment ma vie en Pologne aurait été si plus de membres des 

familles de mes parents avaient survécu à l’occupation nazie. 
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torique juif, j’ai utilisé mes compétences profession-
nelles pour documenter des monuments, mais cela m’a 
donné en même temps l’opportunité d’en apprendre 
plus sur le judaïsme et de m’engager dans la vie juive. 
Malgré tous mes liens avec le(s) monde(s) juif(s), on 
ne m’avait jamais appris à la maison les choses les plus 
fondamentales sur les coutumes et la religion juives. 
J’avais étudié l’histoire juive, l’hébreu et le yiddish, 
mais c’était une approche intellectuelle de la judéité. 
Cependant, bien que je ne me sentisse pas moins juive 
que mes collègues et mes amis qui avaient commen-
cé à étudier le judaïsme au milieu des années 1980, 
ce n’est peut-être pas avant 1992 que, grâce à la Fon-
dation Ronald S. Lauder, je suis allée à mon premier 
seder. C’est sans aucun doute grâce à mes amis juifs 
américains que j’ai appris à vivre une vie plus juive 
laquelle, paradoxalement, je trouve plus naturelle chez 
eux qu’en Pologne. 

Aujourd’hui, plus de vingt-cinq ans après la chute 
du communisme, en cherchant des modes de vie juifs 
en Pologne, nous essayons de nous rapporter à des tra-
ditions locales d’avant-guerre et de suivre en même 
temps les modèles occidentaux de vie communautaire 
et sociale. Nous n’avons pas encore trouvé la façon 
juste de nous occuper des propriétés récupérées, sur-
tout des synagogues. Nous n’avons pas encore trou-
vé les façons justes de préserver la mémoire de notre 
ancienne vie juive (nous nous concentrons davantage 

sur la mémoire de la destruction et de la mort). Nous 
sommes encore en train de créer des modèles de col-
laboration avec des autorités locales, avec des écoles 
et des institutions culturelles afi n de préserver les mé-
moriaux et monuments de la culture juive. Nous avons 
beaucoup de travail, bien plus que nous ne l’aurions 
jamais pensé avant la chute du communisme. 

2014: Eleonora Bergman à l’Institut historique juif Emanuel 

Ringelblum.
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Un Américain 
en Pologne: aide 
à la construction d’une 
identité juive moderne
 par le Grand Rabbin Michael Schudrich

Les expatriés:
ces étrangers qui sont venus 

en Pologne,  et qui y ont élu domicile 

Quand je suis allé en Pologne pour la pre-
mière fois à titre offi ciel en 1991, on me 
demandait : « Pourquoi y vas-tu ? Il n’y a 

pas de Juifs là-bas ». À présent, les gens à l’étranger 
me demandent : « La communauté est-elle viable ? ». 
Ce changement refl ète les évolutions positives au sein 
de la communauté, mais je dois répondre : « Qui sait 
? ». Il n’existe aucune logique dans la façon dont fonc-
tionnent et survivent les communautés juives. Aussi 
longtemps qu’il y a une communauté, moi, en tant que 
rabbin, je ressens l’obligation et l’honneur d’être là 
pour aider les gens à entrer en contact avec leur iden-
tité juive. 

La communauté juive polonaise avec laquelle 
je travaille tous les jours est une communauté gran-
dissante, et la moyenne d’âge de ses membres est en 
baisse. L’âge moyen de la communauté juive de Var-
sovie a baissé, au cours des trois dernières années, de 
plus de 65 à environ 45 ans, et les nouveaux membres 
ont tous moins de 40 ans. Les parents et les grands-pa-
rents avaient renoncé à être Juifs, mais certains par-
mi leurs enfants sont au nombre des Juifs découvrant 
leurs origines juives et souhaitant « faire quelque 
chose de juif ». La synagogue Nożyk de Varsovie 
compte aujourd’hui environ 700 membres, et de nou-
veaux rabbins sont arrivés en Pologne de l’étranger 
ces dernières années. 

Je pourrais raconter des milliers d’histoires 
d’hommes et de femmes de tous les âges et de tous les 
milieux qui reviennent seulement maintenant au ju-
daïsme. Cette année, plus d’une centaine de personnes 

sont venues me trouver pour parler de leurs origines 
juives alors que de nombreuses autres sont allées voir 
d’autres rabbins. Il est probable que ce phénomène 
se poursuive. Nous devons toujours garder à l’esprit 
qu’entre 1939 et 1989, lorsque la Pologne a souffert 
de l’occupation nazie et du régime autoritaire du parti 
communiste, rien ne portait un Juif à croire que c’était 
une bonne idée, – ou même une idée sans risques –, de 
dire qu’il était juif. 

La Pologne ne connaît la démocratie que depuis 
1989. Certaines personnes, même celles qui savaient 
qu’elles étaient juives ou qu’elles avaient des ori-
gines juives, ont eu besoin d’une longue période pour 
conclure que le temps était peut-être venu de « faire 
quelque chose de juif ».  Souvent la peur ne se dissipe 
que lentement. Il y a quelques mois un homme d’une 
soixantaine d’années m’a approché et m’a dit que sa 
mère, juive, était morte. Ils l’avaient enterrée auprès 
de son père non-juif dans un cimetière non confession-
nel. Il m’a dit qu’il n’avait jamais rien fait de juif, mais 
qu’il ressentait à présent le besoin de dire le Kaddi-
sh. Aussi, un vendredi matin, je lui ai enseigné cette 
prière pour les morts, puis je lui ai dit : « Le Chabbat 
commence ce soir. Pourquoi ne venez-vous pas à la 
synagogue ? ». Il a mentionné que sa femme était juive 
elle aussi, et donc que leur fi lle âgée de 21 ans l’était 
également. Je les ai invités tous les trois. Ils sont venus 
et ils étaient émus.   

Autre histoire: une jeune femme, d’une vingtaine 
d’années, a découvert que la mère de sa mère était 
juive. Elle est devenue pratiquante, elle a rencontré un 
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jeune Juif des Etats-Unis, et ils sont tombés amoureux 
l’un de l’autre. Sa mère veut que leur mariage ait lieu à 
New York, de sorte que les voisins ne voient pas qu’ils 
se marient dans la tradition juive. Ceci n’est qu’une 
preuve de plus que la peur ne se dissipe pas facilement. 
Cette peur ne concerne pas tellement l’antisémitisme 
actuel, mais surtout ce qui pourrait se répéter. Elle est 
fondée rationnellement sur ce que les gens ont vécu 
durant le plus clair de leur vie. En tant que rabbin j’ai 
une responsabilité majeure: je ne me sens pas le droit 
de dire que l’on peut être sûr que cela ne se répètera 
pas. 

Les gens me demandent souvent comment moi, un 
rabbin américain de l’Upper West Side de New York, 
je suis devenu le Grand Rabbin de Pologne ? 

En 1973, juste après mes études secondaires, j’es-
pérais partir pour mon premier voyage en Israël. Un 
ami venait de s’inscrire à un programme qui prévoyait 
un voyage en Israël en passant par l’Europe de l’Est et 
l’Union soviétique, alors j’ai saisi cette occasion et je 
suis parti à l’aventure. En Pologne, on nous a dit qu’il 
ne restait sur place que quelques milliers de vieux Juifs 
et qu’il subsistait très peu du passé juif. Ce n’était pas 
logique ; les calculs ne collaient pas. Si, comme on 

l’estimait généralement, environ dix pour cent de trois 
millions et demi de Juifs polonais avaient survécu à la 
guerre et si 90 pour cent des survivants avaient émi-
gré, il devait y avoir encore environ 30 000 Juifs en 
Pologne. Nombre de ces personnes auraient à présent 
des enfants et des grands-enfants. Où étaient-ils ? Je 
voulais en savoir plus. 

En 1976, accompagné par mon père né en Amé-
rique, zikhrono livrakha1, je suis revenu en Pologne 
afi n de pouvoir vérifi er par moi-même. L’année sui-
vante, je suis devenu le chef adjoint du programme au-
quel j’avais participé en 1973. En 1979, après ma troi-
sième année d’études rabbiniques en Israël, j’ai décidé 
de suivre un cours de polonais à l’Université Jagellon 
pendant l’été. (Je l’ai surnommé un oulpanski.) Cet 
été-là, j’ai rencontré plusieurs jeunes dissidents juifs, 
tels que Staszek et Monika Krajewski ou Kostek Ge-
bert, et j’ai réalisé qu’il restait en effet quelques jeunes 
Juifs en Pologne, et ils me demandaient de les aider à 
acquérir des connaissances juives. 

Les Juifs avec qui je me suis lié d’amitié en Po-
logne et dans d’autres pays est-européens n’avaient 
rien fait pour « mériter » d’avoir grandi sans aucune 

1  En hébreu : que sa mémoire soit bénie (note de la traductrice).

Le Grand Rabbin de Pologne Michael Schudrich pendant un service à la synagogue Nożyk de Varsovie. 

Photo Edward Serotta.
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éducation ou expérience juives, tout comme moi, je 
n’avais rien fait pour bénéfi cier de l’immense bénédic-
tion que représentent l’éducation dans une école juive 
et une vie juive riche et pleine. Ce cadeau m’a été of-
fert suite aux décisions prises par mes grands-parents 
et mes parents. Je sentais que le temps était venu pour 
moi de donner quelque chose en retour. 

Oui, cette situation ne manque pas d’ironie, car 

avant la Seconde Guerre mondiale des rabbins amé-
ricains venaient à Varsovie pour étudier la Torah avec 
les plus grands érudits talmudiques de l’époque. Cette 
ville était le cœur de la tradition juive. Aujourd’hui, un 
rabbin américain doit venir ici pour aider les Juifs de 
Pologne. 

Un autre signe du développement de la commu-
nauté juive est une grande augmentation du nombre 
de rabbins en Pologne ces dernières quelques années. 
À présent, il y a treize rabbins: sept sont traditionnels, 
trois sont réformés, et trois autres sont des émissaires 
Habad-Loubavitch. L’un des rabbins traditionnels est 
né en Pologne. Le rabbin Maciej (Mati) Pawlak a dé-
couvert qu’il était juif à l’âge de 16 ans. Plus tard, il a 
fait des études à l’Université Yeshiva et il est revenu 
à Varsovie en tant que directeur de l’école Lauder 
Morasha qui accueille plus de 240 élèves, allant de la 
maternelle jusqu’à la troisième. Il a un travail qui peut 
poser problème, car ce n’est pas évident d’enseigner la 
judéité dans une école où seule la moitié des enfants 
ont des origines juives. 

Le rabbin Pinchas Żarczyński est né à Varsovie en 
1981, et il a émigré en Israël avec ses parents en 1985. 
Il est maintenant revenu à Varsovie en tant que rabbin. 
Parmi les rabbins traditionnels il y en a de nouveaux à 
Cracovie, à Katowice, à Łódź et à Wrocław ; sur trois 
rabbins réformés, deux sont à Varsovie et un est à Cra-
covie. Il y a aussi un nouveau kollel sioniste à Varsovie 
où cinq jeunes hommes juifs étudient notre tradition. 

Dans une communauté si petite nous devrions faire 
de grands efforts pour éviter autant que possible les 
divisions entre Juifs. Le Jour du souvenir israélien 
(Yom Hazikaron), j’ai invité aussi bien le rabbin de 
Beit Warszawa que le rabbin Habad local à participer 
à la cérémonie. Lors de la visite du Président israélien 
Shimon Peres en Pologne en 2008, nous nous sommes 
tous réunis ensemble près de l’Arche sainte. Une par-

tie de ce qui unit les Juifs en Pologne est que nous 
voulons tous qu’Hitler n’ait pas gagné la guerre. 

J’aspire au jour où le Grand Rabbin de Pologne sera 
un Polonais mais, pour l’instant, il est peu probable 
que cela arrive dans un avenir immédiat. Le dévelop-
pement des structures de direction autochtones reste 
un processus lent, les gens d’ici ne voulant souvent pas 
occuper des postes de direction. Un nombre plus grand 

de personnes fréquentent la synagogue et participent à 
des activités, mais ça ne va pas plus loin. 

Pour ce qui est du statut économique et social des 
Juifs, il n’y a pas de milliardaires philanthropes juifs 
polonais, tels que les oligarques juifs en Russie ou en 
Ukraine. Si tel était le cas, cela aurait rendu le fi nan-
cement des activités juives en Pologne beaucoup plus 
facile. À présent, nous restons fortement dépendants 
de l’aide juive venant de l’étranger. L’American Jewi-
sh Joint Distribution Committee est actif en Pologne 
principalement dans le domaine de l’assistance sociale 
mais aussi dans celui de la formation de responsables 
communautaires, tout comme l’Agence juive, l’Orga-
nisation sioniste mondiale et Shavei Israël, une organi-
sation s’adressant à des personnes d’origine juive dans 
le monde entier. Parmi les fondations privées actives 
en Pologne, on trouve la Taube Foundation for Jewish 
Life & Culture, la Ronald S. Lauder Foundation et la 
Rothschild Foundation Europe. 

Ma principale obligation concerne la communauté 
juive vivante: les aider en matière d’identité et les as-
sister dans l’expression de leur judaïsme. Cependant, 
il y a un passé juif profond en Pologne, dont la mé-
moire doit être préservée et dont les vestiges matériels 
doivent être protégés. Ce patrimoine pose beaucoup 
de problèmes complexes qui nécessitent d’être réso-
lus. Par exemple, la restauration de combien de sy-
nagogues et de héders pouvons-nous nous permettre 
éventuellement  de payer ? Lesquels sauverons-nous, 
et pourquoi ceux-là et pas les autres ? Lorsque l’on 
enseigne aux jeunes et aux vieux, la question reste de 
savoir : dans quelle mesure doit-on se concentrer sur 
ce qui sera et dans quelle mesure sur ce qui a été ? Il 
doit y avoir un équilibre ; négliger l’avenir en faveur 
du passé n’est pas raisonnable. 

Quelle est par exemple l’attitude de la communauté 
juive à l’égard des 1300 cimetières juifs à l’abandon ? 

Avant la Seconde Guerre mondiale, des rabbins américains venaient à Var-

sovie pour étudier la Torah avec les plus grands érudits talmudiques de 

l’époque. Cette ville était le cœur de la tradition juive. Aujourd’hui, un rab-

bin américain doit venir ici pour aider les Juifs de Pologne.
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2008: Le rabbin Schudrich en compagnie d’autres chefs religieux prononce un discours lors de la Marche annuelle de prière 

organisée par le Conseil polonais des chrétiens et des Juifs, se terminant au mémorial de l’Umschlagplatz à Varsovie.

Nous ne pouvons pas les sauver tous car nous ne pou-
vons pas réunir des fonds aussi importants. Ma toute 
première priorité est de ne pas permettre leur profana-
tion ultérieure. Il est inacceptable, par exemple, qu’on 
construise une route sur le terrain d’un cimetière juif. 

Dans un cas pareil, nous interviendrons. À Ostrów 
Mazowiecki, par exemple, un tiers du marché aux 

puces du lundi est situé sur le terrain du vieux cime-
tière juif. Le maire m’a dit que si je disais que ça allait 
à l’encontre de la loi juive, il déplacerait le marché. 
Autre exemple : à Sierpc, afi n de développer le ter-
rain derrière le cimetière, l’urbaniste de la ville voulait 
modifi er le tracé de la route avec pour conséquence 
qu’elle traverserait le cimetière. J’ai suggéré un tracé 
alternatif de la route. Le maire a accepté. Pourquoi n’y 
avait-il pas pensé plus tôt ? Il n’a peut-être pas voulu 
s’opposer à son urbaniste qui trouvait peut-être pré-

férable d’avoir une route incurvée plutôt qu’en angle 
droit. Ou peut-être les décisions étaient-elles infl uen-
cées par le fait qu’en Pologne on fermait les cimetières 
chrétiens tombés en désuétude depuis des décennies et 
que l’on pouvait construire sur leur terrain. 

Au fur et à mesure du développement de la Po-
logne, la valeur des terrains inutilisés augmente. Si 

personne n’a prêté attention à un cimetière juif pen-
dant cinquante ans, il existe une tentation de construire 
par-dessus. Cela devient pour nous une question d’édu-
cation publique. Au cours des dix dernières années, 
j’ai constaté chez les autorités une sensibilité accrue à 
l’égard de notre tradition. Souvent nous ne savons pas 
pourquoi un maire ou un conseil municipal est disposé 
à nous aider. Je n’ai rencontré qu’une seule exception 
importante, à Leżajsk, où est enterré le grand maître 
hassidique, le rabbin Élimélekh. Des milliers de Has-

J’ai toujours cru que notre travail en Pologne consistait à faire revivre l’iden-

tité juive des individus. Je veux donner aux gens la possibilité de décider 

d’être juifs. 
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sidim et d’autres Juifs visitent Leżajsk chaque année, 
mais malgré cela ou peut-être à cause de cela, la ville a 
trop souvent été insensible aux besoins juifs. 

Ces dernières années, nous avons appris qu’il y 
avait des centaines de fosses communes juives ano-
nymes dans toute la Pologne. Elles sont d’origines 
diverses. Lorsqu’ils arrivaient dans une bourgade, les 
Allemands emmenaient souvent plusieurs dizaines de 
Juifs dans une forêt voisine, leur tiraient dessus et les 
enterraient sur place. En outre, lors des déportations 
vers les camps de la mort dans les années 1942–1943, 
il arrivait souvent que plusieurs centaines de Juifs, 
que les Allemands n’avaient pas envie de transporter 
jusqu’aux camps, fussent abattus quelque part entre la 
ville et le cimetière. De plus, pendant les marches de la 
mort depuis Auschwitz et d’autres camps vers l’ouest, 
à l’approche de l’armée russe, beaucoup de Juifs sont 
morts et ont été enterrés le long des routes. 

Il y a un Baptiste, confession très rare en Pologne, 
qui parcourt aujourd’hui en vélo les villages de l’est 
de la Pologne en demandant aux vieilles personnes si 
elles savent où sont enterrés des Juifs. Comme c’est un 
Polonais, des témoins âgés lui parlent plus aisément 
et sont souvent soulagés de parler. Encore enfants, ils 
ont pu assister à certains massacres, n’ayant pas été 
suffi samment prudents pour s’enfuir. Ceux qui se ma-
nifestent aujourd’hui sont souvent traumatisés par ces 
souvenirs qu’ils ont gardés pour eux-mêmes pendant 
65 ans. Nous possédons déjà des informations sur des 
dizaines de sites de fosses communes. Nous déploie-
rons peut-être à l’avenir de grands efforts afi n de réunir 
des données supplémentaires. 

Un problème très différent est celui de l’aide aux 
Justes parmi les Nations. Nous ne pouvons en faire as-

sez pour aider ces précieuses personnes. Il y a la Fon-
dation juive pour les Justes qui aide certains d’entre 
eux, et il existe aussi quelques autres organisations. On 
devrait permettre à ces quelques dernières centaines de 
Justes en Pologne de vivre le reste de leurs vies dans la 
dignité et dans un certain confort. 

Maintenant qu’il ne reste presque plus de Juifs, 
ceux-ci manquent à certains Polonais. De plus, sous le 
communisme, il était tabou de parler des Juifs, et dès 
qu’une chose interdite est de nouveau autorisée, elle 
devient intéressante dans le domaine public. Il y a aus-
si ceux qui œuvrent en faveur d’une nouvelle Pologne 
et qui sont fi ers de faire partie de l’Union européenne. 
Dans ce contexte, de petits groupes de personnes 
veulent « faire quelque chose de juif » : sauver une 
synagogue, célébrer une fête juive, enseigner l’histoire 
juive, etc. Quelques dizaines de jeunes Polonais non-
juifs travaillent, par exemple, pour préserver des cime-
tières juifs dans tout le pays, nonobstant une fréquente 
opposition locale. 

 Comment soutenir un tel phénomène ? Experts 
pour identifi er et combattre l’antisémitisme, nous le 
sommes beaucoup moins pour identifi er des alliés et 
des amis potentiels. Et pourtant, lorsque nous les sou-
tenons moralement, cela leur donne le sentiment de 
faire un travail utile, et ils veulent en faire plus. 

Ces dernières années, le nombre de Polonais mili-
tant pour la préservation de la mémoire juive a consi-
dérablement augmenté. Nous devons nous rendre 
compte que près de six millions de Polonais, dont trois 
millions de Juifs, ont été assassinés par les Allemands 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Lorsque nous 
amorçons un dialogue avec des Polonais et que nous 

1994: Le rabbin Schudrich, à gauche, et Stanisław Krajews-

ki, à droite, à l’école Lauder Morasha à Varsovie. 

Photo Monika Krajewska.

2013: Le rabbin Michael Schudrich célébrant Hanouka avec 

des enfants à Varsovie.
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2007: La cérémonie d’inauguration des travaux de construction du Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN. De 

gauche à droite: Tad Taube, l’archevêque Kazimierz Nycz, le rabbin Michael Schudrich. Photo Wojtek Radwański.

voulons qu’ils ressentent notre douleur, nous devons 
ressentir également la leur. 

Pour ce qui concerne les Juifs, j’ai toujours cru 
que notre travail en Pologne consistait à faire revivre 
l’identité juive des individus. Je veux donner aux gens 
la possibilité de décider d’être juifs. 

Il y a encore quelques années, les problèmes en Po-
logne concernaient majoritairement les questions liées 
à l’après-Shoah et à l’après-communisme. Aussi loin 
que nous pouvons voir, la communauté juive continue-

ra à vivre à l’ombre de la Shoah. Cependant, la plupart 
des problèmes deviennent plus « normaux » et fami-
liers, comme par exemple parmi des Juifs israéliens ou 
américains. Une jeune femme me dit : « Rabbin, j’ai 
23 ans. Je connais tous les garçons de la communauté 
et aucun d’eux ne me plaît. Comment vais-je me ma-
rier ? » Ou bien, des parents me diront: « Notre fi ls a 
15 ans. Il a décidé de devenir orthodoxe, mais il n’a 
pas d’amis orthodoxes. Qu’est-ce qu’il est censé faire 
? » Ce sont des problèmes typiques d’une petite com-
munauté juive tout à fait normale. 
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Photo Paul Milne.

À la recherche 

du Pintele Yid 

    par Helise Lieberman

Au moment où la Pologne célèbre les vingt-
cinq ans de démocratie, et ma famille et 
moi le vingtième anniversaire de notre vie 

et travail à Varsovie, je suis émerveillée par ce qui a été 
réalisé en une seule génération. En 1994, mon mari, 
notre fi lle âgée de cinq ans et moi sommes venus à 
Varsovie de New York pour un contrat de travail de 
deux ans. Nous avons décidé de rester car nous avons 
compris que nous nous étions engagés et attachés à 
la vie juive en Pologne. Mais avant tout, notre vie de 
famille juive se développait de façons que nous n’au-
rions jamais pu imaginer. Pour chacun de nous indivi-
duellement et en tant que famille, nos sensibilités de 
Juifs s’enrichissaient au-delà de toute attente. 

Le peuple juif a erré dans le désert pendant quarante 
ans après la sortie d’Egypte, non parce qu’ils étaient 
perdus, mais parce que la transition de l’esclavage vers 
la liberté n’est jamais un chemin droit et clair. En Po-
logne, les gens ont renversé un gouvernement autori-
taire et conquis la liberté pour tout le pays, y compris 
pour ses citoyens juifs. Brusquement, longtemps in-
timidés et interdits d’embrasser leur judéité, les Juifs 
polonais pouvaient choisir leurs identités culturelles 
et religieuses qui n’étaient plus prédéterminées par un 
régime répressif. Ils pouvaient créer une communau-
té, célébrer librement et ouvertement leurs traditions, 
et transmettre leur patrimoine à leurs enfants. La pre-
mière génération « de l’après-esclavage » apprenait à 
guider une communauté juive et à forger un avenir juif. 

Quand je repense aux dernières vingt années pas-
sées par ma famille en Pologne, je vois que j’ai eu le 
privilège de participer à redonner vie à la communauté 
juive de Pologne, à côté des Juifs polonais survivants 
de la Shoah, avec leurs enfants et leurs petits-enfants. 
Les Juifs polonais ont émergé d’un « désert » après le 
démantèlement du communisme en 1989. La plupart 
des leaders et des membres de la communauté d’au-
jourd’hui sont les enfants, les petits-enfants et les ar-

rière-petits-enfants de survivants polonais de la Shoah 
; ils ont grandi sous le régime communiste, certains ont 
été à l’avant-garde de l’opposition démocratique dans 
les années 1970 et 1980. Ces militants ont salué avec 
joie les négociations de la Table Ronde au printemps 
1989 qui ont précipité, le 4 juin 1989, des élections dé-
mocratiques, les premières en Pologne depuis l’avant-
guerre et les premières dans l’ensemble du bloc sovié-
tique. La Pologne a ouvert la voie à la chute ultérieure 
du Mur de Berlin et la levée du Rideau de fer.

À l’époque je n’étais pas consciente, comme la plu-
part de Juifs américains qui étaient mes contemporains 
et qui avaient été fortement impliqués dans le mou-
vement en faveur des Juifs soviétiques, de l’existence 
d’une vie juive en Pologne, et encore moins dans le 
reste du bloc soviétique. C’était comme si un no man’s 
land s’étendait entre ce qu’étaient alors l’Allemagne 
de l’Ouest et l’Union soviétique. Et bien que la famille 
de mon grand-père fût originaire de ce qu’est mainte-
nant la ville polonaise de Bielsko-Biała et que les pein-
tures à l’huile réalisées par mon grand-oncle disparu 
durant la Shoah fussent considérées comme des trésors 
familiaux, j’avais grandi dans une génération qui dé-
crivait la Pologne comme « le vieux pays », un endroit 
dont les Juifs étaient originaires mais où ils ne vivaient 
plus, la source mythique d’un mélange d’accents, de 
recettes diverses et d’histoires douces-amères, préser-
vé par ceux qui avaient fait leurs bagages et emmené 
avec eux le meilleur du patrimoine juif est-européen 
sans rien laisser derrière eux. 

L’impact que les événements politiques de 1989 
auraient sur la vie juive dans l’Europe de l’Est n’au-
rait pas pu être prévu à l’époque. La Pologne démo-
cratique nouvellement renaissante, après des siècles de 
tentatives contrecarrées, de guerres et d’occupations, a 
accueilli favorablement la renaissance de ses commu-
nautés juives et un retour à ses racines multiculturelles. 
L’attachement du pays aux valeurs démocratiques et à 
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2007: L’éducatrice juive Helise Lieberman anime une discussion communautaire au restaurant Klezmer Hois à Cracovie. 

Photo Wojtek Radwański.

la société civile a permis aux Juifs de réaffi rmer leurs 
propres identités et de créer des communautés. 

Après des années de vie à l’ombre de la Shoah et 
des décennies de communisme, après que le monde 
juif ait quasiment renoncé à l’existence de Juifs en 
Pologne, ceux-ci ont commencé à prendre leur place 
légitime à la table ronde juive mondiale. Ils ne se sont 
pas laissés défi nir par les autres. Ils ne se sont pas dé-

fi nis par le passé ou par ce qu’ils n’étaient pas, mais 
plutôt par ce qu’ils étaient et continuent d’être, dans le 
respect du passé enrichissant le présent et les aidant à 
planifi er l’avenir. Ils se sont naturellement identifi és 
à klal yisrael1 et pleinement engagés dans la vie juive 
en Pologne.   

Souvent je suis obligée de me pincer. Combien ai-je 
été privilégiée non seulement d’assister à cette transi-
tion extraordinaire et inattendue, mais aussi d’y parti-
ciper: d’abord, en tant que directrice de l’école Lauder 
Morasha de la part de la Ronald S. Lauder Foundation 
; en tant que première directrice du Centre éducatif du 
Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN ; en tant 

1  L’ensemble du peuple juif, en yiddish (note de la traductrice).

que consultante de la Rothschild Foundation Europe, 
du Westbury Group et de l’American Jewish Joint 
Distribution Committee ; et, actuellement, en tant que 
directrice de la Taube Center for the Renewal of Jewi-
sh Life in Poland Foundation. Il ne fait aucun doute 
que des choses extraordinaires – des choses miracu-
leuses – ont été réalisées en Pologne grâce aux efforts 
de nombreux individus passionnés et dévoués et avec 
le soutien de parrains, de fondations et d’agences mo-

tivés du monde entier. Toute fonction que j’ai exercée 
a été beaucoup plus qu’un poste de travail. Bien que 
toutes très différentes, elles m’ont donné accès au pas-
sé, des clés pour le présent et des aperçus de l’avenir. 

On me demande souvent : « Qu’est-ce qui a changé 
le plus depuis que tu es arrivée en 1994 ? » Je réponds 
que c’est moi qui ai changé le plus. Mes expériences 
en Pologne au cours des deux dernières décennies ont 
façonné ma sensibilité juive et ma vie quotidienne, 
ainsi que ma compréhension et ma reconnaissance 
envers l’histoire, la tradition et la culture juives. En 
tant que directrice du Centre Taube, j’ai un point de 
vue unique. Je suis immergée dans un apprentissage 
par l’expérience, rencontrant chaque jour le patri-
moine juif polonais, explorant le récit juif polonais, 

On me demande souvent : « Qu’est-ce qui a changé le plus depuis que tu es 

arrivée en 1994 ? » Je réponds que c’est moi qui ai changé le plus. 
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2013: Helise Lieberman guidant une visite de la Varsovie juive dans le cadre du programme Taube Jewish Heritage Tours.

complexe et millénaire, et participant à la vie juive po-
lonaise actuelle. Ces opportunités, combinées à mes 
interactions professionnelles et personnelles avec des 
Juifs du monde entier, m’attachent plus fortement que 
jamais à l’avenir juif polonais. 

Par chance peut-être, je ne connaissais pas bien la 
chronologie historique quand je suis arrivée. Croyant 
que tout était possible, je me suis concentrée sur l’ave-
nir plutôt que sur le passé. Après tout, les communau-
tés juives ont ré-émergé, à travers les siècles, sur des 
terres apparemment inhospitalières. Et, plus important 
encore, mes guides et mes partenaires ici en Pologne, 
malgré leurs doutes et leurs préoccupations, étaient 
persuadés qu’une communauté juive pouvait se déve-
lopper à nouveau sur la terre polonaise. 

Dans le cadre du Centre Taube, j’ai l’honneur de 
diriger des programmes qui m’apprennent beaucoup. 
Ces initiatives soutiennent et élargissent la renaissance 
juive en Pologne, en partage avec les autres citoyens 
polonais de tous âges, de tous milieux, ainsi qu’avec 
des Juifs du monde entier. Grâce au Taube Jewish He-
ritage Tour Program que nous avons lancé en 2008, 
mes collègues et moi rencontrons des visiteurs du 
monde entier, les invitant à explorer la Pologne juive, 
partageant des récits complexes et engageant tout au-
tant des Polonais de souche que des visiteurs dans des 
conversations intéressantes, souvent aptes à susciter la 
réfl exion. La découverte de leurs propres racines fa-

miliales ou les rencontres avec des Juifs polonais de 
différentes générations incitent souvent ces visiteurs 
à examiner leurs propres vies et identités juives. Car, 
si en Pologne, malgré la Shoah et des décennies de 
communisme, on choisit de s’identifi er et de s’expri-
mer comme Juif, alors pourquoi pas ailleurs dans le 
monde juif ? 

Se réappropriant leur patrimoine juif polonais et 
s’engageant dans la vie juive dans toute la diversité que 
celle-ci offre aujourd’hui, des Polonais d’origine juive 
façonnent de multiples identités en tant que citoyens 
polonais, européens et israéliens. Il ne fait aucun doute 
que le pintele yid, – cette étincelle de judéité qui per-
dure en dépit d’énormes obstacles –, se manifeste plei-
nement au moment où des Juifs polonais fondent des 
familles juives, créent de nouveaux genres de cuisine, 
d’art et de musique juifs, écrivent des livres, mettent 
en scène des pièces de théâtre et réalisent des fi lms, 
étant devenus enseignants de leurs propres enfants et 
petits-enfants ainsi que de leurs pairs, tant juifs que 
non-juifs. Et, à mesure que des Juifs des Etats-Unis, 
d’Israël, d’Australie, d’Angleterre et d’autres pays sai-
sissent l’occasion de visiter la nouvelle Pologne, des 
Juifs polonais ressentent un lien de plus en plus fort 
avec la communauté juive globale et deviennent de 
vrais partenaires à l’intérieur du peuple juif. 

Il n’y a pas longtemps, de jeunes adultes d’une 
vingtaine d’années, pour qui le répression du commu-
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nisme n’est qu’un vague souvenir d’enfance, se sont 
adressés au Centre Taube en nous demandant de les 
aider à établir des liens véritables avec leur patrimoine 
juif polonais. 

Pour  différentes raisons bien compréhensibles, 
leurs histoires familiales ne leur avaient pas été trans-
mises, les nigounim (yiddish : « mélodies ») n’avaient 
pas été chantés, et il n’y avait pas eu de coupe de 
kiddouch familiale conservée, enveloppée dans du pa-
pier, au fond de l’armoire. Si le patrimoine juif , – ce-
lui que nous recevons et transmettons en héritage –, 
n’était pas accessible à ces jeunes Juifs polonais, com-
ment pourraient-ils transmettre un patrimoine vivant à 
leurs enfants et petits-enfants, comment pourraient-ils 
établir des liens avec leurs propres racines ashkénazes 
dans le monde juif plus large ? 

En réponse, nous avons créé au Centre Taube une 
initiative unique, le Mi Dor Le Dor Jewish Heritage 
Educators’ Leadership and Training Program. Lancé 
en 2012 avec sept participants, ce programme en est à 
sa troisième année d’« apprentissage juif participatif » 
de dix mois, s’apparentant le plus au Wexner Heritage 
Program. Avec le soutien de la Rothschild Foundation 
(Hanadiv) Europe, la Koret Foundation et la Taube 
Foundation for Jewish Life & Culture, des participants 
de Lublin, de Łódź, de Cracovie, de Szczecin et de 
Varsovie étudient l’histoire et le patrimoine juifs polo-
nais, et la vie juive polonaise contemporaine, tout en 
apprenant comment transmettre leurs connaissances et 
leur expérience à leurs propres étudiants, aux membres 
de la communauté et aux visiteurs des autres pays. Les 
participants discutent passionnément des défi s que re-
présente la préservation du patrimoine juif et explorent 
de nouvelles formes d’expression de la culture juive 
polonaise. Ils sont engagés à mettre au jour le passé et 
à créer un avenir multiculturel en Pologne, où la vie 
juive puisse s’épanouir. 

Mi Dor Le Dor fait partie des fruits des nombreuses 
graines plantées en 1989. Je suis une éternelle opti-

miste, pourtant je n’aurais pu imaginé en 1994 qu’au-
jourd’hui 240 enfants seraient inscrits à l’école juive 
de Varsovie, que Limoud Pologne attirerait annuelle-
ment 1000 participants venus de toute la Pologne, que 
divers courants de la vie religieuse juive prendraient 
racine, que de dynamiques centres communautaires 
juifs opéreraient à Cracovie et à Varsovie, que plus 
de 650 jeunes participeraient aux voyages Taglit Bir-
thright en Israël, que Moishe House choisirait de tenir 
sa conférence internationale à Varsovie (où est installé 
un de ses centres), ou que le Musée de l’histoire des 
Juifs polonais POLIN, qui présente mille ans d’his-
toire des Juifs polonais, serait ouvert en 2014 sur le 
site du ghetto de Varsovie. 

Qui aurait pu jamais prévoir que chaque été plus de 
20 000 personnes venues de la Pologne et du monde 
entier rempliraient la place de la rue Szeroka à Craco-

vie pour assister au concert de la soirée de clôture du 
Festival de la culture juive, que des facultés d’études 
juives et d’études sur la Shoah seraient créées dans 
les principales universités polonaises, que des livres 
sur l’histoire et la tradition juives polonaises foison-
neraient, ou que des milliers de bénévoles du pays en-
tier, aussi bien juifs que non-juifs, feraient fonction de 
gardiens dévoués du patrimoine et de la culture juifs 
polonais ?

Mes expériences personnelles et professionnelles 
en Pologne me poussent constamment à regarder les 
choses de plus près, et je me sens obligée d’encourager 
les autres à faire de même: à repenser et réexaminer 
leur façon de voir et de comprendre la vie juive en Po-
logne, passée et actuelle, à établir des liens avec leur 
propre patrimoine familial, et à inclure les Juifs polo-
nais en tant que membres à part entière du peuple juif. 

J’en suis venue à attendre et accepter les contradic-
tions, y compris les récits et les perceptions contradic-
toires, parfois construits à partir de mythes et de géné-
ralisations, et j’ai appris qu’il fallait souvent chercher 
compréhension et solutions en lisant entre les lignes, 
tout en observant ce qui se trouvait en face de nous. 

Comme la plupart de Juifs américains qui étaient mes contemporains et 

qui avaient été fortement impliqués dans le mouvement en faveur des Juifs 

soviétiques, je n’étais pas consciente de l’existence d’une vie juive en Po-

logne, en encore moins dans le reste du bloc soviétique. C’était comme si 

un no man’s land s’étendait entre ce qu’étaient alors l’Allemagne de l’Ouest 

et l’Union soviétique.
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2005: Des élèves réunis autour de Helise Lieberman, alors directrice de l’école Lauder Morasha à Varsovie. 

Photo Edward Serotta.

Oui, c’est compliqué, mais un profond sentiment de 
nakhes (en yiddish: satisfaction, fi erté et plaisir pro-
fonds) vient du savoir que la nouvelle génération, ré-
sultat d’un extraordinaire effort collectif, est prête à re-
lever ces défi s et veiller à ce que la vie juive en Pologne 
évolue à mesure que les Juifs polonais continuent à 
se réapproprier leur patrimoine et leur place dans le 
monde juif. Ils réussiront à faire face au stéréotype très 
répandu selon lequel la Pologne est le pays « des Juifs 

morts, d’Auschwitz et de la Shoah » et franchiront les 
vieilles barrières et préjugés usés. 

Je suis convaincue que si vous donnez à des Juifs 
qui n’ont jamais été en Pologne une boîte de crayons 
de couleur et leur demandez d’en dessiner une image, 
beaucoup utiliseront le noir, le gris, le rouge, ou peut-
être les tons sépia des vieilles photographies ternies. 

Moi aussi, j’aurai probablement choisi ces couleurs-là 
en 1988. Mais depuis, j’ai appris que la vie juive en 
Pologne était multiforme et multicolore. J’ai appris 
que la vie n’était pas toujours vécue dans les extrêmes 
du noir et blanc. Affronter les questions qui se situent 
dans les zones grises nous incite à repenser et à défi er 
les perceptions fausses et les idées préconçues, mais 
aussi, nous oriente vers la découverte de nous-mêmes 
et vers l’opportunité de rétablir des liens avec le monde 

juif à travers le prisme juif polonais. Dans mon propre 
parcours, c’est la vie et le travail au sein du passé juif 
de la Pologne et de sa renaissance qui m’ont ouverte 
non seulement aux nombreuses nuances de gris mais 
aussi aux couleurs éclatantes des nouvelles possibilités 
et des nouveaux liens qui caractérisent aujourd’hui la 
vie juive dans la Pologne nouvelle.  

La Pologne était un endroit dont les Juifs étaient originaires mais où ils ne 

vivaient plus, la source mythique d’un mélange d’accents, de recettes di-

verses et d’histoires douces-amères, préservé par ceux qui avaient fait leurs 

bagages et emmené avec eux le meilleur du patrimoine juif est-européen 

sans rien laisser derrière eux. 
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Au moment où j’écrivais cet essai, on m’a deman-
dé combien différente aurait pu être ma vie juive si 
nous n’avions pas déménagé en Pologne. Je suis sûre 
que nous aurions bénéfi cié d’une vie juive très dyna-
mique, mais je ne pense pas que j’eusse eu l’occasion 
d’apprécier la complexité du monde juif ni la diversité 
des identités juives. 

Je porte fi èrement sur moi deux passeports bien 
tangibles: l’un délivré par les Etats-Unis et l’autre par 
la République de Pologne. Le 4 juin de cette année, 
au moment où la Pologne célébrait les vingt-cinq ans 
de démocratie, j’étais extrêmement fi ère d’appartenir 
à – et de représenter – ces deux pays. Je possède aus-
si un troisième passeport: mon passeport juif. Il me 
permet de franchir les frontières communautaires, 
voyager à travers les fuseaux horaires, – historiques et 
géographiques –, et de vivre le monde juif à travers un 
vaste éventail d’expériences et perspectives. J’ai tiré 
beaucoup d’enseignements précieux lors de la tran-
sition polonaise vers la démocratie, le plus important 
étant que nous avons tous un pintele yid en nous. Je 
dispose maintenant fi èrement de lentilles juives multi-

focales, et même s’il existe des zones transitoires qui 
sont fl oues ou composites, je n’ai aucune intention de 
modifi er l’ordonnance. Peut-être même suis-je plus 

curieuse que jamais des vies juives, qui requièrent un 
examen plus approfondi, une plus grande attention et 
l’opportunité de partager ma vision et mes perceptions. 

2013: Helise Lieberman lors de la cérémonie de remise 

du Prix commémoratif Irena Sendler, dans l’auditorium du 

Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN.

Se réappropriant leur patrimoine juif polonais et s’engageant dans la vie 

juive dans toute la diversité que celle-ci off re aujourd’hui, des Polonais 

d’origine juive façonnent de multiples identités en tant que citoyens po-

lonais, européen et israéliens. Il ne fait aucun doute que le pintele yid, – 

cette étincelle de judéité qui perdure en dépit d’énormes obstacles –, 

se manifeste pleinement.
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Le Phénomène 

Polonais 
 par Magdalena Matuszewska

La troisième génération:
ceux qui ont grandi à l’ombre du 

Rideau de fer alors que s’eff ondrait 

le communisme 

Au moment où j’écris ces mots en l’année 
2014, c’est presque le dixième anniversaire 
du début de mon travail pour la Taube Cen-

ter for the Renewal of Jewish Life in Poland Founda-
tion. Auparavant, j’ai été assistante au Centre d’études 
juives de l’Université Marie Curie-Skłodowska à Lu-
blin, et j’ai enseigné l’hébreu à la Faculté d’études hé-
braïques de l’Université de Varsovie. J’espère obtenir 
bientôt le titre de docteur en études juives. Je n’aurais 
pu imaginer aucune de ces possibilités dans les années 
1980 quand je grandissais à Varsovie, grise et affl igée 
par le communisme. 

Le 1 septembre 1939, l’Allemagne a attaqué la 
Pologne, et le 17 septembre le pays a été envahi par 
l’Union soviétique. Après sa profonde implication 
dans la Seconde Guerre mondiale et sa participation 
aux combats sur divers champs de bataille en Europe 
et au Proche-Orient, la Pologne a été abandonnée 
derrière le Rideau de fer par ses alliés occidentaux, 
l’Angleterre et la France, avec lesquels elle avait une 
alliance militaire en cas de guerre. Ce nouveau statut 
n’a pas été accepté par beaucoup de Polonais. Ceux 
qui combattaient contre le régime communiste nouvel-
lement imposé faisaient preuve d’un énorme courage, 
et ont payé un prix très élevé, surtout dans les années 
1940 et 1950. La Pologne des années 1970-1980 res-
tait toujours sous l’emprise du régime qui développait 

un faux récit historique offi ciel, tout en emprisonnant 
et persécutant ses citoyens : depuis le mouvement 
clandestin Solidarność jusqu’à l’Eglise catholique, au-
près de laquelle l’opposition anticommuniste a trouvé 
refuge, et aux citoyens polonais ordinaires qui n’ac-
ceptaient pas le régime. La réalité des années 1980 
atteignait la vie des enfants comme moi, de par la pro-
pagande à l’école, la novlangue, une pénurie d’articles 
de base, les cartes de rationnement, les couvre-feux. 
Comme mon père était classé dans la catégorie « ini-
tiative privée » (un terme du vocabulaire socialiste 
signifi ant « homme d’affaires », mal vu par les autori-
tés), mes parents ont eu du mal à m’inscrire à l’école 

maternelle. La réalité politique réfrénait les aspirations 
et l’enthousiasme des gens. 

Les questions juives faisaient très rarement partie 
du discours public ; il y avait très peu d’opportunités 
d’affi liation juive, et très peu de sources (et encore 
moins de lieux) d’éducation juive. Les communistes 
avaient poussé un important pourcentage des Polo-
nais d’origine juive à émigrer lors des purges de mars 
1968. Tout cela dans un pays qui, avant la Seconde 
Guerre mondiale, avait quelques 3,5 millions de ci-
toyens juifs avec une histoire qui remontait au Moyen 
Âge. A l’époque où les Juifs souffraient de pogroms 
dans d’autres pays et étaient expulsés d’Angleterre et 
d’Espagne, les monarques polonais avaient tradition-
nellement accueilli les Juifs et leur avaient octroyé des 

La réalité des années 1980 atteignait la vie des enfants comme moi, de par 

la propagande à l’école, la novlangue, une pénurie d’articles de base, les 

cartes de rationnement, les couvre-feux.
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privilèges spéciaux. Les communistes n’ont cependant 
trouvé aucun intérêt à cette tradition, bien que parado-
xalement il y eût des Juifs dans l’appareil communiste 
polonais.

Quand je repense à cette période, je peux dire que 
ni les tragédies de la Seconde Guerre mondiale ni les 
questions juives de mon enfance n’étaient une abstrac-
tion pour moi quand j’étais petite. Passant du temps 
avec mon grand-père qui portait un nombre tatoué sur 
son bras et écoutant les récits de Ravensbrück et de 
Buchenwald de ma grand-mère, j’ai absorbé leur réali-
té comme partie de mon patrimoine familial. Contrai-
rement à de nombreuses autres personnes, dans les 
années 1980, mon père a continué à être attiré par la 
culture juive et intrigué par des situations comme la 
visite d’un groupe de Hassidim à Góra Kalwaria (en 
yiddish: Ger). Quel spectacle cela a dû être dans la Po-
logne des années 1980 ! Il se réjouissait de recevoir 
une copie de Literatura na Świecie (Littérature dans 
le monde) en 1987, consacrée entièrement au Talmud 
(une publication exceptionnelle à cette époque-là). Au 
milieu des années 1980, on m’a montré un cimetière 
juif à Kazimierz Dolny (en yiddish: Kuzmir) pas loin 
de Lublin, qui ressemblait à une parcelle d’un monde 
mystérieux. Je ne savais pas alors que, des années plus 
tard, ce cimetière serait au centre de mon mémoire de 
maîtrise. 

Les Polonais ont toujours été connus pour leur ré-
sistance et leurs luttes pour l’indépendance et la liber-
té. Le pape Jean-Paul II a insuffl é un esprit de liber-
té dans les cœurs des gens lors de son pèlerinage en 
Pologne en 1979. Cette visite historique a débouché 
entre autres sur la création de Solidarność, un mou-
vement social de masse luttant pour les droits des 
salariés unique en son genre dans le bloc soviétique 
de pays européens. Le nombre de ses membres a at-
teint quelques 10 millions, soit un quart de tous les 
citoyens du pays ! Il a fi ni par aboutir à la chute du 
communisme, qui a ébranlé le monde. Les élections 
semi-libres en Pologne en juin 1989 ont suscité un 
énorme enthousiasme dans le pays et l’espoir d’une 
vie meilleure. L’ouverture du pays au monde, la mise 
en relation de la Pologne avec son patrimoine d’avant 
le communisme, et le droit de choisir librement, ont 
ouvert de nouvelles et riches perspectives dans tous 
les domaines, depuis la vie de tous les jours jusqu’au 
monde universitaire, la religion, l’économie, l’histoire 
et la technologie moderne. Pour moi, adolescente en 
1989, la chute du communisme voulait dire que je ne 
serais plus obligée de faire mes études à l’étranger 
comme prévu. Brusquement, il y a eu la possibilité 
de fréquenter le premier lycée privé à Varsovie, dont 

certains cours étaient donnés en anglais. Je n’ai appris 
que plus tard que les changements auraient dû être me-
nés différemment : le régime communiste n’avait pas 
été complètement éradiqué et certains vestiges étaient 
toujours, de diverses manières, au pouvoir. Une situa-
tion économique désastreuse et des réformes diffi ciles 
ont commencé à faire perdre leur enthousiasme aux 
Polonais. Les dirigeants communistes, privatisant des 
entreprises nationales, se sont rapidement adaptés à la 
nouvelle réalité, en créant une nouvelle classe affaires 
postcommuniste. 

Aussi complexe qu’ait été la question des trans-
formations d’après 1989 et leur impact sur l’Etat et 
la société, des changements dans certains domaines 
sont évidents. La transition démocratique de la Po-
logne a eu une infl uence très profonde et multiforme 
sur les relations polono-juives. Concernant les chan-
gements politiques, le plus important a été le rétablis-
sement de relations diplomatiques pleines et entières 
entre la Pologne et Israël en février 1990, après une 
interruption de 23 ans. Après de nombreuses visites 
d’offi ciels dans les deux pays, une décision a été prise 
par les Premiers ministres de tenir des consultations 
intergouvernementales annuelles, les premières ayant 
eu lieu à Jérusalem en 2011. Ces dernières années, la 
Pologne a été qualifi ée d’allié le plus solide d’Israël 

Magdalena Matuszewska présentant une communication 

lors de la conférence de l’Association européenne pour les 

études israéliennes, Munich 2012.
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Magdalena Matuszewska dans le bureau de la Taube Center for the Renewal of Jewish Life in Poland Foundation.

en Europe, depuis l’engagement du défunt président 
polonais Lech Kaczyński. Avant, quand il était maire 
de Varsovie, Kaczyński a fait le don d’un terrain au 
centre de la ville pour la construction du Musée de 
l’histoire des Juifs polonais POLIN. Une section im-
portante de l’ambassade israélienne est la section des 
Justes qui coordonne les questions relatives au titre 
honoraire de « Juste parmi les Nations ». La Pologne 
a le plus grand nombre de récipiendaires de ce titre, 
presque 6400, chacun représenté par un arbre planté 
à l’Institut Yad Vashem. Cet héroïsme est encore plus 
étonnant quand on sait que la Pologne et l’Ukraine 
étaient les seuls pays d’Europe occupée où une aide 
quelconque à un Juif signifi ait la condamnation à mort 
non seulement pour celui qui venait en aide mais aussi 
pour sa famille entière. 

Quand j’ai commencé mes cours à la Faculté 
d’études hébraïques de l’Université de Varsovie au 
milieu des années 1990, même si c’était quelques an-
nées après la chute du communisme, la renaissance de 
la vie et de la culture juives, bien que visible, n’avait 
pas encore commencé à s’épanouir. Bien que les pre-
miers centres d’études juives ou hébraïques aient été 
créés en Pologne avant la Seconde Guerre mondiale, la 
plupart ont disparu durant la Shoah avec leurs fonda-
teurs et les autres ont été fermés au cours de la période 
communiste à l’exception de l’Institut historique juif 

(fonctionnant depuis 1947) et de la Chaire d’études 
sémitiques de l’Université de Varsovie (depuis 1950). 
Cette dernière a été le précurseur de la Faculté d’études 
hébraïques dont j’ai obtenu un diplôme en 2002. En 
1986, l’Université Jagellon de Cracovie a établi son 
Centre d’études juives, et après 1989 plusieurs facultés 
d’études juives ont été créées : à Wrocław, à Poznań et 
à Lublin, pour n’en citer que quelques-unes. 

J’ai commencé mes études hébraïques avec un 
profond intérêt, encouragée par mon père, bien que 
déphasée par rapport à mes pairs qui choisissaient les 
domaines évidents liés au nouveau système: l’écono-
mie, le marketing ou les études européennes. Dans le 
domaine que j’ai choisi il y avait peu de perspectives 
professionnelles et très peu de possibilités de bénéfi -
cier de bourses d’études, de bourses de recherche ou 
de programmes d’échange d’étudiants. Mais après 
l’adhésion de la Pologne à l’Union européenne en 
2004, de nouvelles opportunités éducatives se sont 
présentées. Avec le soutien du Ministère des Affaires 
étrangères israélien, j’ai été sélectionnée pour parti-
ciper à un cours d’hébreu (oulpan) à l’Université de 
Haïfa. Ensuite, soutenue par la Fondation Taube, j’ai 
conduit un projet de recherche à l’Université hébraïque 
de Jérusalem pour ma thèse de doctorat: l’étude d’un 
manuscrit non publié (conservé à l’Institut historique 
juif de Varsovie) comprenant une collection de poésies 
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hébraïques de l’Empire ottoman. Dans mon enfance, 
je m’étais intéressée à la poésie, j’ai donc été heureuse 
de ranimer cet enthousiasme de jeunesse. 

Lorsque j’enseignais au Centre d’études juives de 
l’Université Marie Curie-Skłodowska de Lublin, il y a 
eu un effort organisé pour réintroduire l’hébreu dans 
l’enseignement universitaire dans cette région de la 
Pologne. Cette langue, familière à environ 40 pour 
cent de la population de Lublin avant la guerre, avait 
été presque entièrement effacée dans les décennies 
d’après la Shoah. Quand les cours d’hébreu ont été 
annoncés – ouverts à toute personne intéressée – ma 
première classe débordait littéralement d’étudiants. 
Au moment où j’ai commencé à faire mon cours, j’ai 
vu arriver d’autres étudiants, toujours plus nombreux, 
et soudain je me suis rendue compte que je parlais 
aussi, à travers la porte ouverte, aux étudiants rassem-
blés dans le couloir ! Une étudiante (non-juive comme 
la plupart d’entre eux) m’a dit plus tard qu’elle était 
venue au cours car elle voulait apprendre à lire les 
inscriptions dans le cimetière juif négligé dans son 
village (un ancien shtetl) à l’est de la Pologne. Elle 
n’était pas une exception. J’ai rencontré beaucoup 
d’enthousiastes comme elle à l’époque où j’ensei-
gnais. La Pologne avait juste eu besoin d’une étincelle 
de démocratie pour donner aux gens la possibilité de 
découvrir leur identité, personnelle ou sociale, d’une 
nouvelle manière: que ce fût par rapport au patrimoine 
négligé des combattants anticommunistes ou à l’hé-
ritage d’avant-guerre de la République de Pologne ; 
que ce fût par rapport à leurs propres racines juives 
– souvent nouvellement mises au jour – ou au passé et 
présent de leurs voisins juifs. 

De mon point de vue, la renaissance progressive 
de la vie et de la culture juives en Pologne s’est dé-
veloppée à une échelle qui n’était pas prévue. Les 
communautés juives d’aujourd’hui non seulement 
existent mais se développent, tant dans les congréga-
tions orthodoxes que réformées comme Ec Chaim1, 
Beit Warszawa ou Beit Kraków. Beaucoup de jeunes 
gens sont aujourd’hui à l’aise avec – et fi ers de – leurs 
identités de Juifs polonais. Des organisations dyna-
miques comme les Centres communautaires juifs de 
Cracovie et de Varsovie ont transformé la Pologne en 
un lieu dynamique de continuité juive. Des organisa-
tions culturelles, dont le Taube Center for the Renewal 
of Jewish Life in Poland et le Musée juif de Galicie, 
célèbrent le patrimoine juif polonais, en proposant 
des conférences, des programmes et outils éducatifs, 
des visites guidées autour du patrimoine juif, et des 
rencontres entre jeunes Polonais et Israéliens. Et le 
Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN, ouvert 
1  Voir l’essai « Génération inattendue » dans ce volume (note de la traductrice).

au grand public le 28 octobre 2014 sur l’ancien site 
du ghetto de Varsovie, raconte l’histoire millénaire de 
la présence juive sur les terres polonaises. Comme l’a 
exprimé le professeur Barbara Kirshenblatt-Gimblett, 
directrice de l’équipe en charge de l’exposition perma-
nente du Musée, le récit est fondé sur une cartographie 
du passé, la reconnaissance du présent et la construc-
tion d’un avenir, tout cela reposant sur la conviction 
que nous honorons ceux qui sont morts en rappelant 
comment ils ont vécu.

Des milliers de personnes – non-Juifs, Juifs polo-
nais et membres de la diaspora venus du monde en-
tier – participent en Pologne à des festivals qui font 
la promotion de la culture juive, un phénomène ini-
tié en 1988 avec la première édition du Festival de 
la culture juive de Cracovie. Cette magnifi que fi esta 
juive qui a lieu chaque année pendant dix jours au 
tournant des mois de juin et juillet est l’une des plus 
grandes du monde, et elle a inspiré des festivals juifs 
à Wrocław, à Białystok, à Łódź, à Varsovie, à Chmiel-
nik, à Gdańsk… la liste semble infi nie ! À Varsovie, il 
y a deux festivals du fi lm juif, tous les deux attirent un 
grand public. Le marché polonais du livre refl ète éga-
lement cet épanouissement de la culture juive, avec 
probablement un taux de pourcentage des publications 
à thématique juive parmi les plus élevés au monde: 
depuis les études sur la Shoah jusqu’au judaïsme et 
aux traductions d’écrivains israéliens contemporains. 

Les transformations des dernières décennies en 
Pologne ont mis au jour quelque chose de surprenant 
pour les Juifs américains: la vaste implication de non-

2013: Magdalena Matuszewska, à gauche, et Shana Penn, 

directrice exécutive de la Taube Foundation for Jewish Life 

& Culture, lors du souper de Chabbat à Varsovie à l’Opéra 

national, célébrant l’ouverture partielle du Musée de l’histoire 

des Juifs polonais POLIN lors du 70ème anniversaire de 

l’insurrection du ghetto de Varsovie.
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Juifs – catholiques et autres – en tant que co-créateurs 
de la renaissance de la vie et de la culture juives. Même 
l’Eglise catholique de Pologne montre son soutien, en 
organisant une Journée annuelle du judaïsme, initia-
tive ayant lieu seulement dans deux pays: la Pologne 
et l’Italie.  

Ce que la communauté internationale a du mal à 
comprendre, c’est que la Pologne est différente des 
stéréotypes que les gens portent dans leurs têtes, aussi 
bien en ce qui concerne le passé que le présent. Certes, 
il y a eu des chapitres noirs dans les relations polo-
no-juives. Cependant, la Pologne contemporaine a fait 
beaucoup pour sensibiliser le public à ce sujet et inciter 
à une réfl exion. Jonathan Ornstein, directeur du Centre 
communautaire juif de Cracovie, dit qu’il n’existe pas 
un pays en Europe où les citoyens soient aussi au cou-
rant de la culture juive ou accueillants envers les Juifs 

; pas une ville européenne où l’on soit plus à l’aise 
en public en tant que Juif qu’à Cracovie. De même, 
l’ambassadeur israélien en Pologne, l’honorable Zvi 
Rav-Ner, a exprimé son appréciation pour l’étendue de 
la popularité de la culture juive parmi les Polonais et 
l’enthousiasme avec lequel celle-ci est accueillie. 

Il me semble que le défi  consiste aujourd’hui à ren-
forcer le message en enseignant au monde quelques 
vérités à propos de la Pologne, à savoir: que l’Armia 
Krajowa (Armée de l’Intérieur polonaise) à laquelle 
appartenait mon grand-père, avait un strict règlement 
anti-chmaltsovnik1 (enjoignant l’exécution de ceux qui 
dénonçaient les Juifs aux Allemands pendant la Se-
conde Guerre mondiale) ; qu’il n’y avait pas de camps 

1  Maître-chanteur, en polonais ; transcription polonaise : szmalcownik (note de la traductrice). 

de concentration polonais, seulement des camps alle-
mands dans la Pologne occupée ; et que Polonais et 
Juifs partagent un patrimoine commun remontant à 
mille ans.  

En 2005, j’ai eu le privilège de me joindre à Shana 
Penn pour mettre en place le bureau de la Fondation 
Taube à Varsovie en vue de la réalisation des objec-
tifs de la Jewish Heritage Initiative in Poland. Au dé-
but, le bureau se trouvait dans mon appartement. Au-
jourd’hui, avec une équipe élargie, dans une section 
moderne de la galerie de l’Institut historique juif, nous 
organisons des programmes éducatifs, accordons des 
subventions, proposons des visites guidées personnali-
sées autour du patrimoine pour les individus, familles 
et groupes, développons un réseau professionnel et 
offrons des consultations. En collaboration avec nos 
collègues des Etats-Unis, nous partageons notre vi-

sion commune de la Pologne en tant que lieu impor-
tant pour discuter la mémoire, l’identité, la perte et la 
continuité juives, ainsi que notre mission commune 
de construire des ponts dans le domaine des relations 
polono-juives. Après avoir rencontré de nombreux 
visiteurs américains, je comprends et j’apprécie éga-
lement à quel point il est important de construire des 
liens entre les Juifs américains et le patrimoine vivant 
des Juifs ashkénazes, dont une si grande partie a ses ra-
cines en Pologne. Je me sens honorée d’être impliquée 
et de contribuer à cette renaissance juive en Pologne, 
unique en son genre et source d’inspiration, un phéno-
mène historique à ne pas manquer. 

Quand les cours d’hébreu ont été annoncés – ouverts à toute personne 

intéressée – ma première classe débordait littéralement d’étudiants. Au 

moment où j’ai commencé à faire mon cours, j’ai vu arriver d’autres étu-

diants, toujours plus nombreux, et soudain je me suis rendue compte 

que je parlais aussi, à travers la porte ouverte, aux étudiants rassem-

blés dans le couloir ! 
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La fi n du communisme a été la fi n de mon en-
fance, aussi bien littéralement qu’au fi guré. 
En 1989,  j’ai atteint l’âge de 11 ans, je me 

suis réveillée de ma rêverie d’enfance, j’ai ouvert les 
yeux et je suis sortie dans la rue avec un cri de révolu-
tionnaire. Je voulais assister à la Grande Transforma-
tion à laquelle je ne comprenais pas beaucoup, mais je 
sentais du fond de mon jeune âge que le monde autour 
de moi allait changer radicalement. Mes parents m’ont 
dotée de connaissances fondamentales sur la bestialité 
du régime qui s’effondrait, cependant ça les inquiétait 
de me voir m’impliquer politiquement. 

Lors d’un cours de russe (1989 était la dernière 
année où il était obligatoire de commencer à étudier 

cette langue), j’ai dessiné le logo de Solidarność sur 
le mur, à la fureur de mon enseignant méprisé de russe 
(qui, à mes yeux, paraissait presqu’une incarnation de 
Staline). En rétorsion, l’enseignant m’a contrainte à 
apprendre par cœur un poème intitulé « Lénine est lu-
minosité », à réciter devant l’assemblée de l’école. Par 
bonheur, le régime politique a changé, et l’assemblée a 
irrévocablement été annulée.

Lorsque la première presse libre de la nouvelle Ré-
publique a commencé à être imprimée, j’ai pris un peu 
d’argent à maman et j’ai couru acheter le premier nu-
méro de Gazeta Wyborcza. Depuis lors, je l’ai lu tous 
les jours, en m’éduquant selon la ligne du journal, et 
cherchant des personnes avec qui je pourrais partager 
cet engagement révolutionnaire. Certes, je le parta-
geais aussi avec ma famille, mais ils travaillaient dur 
et n’avaient pas le temps de discuter avec l’aînée de 
leurs quatre fi lles. 

En général, mes pairs ne partageaient pas mon en-
thousiasme révolutionnaire. Je supposais que la ma-
jorité d’entre eux étaient les enfants de parents com-
munistes impliqués dans le régime que je méprisais, 
j’ai donc cessé de m’intéresser à eux. J’ai commencé 
à fréquenter des réunions publiques pour entendre des 
candidats au Sejm (Chambre basse du Parlement po-
lonais) avant les premières élections libres dans la Po-
logne d’après-guerre. J’étais déçue lorsque les autres 
membres du public me regardaient avec ce genre de 
pitié réservée aux enfants orphelins. 

Quelques années sont passées avant que je n’ap-
prenne que ma propre famille avait eu son lot de com-
munistes, aussi bien du côté de ma mère que de mon 
père. Dans les années 1930, ils avaient travaillé dans 
le parti communiste polonais à Radom. Ils sont morts 
à Auschwitz. De plus, j’avais un arrière-grand-père qui 
était un offi cier de l’Armée rouge. Après la guerre, la 
partie de la famille qui était venue en Pologne de la 
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J’ai fl âné à travers les cafés et bars de Kazimierz, disant aux gens, que je 

les connusse ou pas : « Je cherche des Juifs, peut-être connaissez-vous 

quelqu’un ? Peut-être avez-vous des origines juives vous-mêmes ? » La foi 

et la détermination peuvent faire des miracles. 
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Biélorussie avait travaillé après 1946 à des échelons 
inférieurs de la bureaucratie de l’UB (Bureau de la sé-
curité publique). À l’âge de 11 ans, je ne savais rien 
de tout cela, je n’étais pas non plus encore consciente 
des origines juives de ma mère. J’ai été élevée dans 
les années 1980 dans ce qui, j’en étais persuadée, était 
un monde sans Juifs. J’avais entendu des plaisanteries 
cruelles sur les Juifs à l’école, et je les associais à un 
groupe mystérieux que les Allemands avaient effa-
cé de la surface de la terre. Surtout, je voyais Hitler 
comme un type cruel et comme quelqu’un qui avait 
ravagé ma ville, Varsovie. 

En 1988, des rabbins du pays se sont établis à Var-
sovie, mais ma famille n’était pas associée à la com-
munauté. Dans les années 1990, la structure offi cielle 
de la Communauté juive a commencé à renaître len-
tement en Pologne. J’ai appris mes origines juives 
un soir de juin lorsque ma mère a décidé que, en tant 
qu’adolescente, j’étais désormais suffi samment ma-
ture pour entendre la vérité. 

J’ai accueilli la nouvelle avec l’enthousiasme d’une 
jeune personne cherchant à appréhender son identité. 
En une nuit j’en ai appris beaucoup sur l’histoire de 
ma famille dont je n’avais rien su avant. En un ins-
tant, Mieszko I – le premier roi de la Pologne – a cessé 
d’être le premier à avoir mis en marche l’histoire de 
mon monde, et un espace mystérieux et incommensu-
rable s’est ouvert devant moi, où le passé et l’avenir 
étaient redéfi nis. 

J’ai appris par la suite que tous dans ma généra-
tion n’avaient pas accueilli les révélations sur l’his-
toire juive de leurs familles avec la même ouverture 
d’esprit et une identifi cation positive. Pour certains 
d’entre eux, la réaction prédominante était la peur et 
la complicité du silence pour cacher ce fait, transmis 
de génération en génération après la guerre. Pour ma 
part, la façon dont ma mère m’a déclaré la vérité était 
décisive. Cela est venu tardivement, soudainement, de 
nulle part, mais d’une manière qui a suscité non seule-
ment de l’intérêt mais aussi de l’engagement. (En tant 
que fi lle aînée et celle qui apprenait des langues, ma-
man m’a assigné la mission de chercher les membres 
de sa famille disparus. 

Ce jour des années 1990, qui marquait une percée 

tout aussi révolutionnaire que le jour de la chute du 
communisme, j’ai découvert qu’il y avait toujours 
des descendants de Juifs survivants de la Shoah qui 
vivaient en Pologne. En outre, maman m’a dit que cer-
tains parmi les amis de mes parents, que je connaissais 
depuis l’époque de Solidarność, étaient juifs eux aussi. 

Ma famille n’était pas la seule. J’ai alors compris que 
l’on pouvait être à la fois juif et polonais ; les Juifs 
n’étaient guère différents de par leur façon de s’expri-
mer, de par leur aspect physique ou leur manière de 
vivre, sauf que, parfois, ils étaient peu enthousiastes 
à l’égard de l’Eglise, voire athées. On ne savait pas si 
quelqu’un était juif si il ou elle ne vous le disait pas. 

Quelques années plus tard, lorsque j’ai créé l’or-
ganisation étudiante juive Czulent1 à Cracovie, cette 
conviction m’a amenée à fl âner à travers les cafés et 
bars de Kazimierz, disant aux gens, que je les connusse 
ou pas : « Je cherche des Juifs, peut-être connais-
sez-vous quelqu’un ? Peut-être avez-vous des ori-
gines juives vous-mêmes ? » La foi et la détermination 
peuvent faire des miracles : c’est ainsi que j’ai trouvé 
certains des membres actifs de notre organisation. 

J’ai rencontré mon premier ami juif lorsque j’étais 
au lycée. Nous nous sommes tout de suite entendus, 
mais notre amitié a pris une toute autre dimension lors-
qu’un jour nous avons séché ensemble les cours. Tra-
versant le cimetière Powązkowski près de notre école, 
nous nous sommes retrouvés à côté d’un cimetière voi-
sin, un cimetière juif. C’est alors que mon ami m’a dit 

1  Voir l’essai « Un vrai cholent » dans ce volume (note de la traductrice).

Daniela Malec entrant en contact avec ses racines nouvelle-

ment découvertes, dans un cimetière juif à Cracovie.

Il est diffi  cile de construire une vision et une identité créatives aussi près 

de ce qui rappelle la Shoah. Pour ma part, ce qui m’a aidée, c’était l’éduca-

tion et la découverte du riche patrimoine intellectuel des Juifs polonais.
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qu’il était juif. Je me souviens, comme si c’était hier, 
de l’incroyable sentiment de lien et de complicité qui 
s’est soudain créé entre nous. La terre a cessé de tour-
ner pendant un instant, même si, moi-même, je n’étais 
pas sûre pourquoi. Nous étions liés tous deux par un 
secret, par un mystère, un trésor dont notre Varsovie 
environnante n’avait la moindre idée. 

J’ai appris un peu sur la Shoah auprès de mes pa-
rents, mais surtout par des livres d’histoire et dans la 
littérature polonaise sur la période de la guerre. Les 
nouvelles naturalistes de Tadeusz Borowski étaient 
les plus troublantes. Mais les émotions que j’ai res-
senties au contact de la littérature sont diffi cilement 
comparables avec les émotions suscitées par des fi lms. 
En 1994, j’ai vu pour la première fois un fi lm sur la 
Shoah: c’était La Liste de Schindler. Les images de 
groupes de Juifs assassinés dans des rues de Craco-
vie que je connaissais personnellement, sous des 
panneaux d’affi chage en une langue que je parlais, 
et l’histoire émouvante, inspirée de faits réels m’ont 
profondément bouleversée. L’image la plus puissante 
était celle du visage d’un garçon caché dans une cave 
du ghetto. J’ai vu mon ami du lycée dans son visage et 
j’ai été secouée par la conscience que lui aussi aurait 
pu se retrouver dans cette situation. J’ai quitté le ciné-
ma, transformée, comme une personne qui associerait 
désormais toujours profondément son identité juive à 
la Shoah. 

Dans les années 1990, pour la première fois de-
puis soixante ans, des camps d’été juifs pour enfants 
et jeunes gens ont été organisés, et l’Union polonaise 
d’étudiants juifs (PUSŻ) a été également créée. Tou-
tefois, ni moi, ni mon ami, ni mes parents n’avions 
de contact avec ceux-ci. L’information communiquée 
de bouche à oreille ne nous est pas parvenue, Internet 
était encore peu utilisé, et sans doute personne parmi 
mon petit réseau personnel juif ne s’intéressait à cette 
occasion de voir renaître une communauté juive orga-
nisée. Je n’ai découvert qu’après avoir quitté le pays 
qu’il existait en Pologne une vie communautaire juive 
au-delà du monde des Juifs solitaires. 

Après avoir terminé le lycée, j’ai quitté le pays 
pour un an, passant d’abord quelques mois en Irlande, 
puis allant aux Etats-Unis à la recherche de membres 
de la famille. Là-bas, j’ai noué mes premiers contacts 
avec des organisations juives et visité pour la première 
fois un quartier juif religieux où j’ai vu des Juifs pra-
tiquants, qui semblaient sortis tout droit des toiles de 
l’artiste Maurycy Gottlieb. J’ai tendu l’oreille en vi-
sitant des boutiques d’objets judaïques, et j’ai acheté 
mon premier alphabet hébreu, un lot de cubes pour 
enfants. 

J’ai rencontré également une femme qui m’a ap-
pris qu’à Cracovie (où j’avais l’intention de faire mes 
études), dans la Synagogue Isaac, 18 rue Kupa, il y 
avait une fondation juive que je devais visiter à mon 
retour en Pologne. Quand j’ai commencé mes études 
à l’Université Jagellon, l’adresse de la rue Kupa était 
parmi les premières où je suis allée ; cependant, mon 
premier contact avec la communauté locale n’a pas été 
encourageant. J’ai frappé à la porte, et le jeune homme 
qui l’a ouverte m’a informée qu’en Pologne, à Craco-
vie, ça ne se passait pas comme aux Etats-Unis, qu’ils 
n’avaient pas beaucoup d’activités pour les jeunes 
gens. Il m’a dit que, si je le voulais, je pouvais venir 
au dîner de Chabbat, mais la vérité est que je ne savais 
même pas ce qu’était un dîner de Chabbat. Je suis par-
tie, et il m’a fallu trois ans et demi pour y retourner. 

Durant mes études, j’ai rencontré mon deuxième 
ami juif, Tadeusz Woleński, et ensemble nous avons 
décidé de frapper une fois encore (du moins pour ma 
part) à la porte de la Synagogue Isaac dans le quar-
tier de Cracovie, Kazimierz, que nous ne connaissions 
que pour sa vie nocturne épanouie. Tadeusz avait déjà 
fait son premier voyage en Israël où il avait rencon-
tré de jeunes Juifs polonais, et il est retourné au pays 
avec l’exaltante nouvelle qu’il y avait une organisation 
étudiante juive en Pologne et qu’il savait comment la 
trouver. C’était la deuxième fois que j’apprenais par 
l’étranger qu’il existait une vie juive en Pologne. 

Après avoir établi des contacts avec l’Union polo-
naise d’étudiants juifs (PUSŻ) et la section de l’orga-
nisation à Cracovie, tout s’est passé très vite. J’ai été 

Daniela Malec et d’autres membres de Czulent, une organi-
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présentée à la communauté, j’ai rencontré ses membres 
les plus âgés, célébré ma première fête de Hanouka, 
visité pour la première fois la Synagogue Remuh, bu 
ma première vodka lors de Pourim. J’ai vite appris les 
règles locales et que, comparé à Varsovie, il ne se pas-
sait pratiquement rien pour une jeune personne dési-
reuse d’apprendre. À Varsovie, il y avait déjà une école 
juive et les adultes avaient accès à une éducation juive 
régulière. D’autre part, à Cracovie, la belle vieille ville 
au bord de la Vistule, protégée par les ailes du dragon 
du Wawel, la communauté locale assurait une aide fort 
nécessaire à ses membres âgés dont la plupart étaient 
des survivants de la Shoah. Les rares jeunes étaient ou-
bliés : ils n’avaient pas d’endroit où se rencontrer, pas 
de soutien extérieur, pas de ressources, d’idées ou de 
savoir. Il n’y avait pas de leaders parmi les anciens de 
la communauté qui pussent les inspirer ou les guider, 
pas d’enseignants ou de rabbins. Rien. Je me souviens 
d’une rencontre dans un pub, où nous descendions nos 
bouteilles tout en planifi ant notre prochaine rencontre 
ennuyeuse autour d’autres bières. 

Toutefois, la situation a changé quelques mois plus 
tard, encore une fois grâce à l’inspiration née dans un 
autre pays. En 2003, lors d’un voyage Birthright Taglit 
en Israël, nous avons rencontré un groupe de jeunes 
de Cracovie en Terre sainte. À mon retour en Pologne, 
j’ai invité les gens que j’ai rencontrés lors du voyage 
Taglit et quelques autres à une première réunion, et 
c’est ainsi que Czulent est né. Après être sortis dans 
les rues à la recherche de nouveaux membres, notre 
groupe a rapidement atteint la trentaine de membres, 
et nous avons réussi à créer un milieu jeune et dyna-
mique dont l’apparition a initié des processus et trans-
formations importants pour la communauté juive de 
Cracovie et au-delà. La jeune communauté a attiré des 
fonds étrangers et a convaincu beaucoup de personnes 
bienveillantes que le développement de la vie juive à 
Cracovie méritait qu’on y investisse. 

Aujourd’hui, comme résultat de toutes ses acti-
vités, nous avons un Centre communautaire juif à 
Cracovie, qui propose une école du dimanche pour 
enfants, divers cours, conférences et rencontres, ainsi 
que de la danse du ventre et du yoga. Czulent continue 
à organiser des rencontres pour les jeunes gens et à 
mener quelques projets éducatifs et culturels. Depuis 
des années, il y a un rabbin permanent à Cracovie, de 
même qu’un magasin et un restaurant casher. La vie 
dans le quartier de Kazimierz à Cracovie ne ressemble 
en rien à ce que c’était avant la guerre ou à un quar-
tier de New York, mais une jeune personne dont les 
parents décident soudainement de lui révéler la vérité 
sur ses origines juives a désormais une adresse où elle 

peut se renseigner. Si elle veut apprendre, elle dispose 
d’un large éventail de choix, et, si elle veut rencontrer 
d’autres personnes comme elle, elle peut se faire invi-
ter à une réunion. 

Pendant un certain temps, j’ai pensé que notre 
groupe était unique en Pologne, du moins depuis 
les événements de 1968, lorsque de nombreux Juifs 
avaient émigré de Pologne. Ou que, s’il n’était pas 
unique à l’échelle du pays, du moins il l’était à Craco-
vie. Au fi l du temps, j’ai découvert que ce n’était pas 
le cas et que des groupes partageant les mêmes idées 
avaient existé à différentes époques avant nous. À Cra-
covie, un groupe de jeunes similaire s’était réuni au 
début des années 1990, et bien qu’ils fussent peut-être 
moins nombreux, ils étaient tout aussi créatifs et pleins 
d’enthousiasme. Au début des années 1980, un autre 
groupe de jeunes gens s’était aussi constitué à la re-
cherche d’une communauté juive. Ces groupes se sont 
toutefois assez vite disloqués sans laisser vraiment de 
traces durables sur leur entourage. Le communisme a 
isolé, entravé et cassé les rêves alors que le début des 
années 1990 apportait une terre trop neuve pour s’épa-
nouir. Seul notre groupe a pu trouver de la terre ferme, 
des opportunités nées de la nécessité historique et de 
temps bienveillants. 

Construire une vie juive en Pologne n’est pas fa-
cile. Il est diffi cile de construire une vision et une iden-
tité créatives aussi près de ce qui rappelle la Shoah. 
Ce qui m’a aidée, c’était l’éducation et la découverte 
du riche patrimoine intellectuel des Juifs polonais à 
travers les voyages d’étude avec Czulent dans des sh-
tetls de Galicie, et la lecture de livres et l’étude des 
pensées des grands rabbins. Je vis maintenant à Jé-
rusalem et j’étudie les commentaires du Remuh dont 
la synagogue à Cracovie est celle où j’ai prié pendant 

Le rabbin Boaz Pash et Daniela Malec animant les célébra-

tions de Hanouka pour la communauté juive de Cracovie. 

Photo Mariusz Frej.
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quelques années. J’ai appris que la vie juive était là où 
le savoir et les livres juifs étaient aimés. Kol hakavod1 
à tous ceux qui partagent cet amour dans la Pologne 
contemporaine. Le 4 juin 2009

Aujourd’hui, le 4 juin 2014

Cela fait cinq ans que j’ai écrit cet essai, je suis 
assise chez moi dans le quartier branché de Florentin 
à Tel-Aviv. Après avoir terminé mes études à l’Institut 
Pardes d’études juives à Jérusalem en 2008, j’ai décidé 
de demander la citoyenneté israélienne (« faire mon 
alya »), dans le cadre de la loi du retour et à la suite de 
décisions similaires prises par certains membres de la 
famille en 1958. 

Donc me voici, israélienne, tel-avivienne, vivant à 
quelques minutes à pied d’une plage méditerranéenne, 
entourée non seulement d’innombrables cafés, restau-
rants et boîtes de nuit mais aussi d’un vaste choix de 
synagogues de différents styles de prière et dénomina-
tions. Il est vrai que la plupart des synagogues de Flo-
rentin ne fonctionnent pas tous les jours, que la plupart 
des restaurants ne sont pas strictement casher, – cette 
ville est libérale, principalement laïque, progressiste 
et cosmopolite –, mais lorsqu’il s’agit du choix d’ali-
ments casher, de possibilités d’éducation juive, du 
choix d’une communauté religieuse, Tel-Aviv est un 
paradis sur terre, comparée à une quelconque ville en 
Pologne. Et si je repense aux raisons pour lesquelles 

j’ai fait mon alya, c’était ça ma motivation principale – 
avoir plus d’options, plus d’éducation, un plus grand 
choix – pouvoir être juive plus facilement et de façon 
plus riche.

Ici je travaille pour une organisation interreligieuse 
internationale (Religions pour la Paix) auprès de 
jeunes gens de différentes religions. J’aide à organiser 
des projets internationaux visant au dialogue interre-
ligieux, des actions pour la paix, la protection de la 
Terre, la lutte contre la violence envers les femmes, et 
sur beaucoup d’autres thèmes. J’aime l’esprit  interre-

1  Tout le respect, chapeau bas, en hébreu (note de la traductrice).

ligieux de mon travail. J’aime visiter des temples des 
autres religions. J’aime entendre les muezzin le ven-
dredi lorsque Tel-Aviv devient si silencieuse avant le 
début du Chabbat et que l’appel musulman à la prière 
monte jusqu’à ma fenêtre depuis le quartier voisin de 
Jaffa. J’attends patiemment la paix religieuse et poli-
tique au Proche-Orient, tout comme j’attends le Mes-
sie. 

Je visite souvent la Pologne et je suis très heu-
reuse de voir que la communauté juive grandit là-bas, 
que des centres communautaires juifs sont construits, 
que des livres juifs sont publiés en polonais, qu’il y a 
des mariages juifs, que des enfants juifs viennent au 
monde. La présence juive doit survivre en Pologne 
et cette présence doit être forte, car c’est vraiment la 
meilleure réponse aux atrocités de Hitler. Je me réjouis 
aussi du fait qu’un nombre toujours plus grand de Po-
lonais non-juifs expriment le sentiment que le patri-
moine juif de Pologne fait partie de leur patrimoine 
polonais : ils en sont fi ers et veulent le préserver, ils 
veulent l’inclure dans la construction de leur identité 
polonaise. Le travail sur la renaissance juive en Po-
logne est un travail qui établit des ponts, guérit des 
blessures de l’histoire. Je suis fi ère et heureuse d’avoir 
été activement impliquée dans cette renaissance. 

Même si je me défi nis maintenant comme une 
Israélienne, je serai toujours, même davantage, une 

Juive est-européenne, une Juive polonaise. Marquée 
par la Shoah et le communisme – les temps où les Juifs 
ont d’abord perdu leur monde puis caché leur identité 
par peur –, la découverte de ma judéité sera toujours 
une expérience semblable à la remontée d’un navire 
coulé, rempli d’or, à la récupération d’un trésor per-
du, trésor qui avait été pris à ma famille par la force. 
Je suis une Juive est-européenne suspendue entre des 
cultures, des pays, des langues. Entre l’appartenance 
et le sentiment d’être une étrangère. Une Juive errante 
pour qui sa vraie maison, son vrai pays n’est, en un 
sens, que la Torah. 

La découverte de ma judéité sera toujours une expérience semblable à la 

remontée d’un navire coulé, rempli d’or, à la récupération d’un trésor per-

du, trésor qui avait été pris à ma famille par la force.
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Un vrai tcholent
  par Anna Makówka-Kwapisiewicz

Née en 1981, j’ai grandi dans une petite 
ville d’à peine 12 000 habitants où la vie 
se concentre autour du centre commu-

nautaire, de l’école, de la bibliothèque et, naturelle-
ment, de l’Eglise catholique. Avant la Seconde Guerre 
mondiale, la ville avait été habitée par une minorité 
allemande, par quelques Russes et quelques familles 
juives. Après la guerre, elle a pris l’allure homogène 
d’une bourgade polonaise typique: la belle église 
évangélique a été transformée en centre communau-
taire, le monastère en lycée, et à l’endroit où se tenait 
une synagogue, il y a une maison particulière. 

La plupart des habitants de la ville n’étaient pas 
très différents les uns des autres, mais moi, ce qui me 
distinguait, c’étaient mes cheveux longs, épais et bou-
clés. De temps en temps, lorsque je me promenais en 
ville avec ma mère, quelques dames faisaient des re-
marques à propos de mon aspect physique « gitan »: 
« Jolie comme une petite Tsigane ! Quels beaux yeux 
et cheveux noirs ! On dirait une petite Espagnole ! » 
Parfois, j’ai aussi entendu des spéculations sur nos 
origines juives, mais elles étaient immédiatement 
écartées par un autre commentaire : « Non, c’est im-
possible. Je connais cette famille, ce sont des gens tel-
lement honnêtes ».

Dans une petite ville où tout le monde se connaît, 
il est facile de s’habituer à ce genre de comportement 
et du manque de vie privée. De plus, d’une certaine 
manière ces commentaires me faisaient me sentir spé-
ciale, peut-être un peu différente. 

Je suis souvent allée rendre visite à ma grand-mère 
malade. Elle ne pouvait plus quitter la maison, donc 
nous lui amenions son déjeuner tous les jours. Comme 
ma mère voyageait fréquemment, je suis souvent res-
tée dormir chez ma grand-mère. Elle avait survécu à 
la guerre et elle m’a raconté beaucoup d’histoires de 
sa vie. Nous avons aussi souvent parlé de la Shoah. 

Elle essayait de me protéger – d’une manière qu’elle 
seule pouvait comprendre – en m’enseignant des 
prières catholiques. Elle me disait que la connaissance 
des prières me sauverait, car quand les Allemands re-
viendraient, je serais immédiatement reconnue. Nous 
avons donc prié ensemble. J’ai été élevée catholique, 
aussi je n’ai pas trop analysé le comportement décon-
certant de ma grand-mère, mettant cela sur le compte 
de son âge ou de son expérience de la guerre. 

J’ai commencé mes études secondaires. En tant que 
jeune fi lle rebelle, j’ai choisi la fi lière « études géné-
rales » et je m’attendais à ce que les conséquences éco-
nomiques de ce choix énervent ma mère. La première 
année, j’ai rencontré quelques nouvelles personnes 
qui, comme moi, étaient rebelles. Adolescents, nous 
aimions à nous amuser, rire, jouer. Un jour, l’un des 
garçons a commencé à raconter des blagues sur les 
Juifs. Lorsque j’ai émis une objection, l’un de mes 
camarades de classe a dit : « Mes grands-parents ont 
caché des Juifs pendant la guerre, et quand ils ont quitté 
la Pologne après la guerre et sont allés en Amérique, 
ils n’ont pas envoyé de colis à ma famille ! » Chose 
étonnante, personne dans le groupe ne s’est rangé de 
mon côté. 

De retour à la maison, j’ai raconté l’une de ces bla-
gues à ma mère. Ma mère s’en est prise à moi. Elle 
a commencé à crier. Quand sa colère est passée, elle 
m’a dit que j’étais juive ! Au début, j’étais tellement 
choquée que je ne savais pas quoi dire. Après un cer-
tain temps, des souvenirs en désordre ont commencé 
à composer un tableau d’ensemble. J’ai fi ni par com-
prendre pourquoi mon grand-père avait dû se cacher 
dans la forêt, pourquoi ma grand-mère ne gaspillait 
jamais de nourriture. J’ai réalisé pourquoi ma grand-
mère pensait que je devais connaître tout le caté-
chisme par cœur, j’ai compris pourquoi elle pleurait 
lorsqu’elle parlait de ses amis. J’ai compris aussi que 
la langue que mes grands-parents parlaient, lorsqu’ils 
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voulaient dire quelque chose que je ne comprendrais 
pas, n’était pas l’allemand mais le yiddish. 

Cette nouvelle révélatrice m’a convaincue que ma 
famille et moi faisions partie des derniers Juifs qui vi-
vaient en Pologne. J’ai décidé de consacrer à l’ave-
nir ma vie universitaire à l’analyse des origines de 
l’antisémitisme dont on s’était servi pour assassiner 
le peuple juif. Je voulais construire une histoire de la 
Shoah, objective et vraie, qui ferait taire ceux qui la 
niaient et dès lors ferait réaliser aux gens qu’ils ne pou-
vaient permettre à ce passé de se répéter. Par consé-
quent, j’ai commencé à étudier l’histoire. 

Lorsque j’écrivais mon mémoire de maîtrise, j’ai 
consacré beaucoup de temps à de la recherche dans les 
archives d’État. Un jour, entre les rayonnages des ar-
chives à Bydgoszcz, j’ai remarqué une fi lle qui portait 
à son cou un collier avec le caractère hébreu [hè]. 

J’ai été en même temps surprise et heureuse de ren-
contrer une Juive de mon âge. Il s’est avéré que cette 
fi lle était une étudiante polonaise en études juives à 
Cracovie. Elle m’a parlé de la communauté juive de 
Cracovie, ainsi que d’une nouvelle association de jeu-
nesse juive appelée Czulent1. Ma réaction à cette nou-
velle a été immédiate. J’ai décidé de commencer des 
études juives et à m’engager dans les activités de la 
communauté juive de Cracovie. 

En 2005, en tant qu’étudiante de deuxième année 
en études juives, j’ai été invitée à une réunion orga-

nisée par la Marche des Vivants. On m’a demandé de 
parler à des jeunes Israéliens et Américains des raisons 
pour lesquelles j’ai décidé de poursuivre des études 
juives. Parmi le public il y avait Daniela Malec qui, 
comme je l’ai appris par la suite, était la présidente 
de Czulent. Nous avons commencé à parler et, voyant 
mon enthousiasme et mon désir de devenir membre 
de Czulent, Daniela m’a parlé de l’organisation et 
m’a invitée à la réunion de jeudi. Je suis allée à cette 
première réunion, très préoccupée, mais au bout de 

1  Transcription polonaise de tchoulent ou tcholent, un plat typique de la 

cuisine juive ashkénaze à base de pommes de terres, d’orge perlé, de haricots et de 

viande, préparé pour le Chabbat. Pour se réjouir de ce jour de fête, et manger chaud 

et bon, sans contrevenir à l’interdiction de toucher au feu du vendredi soir eu samedi 

soir, avant le coucher du soleil on met un plat au chaud à mijoter pendant la nuit. Ce 

mot yiddish viendrait, selon une étymologie populaire, du français: « chaud lent », et 

désignerait donc un mode de cuisson (note de la traductrice).  

quelques instants toutes mes 
inquiétudes se sont dissipées. 
Il s’est avéré que l’associa-
tion fonctionnait depuis un 
an, initialement en tant que 
groupe informel d’amis qui 
s’étaient rencontrés lors d’un 
voyage Taglit. Puis ils ont dé-
cidé de créer un réseau d’or-
ganisations pour les jeunes 
Juifs de Cracovie. Les pre-
mières réunions se tenaient 
dans un appartement loué 
par Daniela. Au bout d’un 
certain temps, Czulent a ob-
tenu un petit local doté d’une 
salle de bain de la part du 
président de la Communauté 
juive de Cracovie, Monsieur 
Tadeusz Jakubowicz. Ce petit studio, rue Dietla (un 
présage, puisque le bâtiment avait autrefois accueilli 
un orphelinat pour enfants juifs) est devenu l’associa-
tion. Avec l’aide de la Taube Foundation for Jewish 
Life & Culture, de l’American Jewish Joint Distribu-
tion Committee et du World Jewish Relief, le local a 
été meublé. 

Au début, donc, Czulent a fonctionné comme un 
groupe informel d’amis. De jeunes gens comme moi 
qui avaient découvert les origines juives de leurs pa-

rents ou grands-parents ne savaient pas quoi faire de 
ce nouveau savoir. Il y avait beaucoup d’histoires dif-
férentes, souvent traumatiques, enveloppées dans un 
secret de famille, caché par ses membres à cause de 
peurs plus ou moins justifi ées. Nous pouvions parler 
entre nous avec franchise, d’une sorte de dualité dans 
nos histoires. 

La plupart ont été élevés, comme moi, dans des fa-
milles catholiques, certains dans des familles athées, 
mais pratiquement personne n’était issu d’une famille 
qui pratiquât le judaïsme. Il y avait souvent des gestes 
symboliques – tels ne pas manger de porc, utiliser des 
éléments de la cuisine juive dans les menus quotidiens, 
entendre un peu de yiddish parlé par ses grands-pa-

Anna Makówka-Kwapisiewicz avait 

quatre ans en 1985.

Le premier dîner du vendredi a été très émouvant. Mes collègues m’ont 

montré comment allumer les bougies et prier avant le Chabbat. Les 

femmes, jeunes et âgées, ont fait la même chose avec dignité et émotion, 

en apprenant l’une de l’autre. 
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rents – mais pratiquement aucun d’entre nous ne pou-
vait dire qu’il continuait à cultiver des traditions juives 
apprises à la maison. Nous partagions la culture du 
traumatisme, des secrets, et des efforts pour cacher à 
tout prix tout ce qui était juif dans nos histoires fami-
liales. Pendant ces réunions, nous cherchions à recons-
tituer les histoires de nos ancêtres et en même temps 
découvrir les traditions, la religion et la culture juives 
au sens large. Nous construisions nos identités juives, 
non pas en nous appuyant sur nos expériences, mais 
plutôt en assemblant des idées fragmentaires sur les 
Juifs. Comme l’a dit Jean-Paul Sartre : « Le Juif est 
un homme que les autres hommes tiennent pour Juif 
».1 Nous aussi jouions les rôles qui correspondaient à 
nos idées. 

Afi n d’approfondir nos connaissances, nous avons 
commencé à organiser des rencontres pour les gens qui 
s’intéressaient à la religion et à l’étude de la Torah. 
D’autres préparaient des exposés pour des rencontres 
autour de la culture, l’art et l’histoire juifs. Nous avons 
commencé à venir tous les vendredi au dîner de Chab-
bat, organisé par la municipalité et préparé par Ma-
dame Zosia Radzikowska.2 Le premier dîner du ven-
dredi a été très émouvant pour moi. 

Mes camarades de l’association m’ont montré com-
ment allumer les bougies et prier avant le Chabbat. Les 
femmes, jeunes et âgées, ont fait la même chose avec 
dignité et émotion, en apprenant l’une de l’autre. 

Quelques mois plus tard, Zosia Radzikowska nous 
a demandé de l’aider à préparer un dîner, et dès lors, 
les dîners du vendredi ont été préparés par Czulent 
avec l’aide de l’American Jewish Joint Distribution 
Committee. Nous nous rencontrions les vendredi 
matins, faisions des courses, et au bout de quelques 
heures nous faisions la cuisine. En réalité, aucune des 
fi lles ne savait faire la cuisine alors nous avons toutes 
appris à cuisiner avec des livres de recettes juives. 

Après quelques repas, nous avons atteint le point où 
nous pouvions faire la cuisine sans livres. Le trait ca-
ractéristique de ma cuisine était de trop saler tous les 
plats alors que Daniela poivrait à profusion. Pourtant, 
cela n’a empêché personne d’apprécier les repas. Cette 
ambiance collective représentait une part importante 
de notre Chabbat. 

1  Jean-Paul Sartre, Réfl exions sur la question juive (1946).

2  Survivante de la Shoah et militante de Solidarność, membre du Conseil municipal de 

Cracovie dans les années 1994-2002. 

Nous avons commencé à nous organiser autour 
des fêtes juives, en réunissant beaucoup de personnes. 
L’ensemble de l’organisation et des préparatifs était 
fatigant et prenait beaucoup de temps. Parfois, les pré-
paratifs de la célébration d’une fête prenaient plusieurs 
jours. Toutefois, nous savions que de nombreuses per-
sonnes qui y assisteraient n’avaient pas célébré Pour-
im depuis des années, et peut-être même jamais. L’en-
thousiasme et l’émotion étaient pour nous tous une 
récompense absolue. Chaque année, l’association a 
développé et commencé à mettre en œuvre des pro-
jets importants, dont la Bibliothèque Remuh, le Club 
du fi lm juif, Mifgashim be Polin3, « Polonaises, Juives 
– les suffragettes de Cracovie. L’Histoire et l’époque 
contemporaine pour l’égalité et la diversité »4.  

Depuis 2007, je suis impliquée dans l’organisation 
et l’animation du Salon littéraire juif. Mon objectif 
principal en tant que coordinatrice de ce projet est 
d’enseigner aux gens qu’il y a toujours des Juifs en 
Pologne et qu’ils contribuent à la culture polonaise. Je 
voulais faire connaître le grand patrimoine de la culture 
juive en invitant des personnalités remarquables et 

en les orientant vers des sujets différents et parfois 
controversés. Un nombre toujours plus grand de per-
sonnes viennent à ces rencontres. Il y a des participants 
habituels qui demandent quel sera le programme des 
mois à venir. 

Depuis ses débuts en tant que groupe d’amis, 
Czulent s’est transformée en une association ac-

3  Rencontres en Pologne, en hébreu (note de la traductrice).

4  Le nom du projet en polonais: Polki, Żydówki – krakowskie emancypantki. Historia i 

współczesność dla równości i różnorodności (note de la traductrice).

2014: Anna Makówka-Kwapisiewicz avec sa fi lle Nina, rece-

vant le prestigieux prix Bologna Ragazzi à la Foire du livre de 

jeunesse de Bologne.

Il n’y a pas si longtemps, il me semblait que j’étais la dernière jeune fi lle 

juive en Pologne. Aujourd’hui, je vis à Cracovie avec mon mari et notre fi lle, 

et nous créons une famille et un foyer juifs. 
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2013: Le projet Unzer Kroke (« Notre Cracovie ») de Czulent, un événement culturel se tenant en face de la Vieille Syna-

gogue, rue Szeroka, durant lequel des enfants de tous les milieux étaient encouragés à trouver, à travers l’art, leurs liens 

avec la ville de Cracovie.

tive et bien organisée. Toutefois, certains membres 
de la communauté juive de Cracovie considéraient 
Czulent comme des non-Juifs à qui on ne pouvait 
faire confi ance. Cette situation m’a très blessée, car je 
voulais surtout unir et intégrer la communauté. Vers 
la fi n de 2006, à la joie des gens aussi bien religieux 
que non-religieux, le rabbin Boaz Pash est venu à Cra-
covie. Pendant un an, j’ai travaillé pour le rabbin, et 
nous avons consacré beaucoup de temps à construire 
un milieu plus intégré. Je crois que nous avons mon-
tré aux personnes plus âgées de la communauté que 
nous travaillions ensemble, sincèrement, pour créer 
une communauté juive unie et régénérer la vie juive 
à Cracovie. Au fi l du temps, nous avons établi une at-
mosphère de collaboration et d’amitié. Aujourd’hui, 
d’autres institutions juives organisent aussi les dîners 
de Chabbat et la célébration des fêtes juives. Toutes les 
associations juives continuent à collaborer et restent 
amicales. La communauté juive de Cracovie grandit. 
Des jeunes membres ont des enfants. Les petites-fi lles 
et petits-fi ls commencent à prendre part à la vie juive. 

Mais le plus important pour moi est que j’ai ren-
contré l’amour de ma vie, Piotr, à ma première réu-
nion de Czulent. Nous avions des histoires similaires, 
des passions similaires. Piotr est également un militant 

juif et, surtout, nous voulions tous deux fonder une fa-
mille juive avec un partenaire juif. D’abord nous nous 
sommes fi ancés et, deux ans plus tard, nous avons dé-
cidé de nous marier. Il est important pour nous de créer 
un foyer juif, une maison où nous cultivons des tradi-
tions juives. Nous avons décidé que notre enfant serait 
élevé dans la conscience de ses origines et de l’histoire 
de son peuple. 

En 2007, l’Organisation polonaise de la jeunesse 
juive (ZOOM) de Varsovie a organisé avec Czulent un 
voyage à la montagne pour tous les membres. Piotr et 
moi avons pensé que ce serait un endroit parfait pour 
le mariage. Nous avons visité trois villes en cherchant 
à convaincre les fonctionnaires de la mairie de nous 
marier un dimanche ; chaque fois, on nous a refusé. 
Nous sommes allés en voiture à Białka Tatrzańska, et 
nous avons supplié, à genoux, la fonctionnaire de la 
mairie de venir au Bureau d’état civil le jour de congé 
et nous marier. Le « Vrai Mariage » a eu lieu la nuit 
précédant le mariage, dans une auberge de montagne. 
Le lendemain nous sommes allés en voiture au Bureau 
d’état civil. Je crois que cette fonctionnaire se souvien-
dra toute sa vie de notre grand groupe d’amis chantant 
en hébreu. 
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Plus tard est née notre fi lle Nina. La naissance de 
notre enfant et le fait d’être parents ont radicalement 
changé nos vies. Cela a changé nos attentes et nos ob-
jectifs concernant la communauté juive de Cracovie. À 
présent, je passe le Chabbat à la maison avec Piotr et 
notre merveilleuse fi lle. Parfois nous participons aux 
dîners organisés par la Communauté. La question qui 
nous occupe aujourd’hui est de savoir quoi faire pour 
que notre fi lle puisse devenir une femme impliquée 
dans la vie des Juifs en Pologne. Nous voulons créer 
une crèche juive où Nina puisse connaître des enfants 
de son âge juifs. Nous voulons que notre fi lle puisse 
fréquenter une école maternelle et une école juives où 
elle aura l’opportunité de découvrir l’histoire, la tra-
dition et la langue de notre peuple et pourra avoir des 
amis juifs.  

Je crois que c’est possible. J’y crois parce qu’il n’y 
a pas si longtemps il me semblait que j’étais la der-
nière jeune fi lle juive en Pologne. Ensuite, j’ai voulu 
consacrer ma vie à l’histoire d’un peuple qui paraissait 
à mes yeux exister seulement en dehors de la Pologne. 
Aujourd’hui, je vis avec mon mari et notre fi lle à Cra-
covie où nous créons un foyer et une famille juifs. Je 
rencontre d’autres mères juives lors de promenades en 
groupe, où nous parlons de nos préoccupations com-
munes et de l’avenir. J’anime un Salon littéraire juif 
où nous menons des discussions enfl ammées sur la 
littérature. Je crois également que de plus en plus de 
personnes viendront à notre association, ou aux autres 
organisations juives, car ceux qui souhaitent créer une 
vie juive et renforcer leur identité juive doivent avoir 
des endroits où aller, mais, chose plus importante, ils 
doivent savoir qu’il y a des gens qui ne vivent pas que 
dans les pages de livres d’histoire.    Le 4 juin 2009

Aujourd’hui, le 4 juin 2014

L’année dernière, le troisième jour de Hanouka, 
Nina est rentrée de l’école maternelle à la maison et 
nous a annoncé que nous devions inviter son amie à 
notre prochain allumage de bougies car son amie vou-
lait devenir juive. Pourquoi ? Nina nous a expliqué 
que d’autres enfants voulaient recevoir des cadeaux 
chaque jour pendant les huit jours, comme elle. C’était 
sa propre façon d’atténuer l’absence de Noël. Une 
autre fois, elle nous a informés que sa maîtresse de 
l’école maternelle voulait goûter de la hallah qu’elle 
prépare avec son père chaque vendredi. Notre fi lle 
parle ouvertement du fait d’être juive ; on peut même 
dire qu’elle s’en vante. 

Quand Piotr et moi avons commencé notre relation, 
nous savions que l’identité juive était et serait toujours 
une part cruciale de notre vie commune. Lorsque 
Nina est née, la plus importante question devint celle 

de lui assurer une éducation juive, la culture juive et 
des opportunités de rencontre avec des enfants de son 
âge juifs. Serait-ce possible dans une ville où il n’y a 
qu’une poignée d’enfants juifs, où les écoles mater-
nelles sont dominées par la religion de la majorité et 
leur programme fondé principalement sur le calendrier 
des fêtes catholiques ? Nous avons trouvé qu’en effet 
c’était un défi  diffi cile, mais pour paraphraser un vieux 
dicton: « Là où il y a un besoin, il y a un chemin ». 
Nous continuons à rester actifs dans notre association, 
Czulent, qui est survenue en tant que groupe de sou-
tien, un espace pour les jeunes gens reconstruisant leur 
identité juive. Nos besoins changeants ont eu un im-
pact sur l’évolution de l’association: aujourd’hui, nous 
proposons des projets éducatifs pour nos enfants. Dans 
le cadre de l’un d’entre eux, Unzere Kinder (Nos En-
fants), nous enseignons aux enfants, à travers des ate-
liers artistiques, leur culture et leur histoire. Mais sur-
tout, nous créons un cadre pour que les enfants passent 
du temps ensemble et nouent des relations. Leurs jeux 
innocents ont augmenté l’implication de leurs parents 
pour qui l’absence d’éducation juive dans leur propre 
jeunesse était un très grand problème. 

Afi n d’élargir la portée de nos activités, Piotr et 
moi avons inventé le projet Majses1, une série de livres 
pour enfants juifs, comportant des contes en polonais 
et en yiddish.

Est-ce que les enfants en Pologne connaissent le 
yiddish ? Pas vraiment. Cependant, les grands-pa-
rents ou arrière-grands-parents de certains d’entre eux 
le connaissent. Un enfant peut voir, souvent pour la 
première fois, un caractère hébreu et ouvre un livre 
magnifi quement illustré, de droite à gauche. Pour fa-
ciliter l’accès aux livres, nous les avons distribués 

1  Majses (transcription française: Mayses), contes ou histoires, en yiddish (note de la 

traductrice). 

2014: Le mari d’Anna Makówka-Kwapisiewicz, Piotr, avec 

leur fi lle Nina.
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gratuitement dans toute la Pologne par l’intermédiaire 
des écoles du dimanche, le JDC et d’autres institutions 
juives. 

Est-ce que cela a été utile ? Au début, les gens 
se sont montrés sceptiques vis-à-vis de cette idée. À 
présent, nous recevons de nombreuses demandes de 
livres de la part des parents, non seulement juifs. Non 
seulement ces livres ont été appréciés par la commu-
nauté juive, mais aussi l’un des ouvrages de la série, 
Majn Alef Bejs, a été sélectionné pour ses illustrations 
pour le Livre de l’An au concours de la section polo-

naise d’IBBY en 2013. Son illustratrice a obtenu une 
Mention spéciale au concours Ilustrarte 2014 au Por-
tugal, et une Médaille d’argent aux European Design 
ED-Awards. Czulent, en tant qu’éditeur, a obtenu le 
prestigieux prix Bologna Ragazzi dans la catégorie 
Non fi ction à la Foire du livre de jeunesse de Bologne 
en 2014, l’un des plus importants événements interna-
tionaux consacrés aux publications pour la jeunesse. 
Ce prix est souvent qualifi é d’« Oscars de l’édition ». 

Les prix publics ont signifi é beaucoup pour nous: 
un livre polonais en langue juive rencontrant un si 
bon accueil. Nous nous rendons compte que nous ne 
sommes plus simplement des gens qui créent une iden-
tité : nous sommes des Juifs fi ers de leur patrimoine et 
qui continuent de forger leur culture ici en Pologne. 
C’est une culture créée par des Juifs, qui n’est pas liée 
à des festivals klezmer ou aux images stéréotypées de 
la communauté présentées par des non-Juifs. 

 En tant qu’association, Czulent se développe éga-
lement et fait face aux défi s relatifs à la discrimination, 

à toutes sortes de racisme ou à l’antisémitisme. Ac-
tuellement, nous menons le projet « L’antisémitisme 
n’est pas une opinion », en entreprenant des actions 
novatrices pour sensibiliser les gens à la prévention 
de l’antisémitisme. Nous collaborons avec d’autres 
minorités nationales et ethniques en Pologne. Nous 
essayons d’être actifs partout où cela est possible et 
nous soutenons ceux qui attendent notre aide et en ont 
besoin. Notre objectif n’est pas de sauver le monde, 
mais le Tikkoun Olam1 ne fait-il pas partie intégrante 
de notre tradition ? 

À travers nos activités, nous voulons montrer à 
notre fi lle que tout le monde peut avoir un impact sur 
la réalité qui les entoure. On est capable de l’améliorer. 
S’il n’y a aucune école juive, on organise des ateliers. 
Si les livres juifs sont diffi ciles d’accès, on ouvre une 
bibliothèque. Si on a besoin de soutien et de respect, 
on doit d’abord en prodiguer aux autres. 

Nos activités sociales nous donnent le sentiment 
d’une vie qui a du sens. Un jour, lorsque Nina avait 
juste quelques mois, je parlais avec une mère juive, 
beaucoup plus âgée que moi, de la question de l’éduca-
tion des enfants en tant que Juifs en Pologne. Elle s’in-
quiétait profondément que son enfant lui en voudrait 
d’avoir été élevé dans une maison juive. Connaissant 
ma détermination et mes projets, elle m’a demandé : 
« Penses-tu que Nina en sera heureuse ? ».   

Que lui ai-je répondu ? Je lui ai dit la vérité à 
l’époque : « Je ne sais pas ». Aujourd’hui, je suis 
contente de dire que ma réponse serait un « Oui ! » 
retentissant.

1  En hébreu, « réparer le monde » (note de la traductrice).

Nous nous rendons compte que nous ne sommes plus simplement des 

gens qui créent une identité : nous sommes des Juifs fi ers de leur patri-

moine et qui continuent de forger leur culture ici en Pologne. 
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L’affi che du Festival de la culture juive, 1992.

Exposition La Pologne et la Palestine – deux terres et deux 

cieux. Des Juifs de Cracovie à travers l’objectif de Ze’ev 

Aleksandrowicz au Musée juif de Galicie, Cracovie, Pologne.

Réplique de la bimah et du plafond polychromé d’une sy-

nagogue du XVIIIe siècle, au Musée de l’histoire des Juifs 

polonais POLIN. Photo Rick et Laura Brown / Handshouse 

Studio.

Examen d’une maquette de la Cracovie médiévale.

Taube Jewish Heritage Tours.

« L’activité philanthropique 

de Tad Taube renforce la 

démocratie en Pologne ».

— Aleksander Kwaśniewski, Pré-

sident de la République de Pologne 

1995-2005

Jewish Heritage Initiative 

in Poland
 Le dixième anniversaire : 2004-2014
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Le vice-président de l’Association de l’Institut historique juif 

de Pologne Marian Turski, à gauche, et le président Piotr 

Wiślicki. Photo Andrzej Daniluk / Association de l’Institut 

historique juif de Pologne.

Centre communautaire juif, Varsovie.

Festival de la culture juive, Cracovie.

Formation d’enseignants par Centropa en Pologne.

Le Centre de la généalogie et du patrimoine familial 

juifs, Varsovie.

La ZOOM, Organisation polonaise de la jeunesse 

juive, Varsovie.

Fondation pour la préservation du patrimoine juif en 

Pologne: la synagogue de Zamość rénovée.

L’initiative éducative Mi Dor Le Dor.
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Je ne me souviens pas du communisme. Je ne 
peux pas car je suis né en 1987, deux ans avant 
la Table Ronde et les premières élections par-

tiellement libres en Pologne. Le temps de mon enfance 
a aussi été celui de la grande transformation du sys-
tème de gouvernement et de changements fulgurants 
dans notre environnement. 

C’est un fait que les rayons des magasins étaient 
pleins, et qu’à la télévision on pouvait voir des séries 
américaines ou bien des hommes politiques débattant 
de sujets divers. Dans les rues de Varsovie, des gens 
conduisaient des voitures de luxe occidentales. Tout 
cela m’était évidemment familier, aussi familier que 
fréquenter une école maternelle juive tous les lundi ma-
tins. Mes premiers souvenirs sont ceux de cette école. 
C’était la première école maternelle juive en Pologne 
depuis de nombreuses années. Puis je me rappelle que 
mes parents m’ont inscrit dans une nouvelle école ma-
ternelle publique locale située près de la maison. Je me 
souviens de mes larmes et de ma peine d’être dans ce 
nouvel environnement. C’était tout près de chez moi, 
mais je ne voulais pas accepter le changement. 

Quelques années plus tard, je me suis retrouvé dans 
une autre école juive, cette fois-ci une école élémen-
taire gérée par la Fondation Ronald S. Lauder. Elle 
était située dans une petite villa dans un quartier aisé 
de Varsovie. Tous les jours un bus scolaire venait cher-
cher les enfants à la place Zbawiciela au centre de Var-
sovie et les amenait en une demi-heure à l’école dans 
le sud de la ville. Un bus scolaire ! Pour les enfants de 
Varsovie, ce ne pouvait être qu’un rêve! 

Être juif a été, dès le début de ma vie, lié à quelque 
chose de spécial, très positif. Cela avait un goût 
d’Occident, car toute aide juive arrivait des riches 

Etats-Unis ou de l’exotique 
Israël. Parfois, c’était un 
rabbin de New York qui 
parlait un drôle de polonais, 
ou bien des camps de 
vacances d’été dans le sud de 
la Pologne avec une bande 
d’enfants juifs de familles 
amies de Varsovie. C’était 
l’époque où la société juive à 
Varsovie se développait rapidement. 

Au fur et à mesure que je grandissais et que je chan-
geais de nouveau d’écoles publiques, mon lien avec le 
monde juif a cessé d’être aussi immédiat et quotidien. 
Je suis pourtant retourné à ce monde quelques années 
plus tard et je me suis impliqué dans la création de la 
Société de jeunesse juive. Eh bien, à ce moment-là, 
seule la moitié de notre bande d’enfants s’y intéressait 
toujours, les autres étaient très éloignés du judaïsme. Ils 
étaient toujours juifs, mais ils avaient pour argument: 
« D’autres personnes sont catholiques ou allemands et 
ils ne l’affi chent pas, alors pourquoi devrais-je le faire 
? » Il est diffi cile de battre en brèche cet argument. J’y 
pense souvent moi-même. On pourrait dire: « Nous 
sommes tout d’abord polonais : c’est notre langue, 
notre façon de nous habiller, notre manière d’agir. 
Tout ceci prouve que nous faisons partie de ce pays. 
Nous n’observons pas le Chabbat, nous ne mangeons 
pas casher. En fait seul un mince fl ux de mémoire 
nous sépare du reste des Polonais : la conscience que 
nous appartenons à un groupe de gens très spécial et 
la compréhension que cette appartenance fut autrefois 
une barrière à l’éducation, à certains métiers et même 
à notre survie ». 

2008: Jan Śpiewak à San Francisco 

où il a été stagiaire de Humanity in 

Action auprès de la Taube Foundation 

for Jewish Life & Culture. 
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Ce qui amène mon récit à la vie de mes grands-pa-
rents. 

Dans ma chambre j’ai des centaines de livres de 
mon grand-père. Ils étaient là aussi loin que je me sou-
vienne. Il y en a que je n’arrivais même pas à déchif-
frer. Ils étaient en différentes langues : allemand, russe, 
hébreu. Cette bibliothèque de mon grand-père (qui est 
mort quand j’avais deux ans) reste intacte à ce jour. 

Chaque fois que mon grand-père lisait un livre, il 
inscrivait dans la marge sa signature et la date. Il parlait 
plusieurs langues, était un historien avide, alpiniste, 
docteur en philosophie, sioniste, partisan et professeur 
d’éducation physique. Pendant la guerre, il a perdu sa 
femme et ses deux fi lles. Envers et contre tout, il est 
resté en Pologne et, jusqu’à la fi n de sa vie, a été très 

actif dans la vie de sa communauté juive (Gmina). Il 
vit en moi à travers ma mère et ses livres. 

Ma grand-mère croyait profondément en la « Dic-
tature du prolétariat ». Elle était communiste, directrice 
du Département féminin du Parti ouvrier polonais, dé-
putée au Parlement polonais et membre du Parti com-
muniste de Pologne depuis 1918. Elle aussi, comme 
mon grand-père, a choisi une voie dans l’engagement 
social. Récemment, j’ai lu les mémoires qu’elle avait 
assemblées dans les années 1970. Ce qui me frappe, 
c’est sa foi absolue dans le régime socialiste. L’his-
toire de ma grand-mère et de mon grand-père est une 
métaphore intéressante du destin des Juifs polonais. 
Après la guerre, ma grand-mère est revenue d’Union 
soviétique pour commencer à travailler à la recons-
truction d’une Pologne – en principe – meilleure. Mon 
grand-père est allé en Israël, mais il est revenu après 
un bref séjour de deux ans. Ensemble, ils ont fondé 
une nouvelle famille. Mon grand-père est devenu his-
torien, faisant de la recherche sur l’histoire meurtrière 
de la Wehrmacht en Pologne. Le communisme de ma 
grand-mère et le sionisme de mon grand-père consti-
tuent deux réponses différentes à l’antisémitisme et à 
la xénophobie d’avant-guerre. 

Nonobstant cette riche tradition et histoire fami-
liale, j’ai toujours eu le sentiment qu’une bombe était 
tombée sur nous et avait tout fracassé. Je me deman-
dais quel genre de famille c’était, rien que nous quatre 

? Pas de grands-parents, pas de tontons ni de tatas, 
pas de cousins. La Seconde Guerre mondiale a pris 
la première femme et les enfants de mon grand-père. 
Plus tard, lorsque ma mère est née, ses parents avaient 
presque cinquante ans. Elle était fi lle unique. Du côté 
de mon père, la situation familiale n’est guère meil-
leure. Il me manque une grande famille avec ses sym-
pathies et antipathies, et ses querelles – que de toutes 
façons on met de côté une ou deux fois par an pour se 
mettre à table tous ensemble, constituer une famille. 

Dans ma famille, comme dans les familles de mes 
amis, on discute ouvertement – et sans problème – de 
la soi-disant « question juive ». Jamais de ma vie je ne 
me suis senti victime de l’antisémitisme (sauf lorsque 
je l’ai provoqué en allant à des manifestations de 

droite !). En vivant dans la plus grande ville du pays, 
et en ayant des amis issus de familles de l’« intelli-
gentsia » similaires, la question des préjugés n’est pas 
un problème. De plus, probablement un tiers de mes 
amis de Varsovie ont des origines juives. A la maison, 
à table, nous parlons librement de la Shoah, de l’anti-
sémitisme et de la Pologne d’avant-guerre. Nous es-
sayons de parler de ces questions – si possible – d’une 
manière scientifi que, sociologique ou historique. Nous 
sommes capables de garder une distance émotionnelle 
envers ces sujets. Mais c’est plus facile pour moi que 
pour mes parents. 

Je n’ai jamais été contraint de répondre à la ques-
tion : « Qui es-tu : un Polonais ou un Juif ? » Le dé-
montage de cette dichotomie – vue par la plupart des 
Juifs comme une fausseté – constitue, à mon avis, 
l’une des plus importantes différences entre la Pologne 
populaire (PRL) et l’actuelle Troisième République. 
Lorsque quelqu’un me demande : « Qui es-tu : un Juif 
ou un Polonais ? », ça me pose toujours problème. 
Pour moi être polonais, c’est avoir mon imaginaire et 
avoir ma langue, ce qui m’aide à comprendre la réa-
lité. Je dirais qu’être juif c’est un genre particulier de 
sensibilité. Les deux critères s’entremêlent constam-
ment. Je n’aime pas cette sorte de questions, et lorsque 
j’essaie d’y répondre, j’ai toujours le sentiment que 
j’aurais dû répondre différemment. La Pologne libre 
nous a donné la liberté de nous défi nir nous-mêmes. 

La Pologne libre nous a donné la liberté de nous défi nir nous-mêmes. Au-

jourd’hui, nous pouvons mettre l’accent sur notre identité de la façon que 

nous choisissons. Toutes les options sont possibles: on peut être un Polo-

nais qui suit les enseignements de Moïse, un Juif polonais, ou un citoyen 

juif de la République de Pologne. 
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Aujourd’hui, nous pouvons mettre l’accent sur notre 
identité de la façon que nous choisissons. Toutes les 
options sont possibles: on peut être un Polonais qui 
suit les enseignements de Moïse, un Juif polonais, ou 
un citoyen juif de la République de Pologne.

La chute du communisme et le succès de la démo-
cratie ont eu pour effet l’émergence d’un espace pour 
les Juifs en Pologne. L’idée que la Pologne doit être 
homogène – qu’un Polonais doit être catholique – ne 
convient pas à une société démocratique. De l’espace 
a été créée pour la communauté juive. La question se 
pose maintenant: pouvons-nous cultiver et garder cet 
espace ? 

La chute du communisme a également eu pour 
effet la liberté d’expression dans les conversations 
sur la judéité, non seulement à la maison, mais aussi 
dans des lieux publics. Ma mère s’est profondément 
engagée dans l’organisation de la renaissance de la 
vie juive en Pologne. C’est la première femme dans 
l’histoire à avoir été membre du Conseil d’administra-
tion de l’Union des communautés religieuses juives de 
la République de Pologne. Plus tard, dans les années 

1997-2000, elle a été vice-présidente puis présidente 
de la Communauté religieuse juive (Gmina) de Varso-
vie. Mais une déception a rapidement suivi la première 
vague d’enthousiasme. Oui, le communisme s’est ef-
fondré, mais la mentalité des gens était marquée à vie. 
Les habitués de la Gmina ont vite cessé d’y venir. La 
rotation de ses membres a été si grande que cela a na-
turellement affaibli les liens à l’intérieur de ce genre 
de petits groupes. On peut dire qu’après le change-
ment de régime, beaucoup de personnes ont cherché 
de nouvelles identités. Dans les situations où toutes 
les valeurs et toutes les autorités échouent, les gens 
cherchent des endroits qui puissent leur offrir une nou-
velle manière de vivre. C’est ce genre de personnes qui 
sont venues à la Gmina. Le temps a rapidement vérifi é 
leur engagement. 

Certains d’entre eux sont allés chercher plus loin et 
se sont rendus compte qu’en Pologne ils manqueraient 
de possibilités et de moyens pour réaliser leurs rêves. 
Ces personnes ont émigré en Israël et aux Etats-Unis. 

Aujourd’hui, le temps de la transformation du ré-

gime en Pologne est presque terminé. Le marché des 
idées nouvelles est beaucoup plus paisible. La plupart 
des Polonais – quels qu’ils soient – sont absorbés par 
leur poursuite effrénée du « rêve occidental ». Mal-
heureusement, cela concerne principalement sa forme 
superfi cielle – la consommation et le style de vie. 
Après l’époque de la transformation, il ne nous reste 
plus qu’un petit nombre de gminas qui fonctionnent 
bien en tant qu’institutions et jouissent d’une certaine 
indépendance fi nancière. La question principale est de 
savoir comment reconstruire la société et la famille 
juive en Pologne ? Il y a beaucoup de questions aux-
quelles nous devons faire face et nous ne pouvons fuir 
aucune d’elles. L’une de ces questions est de savoir 
dans quelle mesure le succès de la société juive en Po-
logne dépend de nous, et en quoi cela refl ète la situa-
tion en dehors de la Pologne. Peut-être sa fonction ne 
devrait-elle consister qu’à « réparer les dégâts » de la 
société afi n de faire place nette. La réparation des ci-
metières et le réaménagement de vieilles synagogues 
ne suffi ront pas à ranimer la vie. Nous devons attirer 
des jeunes gens qui ont de la vie en eux. 

Malheureusement, cela pourrait ne pas fonctionner 
parce qu’il reste trop peu de Juifs en Pologne. C’est 
une simple question d’échelle. D’autre part, nous fai-
sons face à une profonde assimilation de Juifs polo-
nais, résultat de cinquante ans de communisme. Nous 
sommes en concurrence avec des vies non-religieuses. 
Ce ne sont que quelques-uns parmi les problèmes aux-
quels nous devons faire face. La situation est très simi-
laire dans d’autres gminas d’Europe centrale et d’Eu-
rope occidentale, sauf, peut-être, en Hongrie. Il semble 
que l’assimilation constitue la plus grande menace pe-
sant sur la vie juive dans le monde entier. 

Même la plus grande diaspora, aux Etats-Unis, 
doit affronter ce problème. L’intérêt pour ce qui est 
le plus important dans la tradition juive, la religion, 
diminue nettement parmi les Juifs éduqués et riches. 
Ils deviennent plus individualistes et mènent leur vie 
à leur façon. Certains disent que le problème réside 
dans les mariages mixtes qui n’apportent pas d’éduca-
tion juive traditionnelle aux enfants juifs et n’assurent 
pas leur identité en tant que Juifs. Mais il faut com-

Nous disposons d’une vaste infrastructure avec des moyens et de la sympa-

thie de la part du gouvernement local et de l’Occident. Nous devons inven-

ter de toutes nouvelles off res pour les jeunes gens, lancer des nouveaux 

groupes orientés vers l’éducation et la culture.  
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prendre qu’en Pologne, pratiquement tous 
les Juifs sont issus de mariages mixtes. Si 
quelqu’un a une mère et un père qui sont 
tous deux juifs, la famille a une forte tra-
dition. Parler des Juifs polonais dans le 
contexte de la loi religieuse n’a pas de 
sens en Pologne. 

Les dernières familles pleinement 
juives étaient celles formées après la 
Shoah par les survivants. L’antisémitisme 
avait existé avant la guerre en tant que part 
de l’idéologie et de la politique du gou-
vernement, par exemple, sous forme de la 
loi instaurant les « ghettos des bancs » et 
le numerus clausus dans les universités. 
Après la guerre, dans les années 1940 et 
1950, on espérait avoir la possibilité de 
reconstruire les familles juives en Pologne. 
A l’époque, il y avait beaucoup d’écoles, 
de journaux, de coopératives, etc. Avec 
beaucoup de tristesse, il faut admettre que 
l’occasion a été détruite par le gouver-
nement polonais et la société polonaise. Un horrible 
exemple de cela a été le massacre de Kielce en 1946, 
lorsque quelques 46 Juifs, – revenus chez eux après 
avoir survécu aux camps de concentration, à l’exil ou à 
la vie dans la clandestinité –, ont été massacrés par une 
foule pleine de haine alors que l’Etat polonais s’est 
comporté de façon hypocrite et que l’Eglise catholique 
polonaise n’a pas agi.1 Ç’a été un signe d’alarme pour 
les Juifs qui essayaient de commencer une nouvelle 
vie en Pologne. Au milieu des années 1950, des per-
sonnes d’origine juive ont été privées de travail. Ceux 
qui ont émigré n’étaient pas émotionnellement liés au 
mouvement juif ou n’aimaient pas trop le pays et son 
peuple. Il est diffi cile de dire que le judaïsme est deve-
nu clandestin, il s’est simplement évaporé. Certaines 
personnes ont perduré au milieu de ce chaos. Personne 
parmi eux n’en a beaucoup parlé ni n’a cherché de le 
revivre.  

Après la chute du communisme, nous avons récu-
péré notre citoyenneté. Les autorités sont devenues 
neutres et parfois amicales. Juste après que la structure 
du pays ait changé, de nombreuses organisations occi-
dentales et américaines ont commencé à soutenir la vie 
juive en Pologne avec de l’argent et du savoir-faire. Et 
maintenant ? 

La Gmina est comme un orphelin qui a perdu très 
tôt ses parents, mais qui peut se renseigner sur eux dans 
des livres et des articles scientifi ques. Ceux qui pou-

1  La plupart des victimes du pogrom, qui a fait rage à Kielce et dans les environs les 4-6 

juillet 1946, ont été tuées par des foules meurtrières ou par des assassins individuels. 

Des unités de police, de police secrète et de l’armée ont aussi participé aux meurtres.

vaient nous apprendre comment bénir le pain et veiller 
à ce que nous allions à la synagogue à Yom Kippour 
ou que nous préparions un dîner de Chabbat, ne sont 
plus là. Ils sont tous morts ou bien ne se rappellent 
pas comment faire. On pourrait dire qu’en Pologne il 
y a un bon nombre d’individus juifs, mais il n’y a pas 
de Juifs issus de familles multigénérationnelles. Com-
ment reconstruire cette vie ? La meilleure manière de 
le faire est à travers l’éducation. La Fondation Lauder 
a fait précisément cela. Ils ont ouvert la première école 
élémentaire juive et puis la première école secondaire. 
Ils ont lancé des séminaires pour adultes, des confé-
rences sur la culture et l’histoire, et proposé des cours 
de conversation en yiddish. 

Après la première vague d’enthousiasme des an-
nées 1990, il est temps de réévaluer ce que nous avons 
accompli. Tout d’abord, dans nos gminas il n’y a pas 
assez de mariages et d’enfants. Nous avons atteint une 
certaine stabilisation, la participation à notre mou-
vement est stable. Mais la démographie est contre 
nous. Nous disposons d’une vaste infrastructure avec 
des moyens et de la sympathie de la part du gouver-
nement local et de l’Occident. Nous devons inventer 
de toutes nouvelles offres pour les jeunes gens, lan-
cer de nouveaux groupes orientés vers l’éducation 
et la culture. Les gminas doivent devenir des centres 
culturellement innovants qui attireront des participants 
variés. Nous aimerions être attirants pour le public po-
lonais. 

Jan Śpiewak et d’autres membres de la ZOOM, Organisation polonaise 

de la jeunesse juive, assistent à un festival de world music dans la ville 

portuaire de Gdynia, près de Gdańsk. Photo Judyta Nekanda-Trepka.
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Si nous parvenions à ranimer cette Gmina rapi-
dement vieillissante, notre succès pourrait être sym-
bolique et important pour toute la diaspora juive. Ce 
serait un succès de l’esprit juif qui nous dit de survivre 
dans la tradition et la croyance, envers et contre tout.  
  Le 4 juin 2009

Aujourd’hui, le 4 juin 2014

Depuis que j’ai écrit cet essai, il y a eu quelques 
surprenants changements dans le leadership de la 
Communauté juive (Gmina) de Varsovie, que je consi-
dère comme très positifs. En avril 2014, les élections 

au Conseil de la Gmina ont été gagnées principalement 
par des jeunes gens. En fait, la nouvelle présidente de 
la Gmina, Anna Chipczyńska, n’a que 30 ans. Mon 
amie Anna Bakuła, qui a été présidente de l’Organi-
sation polonaise de la jeunesse juive (ZOOM) pendant 
quatre ans, est devenue la nouvelle trésorière. Seules 
deux personnes de l’ancien conseil ont été réélues. 
Pour moi cela signifi e la montée d’une nouvelle géné-
ration de responsables juifs à Varsovie. Le changement 
arrive, la participation des jeunes augmente, et l’espoir 
s’épanouit de nouveau. 

Jan Śpiewak, au premier plan à droite, avec des amis lors d’un dîner de Chabbat.
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Ma mère, 
mon art, ma vie juive
  par Helena Czernek

Mes premiers souvenirs de ma judéité datent du 
début des années 1990. J’avais peut-être cinq ans. Je 
me souviens du seder de Pessah que nous célébrions 
avec des invités israéliens. Étant la cadette, je posais 
les questions, doucement encouragée par ma mère: 
« En quoi cette nuit est-elle différente des autres nuits 
? » Bien que je ne comprisse pas tout à fait ce que cela 
signifi ait, cela a eu un grand impact sur mon avenir. 
Du plus loin que je me souvienne, j’étais consciente de 
mes origines juives. 

Ce seder était pour ma mère à la fois un effort et un 
projet de recherche pour entrer en contact avec ses ra-
cines, qu’elle avait entrepris depuis un certain temps. 
C’était particulièrement diffi cile dans son cas. Etant 
donné le degré d’assimilation de sa famille, il lui fal-
lait apprendre pratiquement tout à partir de rien. Elle 
assemblait avec application des bribes d’information, 
des fragments de souvenirs et d’histoires entendues. 
Il n’y avait pratiquement personne auprès de qui ap-
prendre. Dans notre cas, une charge supplémentaire 
résidait dans le fait que nous vivions en dehors de Var-
sovie, à la campagne, dans un petit village, Jędrzejów 
Nowy. 

Bien qu’avant la guerre une part importante de 
la population du village était juive, il n’en est resté 
presqu’aucune trace. Il ne subsiste que deux maisons, 
l’une était une maison de prière. Certains parmi les 
voisins les plus âgés se souviennent encore de l’époque 
d’avant-guerre, et de temps à autre ils évoquent des 
histoires des Juifs locaux. Il n’y a pas longtemps, lors 
d’une conversation spontanée avec l’un de ces habi-
tants, j’ai appris qu’à l’âge de 10 ans il avait l’habitude 
d’allumer le feu le jour du Chabbat pour une famille 
juive nommée Gewis. 

Mais tout cela se rapporte à un passé de plus en plus 
éloigné. Lorsque je grandissais et que ma mère cher-
chait son chemin dans la vie et son identité, il n’y avait 
personne d’origine juive autour de nous. Il n’y avait 
pas de groupe pour étudier ensemble, il n’y avait pas 

de synagogue ou de boutique avec des articles casher. 
On faisait tout, comme elle disait, « à notre manière ». 
Malgré ces limitations, notre maison a toujours été 
remplie d’atmosphère et de symbolique juives. 

Ma mère a très souvent soulevé le sujet de sa judéi-
té dans son travail artistique. Aussi loin que remontent 
mes souvenirs, il y avait une mezouza suspendue à l’en-
cadrement de la porte et une menora placée à côté des 
rouleaux vétustes d’un Livre d’Esther d’avant-guerre 
et de fragments de la Torah, qui avaient été sauvés par 
miracle du recyclage à l’usine de papier de Jeziorna1. 
Au-dessus de mon lit, était suspendu un panorama de 
Jérusalem que ma mère avait ramené de son voyage en 
Israël. Enfant, j’ai maintes fois regardé cette image en 
cherchant, à l’aide de leurs numéros, les endroits énu-
mérés dans la légende. Mon lieu préféré sur la photo 
était un petit bâtiment à peine visible décrit comme la 
tombe d’Absalom dans la vallée du Cédron. Je rêvais 
de le voir un jour de mes propres yeux. C’est ce que 
j’ai fait, un jour en 2009, depuis le mont des Oliviers.  

Quand j’avais 20 ans, j’ai commencé ma propre re-
cherche sur ce que cela signifi e d’être juif. Comparée 
à ma mère lorsqu’elle avait mon âge, j’étais dans une 
situation bien plus favorable. J’avais déjà quelques 
connaissances rudimentaires acquises à la maison, et 
bien que mes expériences d’enfance eussent été rela-
tivement désordonnées, elles constituaient un point de 
départ substantiel. Appartenant à la troisième géné-
ration après la Shoah, je portais moins le fardeau du 
traumatisme du passé, ce qui m’a probablement ren-
due beaucoup moins angoissée lors de mon périple à la 
recherche de ma place dans le monde juif. J’ai égale-
ment beaucoup plus de possibilités et d’opportunités. 
De nombreuses nouvelles organisations et institutions 
juives ont émergé ces dernières années. 

Les offres d’activités sont très variées et adaptées 
aux divers besoins et niveaux de sensibilité religieuse, 

1  Actuellement Konstancin-Jeziorna, une ville d’environ 12 000 habitants, au sud de 

Varsovie. 
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ainsi qu’aux différentes tranches d’âge.  

J’ai longtemps participé à des programmes comme 
Taglit Birthright Israel et aux événements organi-
sés par l’Organisation polonaise de la jeunesse juive 
(ZOOM). Grâce à la ZOOM, j’ai rencontré des per-
sonnes qui, comme moi, étaient en quête de leur iden-
tité et de leur place dans le monde. 

Ces organisations et ces contacts m’ont permis de 
m’enraciner dans la communauté. Au fi l du temps, je 

suis devenue moi-même organisatrice d’événements 
destinés aux jeunes. Je voulais partager ce que j’avais 
appris. Après avoir passé un an en Israël, en faisant des 
études au département de design industriel de l’École 
Bezalel des beaux-arts et de design, je me suis instal-
lée à la Moishe House de Varsovie, fi liale polonaise de 
l’organisation internationale Moishe House. Mes trois 
colocataires et moi nous sommes fi xés un objectif im-
portant : créer un foyer juif qui pourrait servir de subs-
titut à un réel foyer juif pour ceux à qui il manquait un 
tel endroit. 

Je ressentais profondément l’importance des activi-
tés menées dans le cadre de la Moishe House : combler 
les lacunes et apprendre les traditions juives collecti-
vement dès le début, dans une atmosphère d’intimité 
familiale ; observer le Chabbat et les fêtes juives avec 
des amis et, avec le temps, commencer à célébrer ces 
traditions dans nos propres maisons. Il y a beaucoup de 

personnes comme nous qui comblent ces lacunes ; en 
fait, il paraît que nous sommes majoritaires. Je pense 
que c’est un trait tout à fait distinctif de la communauté 
juive en Pologne. 

Après la guerre, nombre de survivants juifs ont es-
sayé d’effacer de leur mémoire l’histoire, de se couper 
de l’expérience de la guerre. Craignant l’antisémi-
tisme qui s’ensuivrait, ils ont préféré s’éloigner de leur 
identité. C’est pourquoi ma famille n’a jamais repris 
son nom de famille juif d’avant-guerre. La tradition 
juive n’a pas été transmise de génération en généra-
tion, assez souvent les origines ont été dissimulées. Il 
ne semble exister aucune continuité entre le judaïsme 
des Juifs d’avant-guerre et la pratique contemporaine. 
Souvent nous nous demandons si ce à quoi nous par-
ticipons aujourd’hui est une reconstruction ou bien si 
nous construisons en repartant à zéro ? 

Après tout, nous sommes si différents de nos an-
cêtres. Les années du communisme n’ont pas favorisé 
ceux qui étaient déterminés à trouver et reconstruire 
leur judéité. Ce manque de continuité fait la différence 
entre nous et les Juifs des autres pays, qui d’habitude 
ont une idée claire de leurs origines. Les recherches 
que des Juifs polonais entreprennent peuvent se pour-
suivre pendant des années ou même toute leur vie. La 
plupart des histoires sont compliquées, enchevêtrées. 

Ce manque de clarté engendre souvent des malenten-
dus entre Juifs polonais et Juifs étrangers. 

En Pologne, les critères halakhiques1 standards ne 
s’appliquent pas nécessairement. Avoir une mère juive 
ne signifi e pas être un Juif. C’est beaucoup plus com-
pliqué ici. Un Juif, c’est quelqu’un qui a un grand-pa-
rent juif ou simplement quelqu’un qui se sent juif. 
Vu que la plupart de mes pairs sont issus de familles 
mixtes, il n’y a pas d’écart sensible entre ces deux si-
tuations personnelles. Nombre de nos amis qui parti-
cipent à des événements juifs ne sont même pas d’ori-
gine juive. Malgré la différence entre Juifs polonais et 
étrangers, c’est grâce à ces derniers que nous pouvons 
vivre la renaissance de l’activité et de la conscience 
juives. Ils nous ont montré les rudiments du judaïsme. 

Ces dernières années, il y a eu une extraordinaire 
revitalisation de l’activité juive en Pologne. De plus 
1  Concernant la loi religieuse juive gouvernant les pratiques de la vie de tous les jours.

Helena Czernek dans la maison de son enfance pendant un 

seder en compagnie de l’artiste Shalom Sechvi, effectuant 

une visite en provenance d’Israël.

Mon grand-père, ébahi, a fait maintes fois cette réfl exion : « Dans le passé, 

les gens qui nous entouraient devaient être persuadés que l’on n’était pas 

juif, même si on l’était. Je n’imaginais pas que je verrais le jour où des gens 

tiennent à prouver leurs origines juives ». 
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Le seder de Pessah à la Moishe House de Varsovie.

en plus de personnes revendiquent leurs origines et 
veulent participer à leur renouveau. De plus en plus 
de choses se passent autour de moi. Il y a quelques 
années, j’étais en voyage à Łosice, une vieille bour-
gade juive en Podlachie. J’essayais de trouver un ci-
metière juif, mais je n’ai pu trouver qu’un parc à sa 
place. Des allées et des bancs, des couples qui se pro-
menaient: il n’y avait rien qui indiquât l’existence d’un 
cimetière juif. Sans aucun doute, les habitants actuels 
n’en avaient-ils même jamais entendu parler. Mais 
aujourd’hui, à la place du parc, il y a de nouveau un 
cimetière juif. Il a été reconstruit à partir des matzevot1 
retrouvées dans les environs. 

On pourrait dire que le cours de l’histoire en Po-
logne a été changé. Progressivement, les vestiges de 
vieilles synagogues et de vieux cimetières sont renou-
velés et rénovés. Il y a vingt ans, de tels changements 
étaient quasiment impossibles à mettre en œuvre. Au-
jourd’hui, aussi bien les descendants de Juifs d’avant-
guerre que des non-Juifs sont activement impliqués 
dans cet effort. Des thèmes juifs sont devenus popu-
laires – on peut même dire attirants – pour les deux 
côtés. Là encore, l’histoire s’est inversée de manière 
inattendue. Mon grand-père, ébahi, a fait maintes fois 

1  Pierres tombales juives. 

cette réfl exion: « Dans le passé, les gens qui nous en-
touraient devaient être persuadés que l’on était pas 
juif, même si on l’était. Je n’imaginais pas que je ver-
rais le jour où des gens tiennent à prouver leurs ori-
gines juives ». 

Les Juifs polonais ne veulent pourtant pas être per-
çus exclusivement à travers le prisme de la Shoah. La 
renaissance juive en Pologne ne consiste pas unique-
ment dans le regard tourné vers le passé et l’histoire, 
mais aussi dans une tentative de créer quelque chose 
de nouveau. Mes explorations dans les domaines du 
judaïsme et de l’art se sont réunies dans mon travail de 
conception d’objets judaïques modernes. En puisant 
dans la tradition, je crée une forme moderne pour vé-
hiculer un sens symbolique. Le tout premier objet juif 
que j’ai conçu est composé de trois lampes à huile en 
céramique imbriquées et constitue ce que j’appelle une 
« Menokia ». Lorsque toutes ces pièces sont assem-
blées, c’est une hanoukia à neuf branches. Démontée, 
elle peut servir de chandelier de Chabbat ou de menora 
à sept branches. Ce projet est issu d’un besoin direct 
de ma famille. 

Nous célébrions ensemble les fêtes juives mais 
nous n’avions pas de porte-bougies approprié pour 
Hanouka. Il paraît que ce besoin d’objets judaïques est 
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courant parmi une partie importante de la communauté 
juive de Pologne. De plus en plus de personnes ont be-
soin de bougeoirs de Chabbat, de kippas, de mezouzas. 
Même s’ils ne sont pas religieux, cela leur donne le 
sentiment de l’identité juive et les met en relation avec 
leurs ancêtres. La marque que je crée s’appelle « Mi 
Polin », ce qui veut dire en hébreu « De Pologne ». 
À travers mon travail j’essaie de montrer, surtout aux 
Juifs à l’étranger, que la vie juive s’épanouit ici de 
nouveau. Beaucoup perçoivent la Pologne comme un 
lieu où il n’y a pas de Juifs – et même s’il y en a, ils 
devraient quitter la Pologne au plus vite. Ils sont sur-
pris qu’il y ait des Juifs qui veulent vivre ici et qui y 
créent un art, une culture et des valeurs nouvelles. Ces 
nouvelles créations sont orientées vers l’avenir ; elles 
apportent de l’espoir. Cet espoir est essentiel pour la 

reconstruction de la communauté juive. Je sens que 
mon travail artistique soutient cette renaissance ; utili-
ser une hanoukia ou une mezouza créée ici – par l’un 
d’entre nous – a une signifi cation profonde. 

Souvent, j’essaie d’imaginer à quoi ressembleraient 
Varsovie et la Pologne s’il n’y avait pas eu la guerre, 

de Shoah, de Mars 1968. Qui seraient les Juifs d’au-
jourd’hui ? Atteindrons-nous le moment où des rab-
bins polonais guideront les communautés juives ? Le 
chemin que j’ai parcouru m’a conduite jusqu’au point 
où je me sens faire partie de la nouvelle communauté 
des Juifs polonais. Je sais qu’il est impossible de res-
susciter ce qui a disparu, comme s’il n’y avait pas eu 
de rupture. Cependant, je me sens obligée de participer 
à la création d’une nouvelle vie juive. Car si ce n’est 
pas moi, pas nous, qui alors ?

La « Menokia » d’Helena Czernek.

Le badge sous forme de jonquille conçu par Helena 

Czernek a été sélectionné par le Musée de l’histoire des 

Juifs polonais POLIN pour les 70e et 71e anniversaires 

de l’insurrection du ghetto de Varsovie, le 19 avril 2013 et 

2014. En 2013 seulement, plus de 50 000 jonquilles ont 

été distribuées dans toute la Pologne. La jonquille honore 

le combattant du ghetto Marek Edelman qui régulièrement 

déposait des jonquilles devant le Monument aux héros du 

ghetto de Varsovie le jour de l’anniversaire de l’insurrection. 

Photo Alicja Szulc.

Je sens que mon travail artistique soutient cette renaissance: utiliser une 

hanoukia ou une mezouza créée ici – par l’un d’entre nous – a une signifi -

cation profonde.
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Une Pologne qui n’est plus 
celle de mon grand-père 

 par Magda Dorosz

L’année 1989 a été l’une des années les plus 
importantes et cruciales de l’histoire de la 
Pologne d’après-guerre: l’année des négo-

ciations autour de la Table Ronde, débouchant sur les 
premières élections partiellement libres au Parlement 
polonais en juin, après l’accession progressive de So-
lidarność au pouvoir ; le temps de grandes transfor-
mations politiques liées à la chute du communisme ; 
et le temps de grands changements dans la société – 
soudain, on n’avait plus besoin de coupons de ration-
nement pour acheter de l’essence, du charbon ou de la 
viande. 

Oui, j’ai vécu tous ces événements intenses mais 
je n’en étais pas trop, voire pas du tout, consciente: en 
1989, je n’avais que cinq ans. Ce n’est que lors de mes 
cours d’histoire à l’école que je suis devenue pleine-
ment consciente de la révolution, dans la société polo-
naise, que j’avais vécue. 

En 1989 ma vie se concentrait sur tout autre chose. 
Ma sœur est née en mai, et elle était au cœur des chan-
gements dans ma vie. Beaucoup de visiteurs venaient 
voir et admirer le nouveau bébé, la maison était très 
animée. Je ne me souviens d’aucune discussion sur des 
sujets tels que les élections, la Table Ronde ou Solidar-
ność. Mais je le répète, je ne les aurais pas comprises. 

Plusieurs fois on m’a demandé quels souvenirs 
j’ai gardés de l’époque du communisme en Pologne. 
Mais mes souvenirs de cette période proviennent ex-
clusivement des histoires racontées par mes parents 
ou mes grands-parents. Je ne me souviens pas d’avoir 
fait la queue pendant des heures, ce que mes parents 
et grands-parents étaient forcés de faire, indépendam-
ment de l’heure de la journée ou de la saison. Je ne me 
rappelle pas des problèmes que ma famille a eus pour 
acheter des articles de tous les jours. J’ai beau essayer, 
je trouve diffi cile d’imaginer des rayons vides dans les 
magasins. Ou bien une époque où les oranges étaient 
un rare délice. 

Bien qu’elle ait coïncidé avec les dernières années 
du communisme, mon enfance a été joyeuse, pleine de 
couleurs et de rires. C’est une époque que j’ai passée 
gaiment à l’école primaire, jouant avec mes pairs, par-
tant en vacances ou faisant du ski avec mes parents. 
Que demander de plus ? 

Est-ce que le communisme a infl uencé mon en-
fance ? J’ai eu la chance de ne pas le sentir. Est-ce que 
le communisme a infl uencé ma famille ? Malheureu-
sement oui, en changeant complètement son histoire. 

Enfant, je me demandais pourquoi la famille de ma 
mère était si nombreuse. Il y avait toujours beaucoup 
d’oncles et de tantes, proches et éloignés, beaucoup de 
cousins, et mes grands-parents avaient de nombreux 
frères et sœurs. D’une part donc, j’ai grandi dans une 
grande famille. Mais d’autre part, je n’ai pu m’em-
pêcher de remarquer que la famille de mon père était 
beaucoup plus petite. Il n’y avait que le grand-père et 
la grand-mère, la sœur de celle-ci avec sa famille, et 
une tante. Il n’y avait pas d’autres oncles ou de tantes, 
qu’ils fussent proches ou éloignés. Il n’y avait pas de 
cousins. Du côté de mon père, il n’y avait pas de fa-
mille vivant dans une autre partie de la Pologne, à qui 
l’on pût rendre visite de temps en temps pendant les 
vacances, comme le faisaient la plupart des autres en-
fants. 

Je n’ai jamais rencontré mon grand-père paternel. 
Alors que lui m’a rencontrée mais malheureusement 
je ne me souviens pas de lui : il est mort quand j’avais 
dix mois. Comme je l’ai appris des années plus tard, 
mon grand-père a emporté un grand secret de famille 
dans sa tombe. Il l’avait partagé avec peut-être deux 
personnes de notre famille, mais à cause de la peur et 
des souvenirs de guerre perturbants, elles ne voulaient 
rien révéler. 

Le secret de famille, si rigoureusement protégé et 
caché par mon grand-père paternel, a fi ni par être dé-
voilé des années plus tard, au début du nouveau siècle. 
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Si le communisme n’avait pas saisi et isolé la Pologne 
après la guerre, on m’aurait parlé plus tôt de l’histoire 
de ma famille. 

J’aurais compris, même enfant, qu’en plus de ma 
grand-mère, mon grand-père et ma tante du côté de 
mon père, il y avait une famille beaucoup plus éten-
due, dispersée dans le monde entier. Si je l’avais su, 
mon enfance, tout comme le début de ma vie adulte, 
auraient sans aucun doute été complètement différents.

Je me souviens d’un jour d’été, vers la fi n des an-
nées 1990. J’avais quinze, peut-être seize ans. Ma 
mère m’a demandé de l’aider à faire le ménage. Rien 
d’inhabituel, c’est quelque chose que j’ai toujours 
fait avec elle. Je pensais que ce serait pareil ce jour-
là. Mais cette fois-là, ce jour s’est avéré le début d’un 
nouveau chapitre dans ma vie, et je n’ai vraiment com-
pris sa signifi cation que des années plus tard. 

Tout a commencé quand je suis tombée sur un dos-
sier de documents. À première vue, cela n’avait l’air 
de rien de spécial. Sur la couverture était inscrit le nom 
de famille de mon grand-père – Roman Dorosz – nom 
de famille que je connaissais si bien et que je porte 
aujourd’hui. Mais quelque chose d’autre a attiré mon 
attention. A côté du nom de famille de mon grand-
père, il y avait un autre prénom et un autre nom de fa-
mille d’une étrange origine – Erwin Hirschhorn – que 
je n’avais jamais rencontrés. Ma curiosité ne m’a pas 
permis de passer à côté de cela sans regarder à l’inté-
rieur du dossier. J’y ai trouvé des documents relatifs à 
quelques biens immobiliers situés tout à fait à l’est de 
la Pologne et des lettres diverses adressées à des gens 

dont je n’avais jamais entendu parler et dont je ne sa-
vais pas qu’ils existaient. Il y avait d’autres dossiers, 
tous avec un contenu tout aussi mystérieux.  

Ce  jour d’été – dont, franchement, je ne me sou-
viens que comme dans un rêve – je n’ai pas compris 
ce que j’avais trouvé. Mais la découverte a suscité en 
moi un sentiment brûlant de curiosité. Je n’ai posé de 
questions à personne à propos de ces papiers, mais 
chaque fois que mes parents s’absentaient de la mai-
son, je sortais les dossiers, je m’asseyais et relisais at-
tentivement les documents, cherchant à comprendre ce 
qu’ils signifi aient. Chaque fois que je les étudiais, je 
découvrais de nouveaux détails, ce qui d’un côté me 
permettait de spéculer sur notre passé, mais de l’autre 
suscitait nombre de nouvelles questions, auxquelles je 
ne pouvais répondre mais que j’étais réticente à poser. 

Après avoir relu toute la documentation plusieurs 
fois, j’ai commencé à comprendre le mystère qui se 
cachait derrière: mon grand-père était juif, mais il ne 
voulait pas qu’on le sache. 

Au bout d’un certain temps, j’ai apporté les papiers 
et les questions à mes parents, en cherchant à en ap-
prendre plus. Ils ont commencé à me révéler le peu 

d’informations qu’ils avaient. En travaillant ensemble, 
nous avons commencé à ajouter de nouveaux éléments 
au puzzle de notre histoire familiale. Mais pour qu’il 
soit complet, il nous fallait résoudre encore beaucoup 
de mystères. 

Parmi les documents du grand-père j’ai trouvé ses 
mémoires qui se sont avérées très utiles. Il y décrivait 
l’histoire de la famille, du mieux qu’il la connaissait, re-
montant à la fi n du XIXe siècle. C’étaient des histoires 
qui avaient été transmises dans sa famille, il avait été 
témoin de certaines d’entre elles. En relisant attentive-
ment ces pages remplies de passé, j’ai découvert beau-
coup de nouveaux faits sur ce côté de ma famille, y 
compris à quel point, en fait, elle avait été nombreuse. 
J’ai lu des choses sur mes arrière-grands-parents Sara 
et Osias et sur les sœurs et frères de mon arrière-grand-
mère: Mina, Lusia et Chaja, Filip, Dolek et Marcel. 

J’ai appris que mon grand-père avait grandi dans 
une famille nombreuse et respectée de Lvov. Ses cou-
sins, ses tantes et ses oncles vivaient à Stanisławów, à 
Drohobycz et à Kołomyja. Une partie de la famille a 

Magda Dorosz avec sa sœur nouveau-née, été 1989.

Ce n’est que lors de mes cours d’histoire à l’école que je suis devenue plei-

nement consciente de la révolution, dans la société polonaise, que j’avais 

vécue. 



Une Pologne qui n’est plus celle de mon grand-père 101

pu fuir la Pologne avant le début de la guerre. L’autre 
partie n’a fui qu’après le début de la guerre. Mon 
grand-père n’était pas en contact avec eux car il a sur-
vécu en combattant dans l’Armée rouge, en participant 
à des batailles d’Odessa à Stalingrad et en terminant la 
guerre à Dresde. Peut-être est-ce ainsi qu’il a réussi à 
survivre ? 

Chaque lettre que j’ai trouvée dans les dossiers, si-
gnée avec le « double » nom de mon grand-père, était 
une copie. Heureusement il avait l’habitude de rédiger 
toutes ses lettres sur  machine à écrire en utilisant du 
papier carbone. Il envoyait l’original et il conservait la 
copie pour lui-même. 

Ces copies précieuses témoignaient de la détermi-
nation de grand-père à chercher les membres de sa fa-
mille qui, du fait de la guerre et de l’extermination du 
peuple juif, étaient dispersés dans le monde entier. 

En plus de les chercher au moyen de lettres, il a es-
sayé à maintes reprises de sortir de la Pologne d’après-
guerre pour rencontrer ses cousins qui travaillaient en 
Europe. Il est impossible de comparer les diffi cultés 

à voyager en Europe ou ailleurs dans les années 1960 
ou 1970 avec ce que nous connaissons à présent. Au-
jourd’hui, il s’agit simplement de décider quand et où 
on veut partir. L’achat de tickets de train ou d’avion ne 
pose pas de problèmes. Sans parler de la facilité d’ob-
tenir un passeport que chacun de nous conserve chez 
lui, dans un tiroir. De telles possibilités étaient com-
plètement inaccessibles pour mon grand-père. Il avait 
dû déposer une requête afi n d’obtenir l’autorisation de 
sortir du pays. Les requêtes devaient être justifi ées et 
documentées, il fallait présenter la raison et la durée 
de chaque voyage. Chaque départ et retour était stric-
tement contrôlé. Ces restrictions rigoureuses l’ont em-
pêché de revoir des membres de sa famille. S’il avait 
eu, il y a cinquante ans, la même liberté de voyager 
que j’ai aujourd’hui, sa vie aurait-elle été différente ? 
Indubitablement. 

Après la guerre, mon grand-père est resté en 
Pologne, ensemble avec son cousin, le seul autre 
membre de famille resté dans le pays, et s’est installé 
en Basse-Silésie. Il a fondé une famille et a eu deux 
enfants. Malheureusement, son cousin est décédé 
quelques années après la guerre donc mon grand-père 
est resté le seul à s’occuper des deux familles. Et le 

seul à connaître le secret de famille. L’exploration de 
l’histoire de ma famille a pris une autre dimension en 
2006. En janvier de cette année-là, lorsque je suis ren-
trée en Pologne après un an passé à l’étranger, mon 

père nous a annoncé que quelques mois plus tard nous 
irions à Paris rendre visite à notre oncle, le cousin de 
mon grand-père, avec qui il avait établi des contacts. 
Ç’a été une surprise magnifi que : j’espérais obtenir des 
réponses à des centaines de questions restées sans ré-
ponse qui se bousculaient dans ma tête. La visite a été 
un grand succès. En effet, j’ai trouvé des réponses à 
beaucoup de mes questions. Nous avons appris toutes 
sortes de choses sur l’enfance de mon grand-père, et 
les lacunes de l’histoire de ma famille ont commencé 
à être comblées. 

Depuis lors, ma vie est devenue comme une mon-
tagne russe. Nous avons découvert beaucoup de nou-
veaux détails sur nos origines ; nous avons appris 
que nous avions de la famille aux Etats-Unis, et leur 
avons rendu visite deux ans plus tard. Nous avons pris 
contact avec la famille en Israël. Notre monde s’est 
élargi bien au-delà des frontières polonaises et même 
européennes. Nous avons accompli les choses que mon 
grand-père avait essayé de réaliser pendant presque 40 
ans. Mais pour maintes raisons, principalement poli-
tiques, il a été empêché de les accomplir. 

1992: Le Président de la Pologne Lech Wałęsa tenant 

Magda Dorosz dans ses bras lors de la cérémonie de 

nomination de sa mère à la fonction de juge.

Et dans mon propre monde j’assiste à ce fait remarquable : de plus en plus 

de gens découvrent leurs origines juives et reviennent avec fi erté aux ra-

cines que leurs grands-parents ont dû abjurer.
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D’une part, je regrette que mon grand-père n’ait pu 
profi ter de cette incroyable série d’événements, qu’il 
avait lui-même déclenchée avec ses lettres. D’autre 
part, je suis contente que tout cela me soit arrivé, en 
commençant par cette année de bon augure, 1989. Non 
seulement je suis devenue une grande sœur, mais aus-
si, ce qui est plus important pour la société dans son 
ensemble, nous sommes tous devenus libres. 

Grâce à ce changement historique, je peux écrire à 
présent – et sans crainte – cet essai sur la renaissance 
de la vie juive en Pologne et la découverte de mes ra-
cines. Je n’ai pas peur qu’on le monte en épingle avec 
malveillance ou bien qu’on me licencie. Ou pire en-
core, qu’on me force à quitter le pays. 

Je suis heureuse que la plus grande partie de ma 
vie coïncide avec l’époque d’une nouvelle Pologne, 

libre et renaissante, où tout le monde peut choisir son 
identité ou devenir membre d’un groupe, quel qu’il 
soit. Je suis fi ère d’appartenir à plusieurs organisations 
juives et de travailler auprès de deux autres. Je n’ai pas 
à avoir peur lorsque j’en parle. Ni moi, ni aucune autre 
personne ne doit cacher son identité. J’ai toutes sortes 
d’incroyables possibilités que mon grand-père et sa fa-
mille n’ont jamais eues. Depuis 1989, la société polo-
naise a pu célébrer la résurgence non seulement d’une 
riche vie religieuse dans nombre de communautés 
juives en Pologne, mais aussi de riches programmes 
culturels. Ceux-ci permettent d’explorer plus en pro-
fondeur et d’apprécier le patrimoine juif polonais qui 
fait partie de notre pays depuis plus de mille ans. 

Chaque année, on a le choix entre divers festivals 
de la culture juive, très animés, à Cracovie, à Varsovie, 
à Wrocław. On a aussi un vaste choix de festivals du 
fi lm juif. Chaque année, des dizaines de jeunes gens 
voyagent en Israël dans le cadre du programme Taglit 

Birthright. À leur retour, ils deviennent membres actifs 
d’une vie juive féconde et en expansion. 

La Pologne contemporaine n’est pas ce pays que 
les gens perçoivent en se fondant sur le souvenir des 
terribles événements de la guerre. Ces dernières vingt-
cinq années, l’image de mon pays a subi des change-
ments radicaux grâce aux efforts conjugués de l’Etat 
et d’institutions internationales. Et dans mon propre 
monde j’assiste à ce fait remarquable : de plus en plus 
de gens découvrent leurs origines juives et reviennent 
avec fi erté aux racines que leurs grands-parents ont dû 
abjurer. Mon histoire, celle de la mise au jour de mes 
propres racines juives, n’est qu’un exemple parmi les 
nombreux récits similaires que racontent mes pairs. Et 
qui continueront à se multiplier. 

La découverte de mes origines juives a été une 

grande surprise. Même aujourd’hui, presque quinze 
ans plus tard, je ne suis toujours pas sûre de com-
prendre pleinement ce que cela signifi e. Mais je suis 
heureuse de continuer à chercher des réponses aux 
questions survenues quand j’étais adolescente. 

Récemment, on m’a demandé si je n’avais pas 
honte de parler aussi ouvertement de mes origines et 
de mon identité juives, alors que mon grand-père avait 
dû faire de si grands efforts pour les garder secrètes, 
aussi bien pendant la guerre qu’à l’époque du commu-
nisme. Avant qu’on ne me pose cette question, je n’y 
avais jamais pensé de cette façon. Et bien que j’aie dû 
hésiter un instant avant de répliquer, la réponse s’est 
cristallisée en moi: c’est une raison de plus pour qu’à 
présent, avec force et fermeté, nous montrions et par-
lions de notre identité. Ni les atrocités de la guerre, ni 
la terreur du communisme ne pourront jamais détruire 
ce que nous sommes réellement. C’est notre patri-
moine et notre réussite. 

Ni les atrocités de la guerre, ni la terreur du communisme ne pourront ja-

mais détruire ce que nous sommes réellement. C’est notre patrimoine et 

notre réussite.
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Génération inattendue 
 par Maciej Kirschenbaum

Récemment, un collègue du séminaire m’a deman-
dé: « Quel effet cela te fait d’être peut-être le premier 
Juif polonais depuis la Shoah à entrer dans un sémi-
naire d’études rabbiniques réformé ? » J’ai été abso-
lument pris de court par cette question : je me suis 
aperçu que je ne trouvais pas vraiment spécial le choix 
de mes études. Simplement, je traitais ma décision 
d’entrer à l’Abraham Geiger Kolleg à Berlin, en Alle-
magne, comme la poursuite de mon engagement dans 
la vie juive en Pologne. Mais la question m’a soudain 
fait prendre conscience que mon histoire personnelle 
était perçue par des observateurs extérieurs, dans le 
contexte plus large de la renaissance juive polonaise 
après la chute du communisme, comme un fait éton-
nant, tout à fait inattendu.  

Sans doute dois-je reconnaître que lorsque je de-
viendrai l’un de très peu nombreux rabbins nés en Po-
logne, on me demandera d’expliquer à des étrangers 
l’expérience collective que représente la renaissance 
juive polonaise. 

Pour ceux d’entre nous dans cette situation, notre 
identité juive est l’aboutissement d’une évolution per-
sonnelle qui a été rendue possible par la démocratisa-
tion de la Pologne. Mais pour tout Juif polonais de ma 
génération, la trajectoire de cette formation de l’iden-

tité a été, et continue à être, tout à fait singulière et 
individuelle, ce qui rend diffi ciles les généralisations. 
Cependant, l’environnement social et politique de la 
Pologne nouvellement démocratique a été commun à 
tous les Juifs polonais et a eu un impact radical sur nos 
vies. J’ai dû me poser la question: comment cela a-t-il 
infl uencé le développement de mon identité juive ? 

Mon aventure juive a commencé un soir d’hi-
ver vers la fi n des années 1990 dans ma ville natale, 
Wrocław. J’avais 11, peut-être 12 ans. Je venais de 

rentrer à la maison de l’école où nous avions appris 
que les noms de famille polonais fi nissant par « -ski” » 
indiquent des origines nobles. Je débordais de ques-
tions: Étais-je issu de la noblesse ? Ma famille a-t-elle 
possédé un manoir dans ce qui fait partie aujourd’hui 
de l’Ukraine ou de la Bélarus ? J’étais impatient de les 
poser à mes parents. Quand ils sont rentrés du travail 
et nous nous sommes mis à table pour dîner dans la 
cuisine, je leur ai posé la question sur nos origines 
« nobles ». Mon père a poussé un soupir, puis nous 
a demandé à mon frère et à moi de le suivre dans le 
séjour. Là-bas, il a souffl é bruyamment puis il a dit 

tranquillement: « Il est grand temps pour vous de savoir 
une chose: notre nom de famille, Kraśniewski, n’est 
pas notre nom d’origine. Notre vrai nom de famille 
est Kirschenbaum. Votre grand-père a perdu toute sa 
famille pendant la guerre. Je vous le dis, mes fi ls, mais 
je vous prie de ne pas partager cette information avec 
vos camarades de classe. On ne peut jamais savoir si 
les origines juives ne vont pas encore vous attirer des 
ennuis. Après tout, les lois de Nuremberg ciblaient 
celui qui avait un grand-parent juif, indépendamment 
de ses croyances. Je ne vous l’ai pas dit avant parce 

J’ai décidé de m’impliquer dans la vie juive de Varsovie pour aider à la trans-

former en un espace inclusif et sûr pour tous les individus, indépendam-

ment de leur histoire, des situations personnelles ou de leur savoir.
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que je voulais vous protéger contre les préjugés ». 
Sans autre commentaire, il s’est levé et est allé dans la 
cuisine nous faire du thé. 

Ainsi, juste avant d’entrer dans l’adolescence, j’ai 
appris que j’avais des racines juives et que, sur les 70 
membres de notre famille résidant dans la région de 
Chełm, seuls quatre ont survécu à la guerre. 

Quand je regarde en arrière, j’aurais dû deviner 
plus tôt que j’avais des racines juives. Premièrement, il 
y avait toujours de la matsa sur notre table autour de la 
période des vacances de Pâques. Deuxièmement, mon 
père utilisait des mots étranges tels que mechouga ou 
khoutspè qu’aucun de mes amis d’école ne connaissait. 
Troisièmement, lorsque mes parents m’ont emmené à 
Cracovie quand j’avais 10 ans, nous avons passé beau-
coup plus de temps dans le vieux quartier juif, Kazi-
mierz, que dans la vieille ville. Mais toutes les pièces 
du puzzle ne se sont réunies que lorsque mon père nous 
a dévoilé la vérité sur nos origines. Malheureusement, 
il nous a révélé le secret sur nos racines d’une manière 
qui a instillé la peur de la discrimination et, en effet, 
m’a empêché de parler ouvertement du fait d’être juif. 
Si bien que lorsque mon père m’a proposé de m’impli-
quer dans la vie à la synagogue à l’âge de 13 ans, j’ai 
refusé. Ma réticence avait d’autres raisons en plus de 
la peur. La synagogue principale de Wrocław était en 

ruine donc les séances de prière (réunissant principa-
lement des personnes âgées) se tenaient dans un petit 
local voisin et il n’y avait pas de rabbin. En outre, à 
l’époque (2000), pratiquement tous les jeunes gens qui 
étaient impliqués dans la renaissance juive soit avaient 
quitté Wrocław soit avaient cessé de s’intéresser à la 
vie juive. 

La façon dont j’ai vécu la découverte de mes ori-
gines juives dans mon adolescence n’est pas forcément 
universelle, – certainement il y a des Juifs polonais qui 
ont grandi en pleine connaissance de leurs origines –, 
mais je dirais que nombre de militants juifs engagés 
que je connais, ont commencé à explorer le sens de 
leur identité juive à la fi n de leur adolescence. Un autre 
aspect de mon histoire familiale qui semble typique 
du vécu des Juifs polonais était la réticence de la deu-
xième génération (nos parents) à assumer leurs racines 
juives. Après tout, ils ont grandi à l’ombre de la cam-
pagne antisémite de 1968 et ont eu peu de possibilités 
d’acquérir une éducation juive et que se développe en 
eux une identifi cation juive positive. Dans certains cas, 
particulièrement à Varsovie, le processus de construc-
tion de leur identité a commencé dès la fi n des années 
1970. Cependant, à une plus grande échelle, cela ne 
s’est intensifi é qu’avec la chute du communisme qui a 
permis aux identités minoritaires de s’exprimer. Alors 
que de nombreuses personnes se sont impliquées dans 
la vie juive au début des années 1990, certaines ont 
eu besoin de plus de temps avant de se sentir assez en 
sécurité pour se dire juives en public et s’engager dans 
des activités communautaires. Dans chaque cas, ce 
processus de « coming out » juif a comporté de nom-
breuses étapes, et a duré de nombreuses années. Et il 
en a été ainsi pour moi. 

Quand j’étais adolescent à Wrocław au début des 
années 2000, il y avait très peu d’activités destinées 
à des jeunes Juifs. Pour compenser le manque d’un 
réseau de pairs juifs, je suis entré en relation avec la 
culture juive de la seule manière accessible, en lisant 
des livres sur tous les thèmes juifs que j’ai pu trouver. 
Heureusement pour moi, la fi n des années 1990 et le 
début des années 2000 ont connu une croissance ra-
pide de publications dédiées aux thèmes juifs. Ainsi 
j’ai eu la possibilité d’acquérir une certaine compré-
hension de l’histoire et de la culture juives, ce qui a été 
la plupart du temps un apprentissage autodidacte. Bien 
que je lusse beaucoup sur le judaïsme, le pratiquer ne 
m’attirait pas pour plusieurs raisons. La raison princi-
pale était que ni mon père (laïc bien qu’il fréquentât 
régulièrement la synagogue avec mon grand-père), ni 
ma mère (baptisée dans la religion catholique mais non 
pratiquante) ne s’intéressaient à aucune forme de spi-
ritualité organisée. 

1997: Maciej Kirschenbaum (à droite) et son frère, Jan, 

nourrissant des pigeons sur la place du marché principale 

de Cracovie.
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Afi n de trouver une communauté pour moi-même, 
j’ai commencé à chercher, durant mes études secon-
daires, des Juifs de ma génération. Progressivement, 
malgré l’avertissement de mon père, j’ai commencé 
à parler ouvertement de mes racines juives avec mes 
amis et mes camarades. À ma surprise, certains parmi 
mes camarades de classe se sont avérés être des Juifs 
eux aussi ! Il nous semblait que certains sujets, comme 
ses racines juives, pouvaient être désormais ouverte-
ment discutés. Cet esprit d’ouverture était peut-être lié 
à l’adhésion de la Pologne à l’Union européenne, dans 
la mesure où celle-ci a exposé la société polonaise 
à l’idée du multiculturalisme. En réalité, avoir des 
origines minoritaires était considéré tendance dans 
certains cercles. L’intégration grandissante de la 
Pologne dans la communauté internationale a aussi 
débouché sur la revitalisation de la communauté juive 
de Wrocław. 

J’ai pu assurer un fi nancement européen pour la 
restauration de la synagogue, et avec l’aide de parrains 
américains, elle a pu employer un rabbin et proposer 
des activités pour les jeunes. Ces événements ont en-
couragé mon implication active dans la vie juive, aussi 
bien sociale que religieuse. Peu après, j’ai terminé mes 
études secondaires et j’ai déménagé à Varsovie pour 
aller à l’université. 

Lorsque je me suis installé à Varsovie, j’ai com-
mencé à chercher une façon de m’impliquer dans la 
vie religieuse juive. Ma première tentative a été à la 
synagogue orthodoxe Nożyk, la seule shul active de 
la communauté juive de Varsovie, qui est une commu-
nauté sœur de la communauté juive de Wrocław. Assez 

rapidement, j’ai trouvé la synagogue Nożyk plutôt dé-
courageante pour un jeune qui cherche une approche 
libérale du judaïsme. Cependant, j’avais un fort besoin 
de participer à la vie religieuse juive et j’ai continué 
à chercher. Puis, en décembre 2006, j’ai appris que le 
tout premier allumage public d’une hanoukia1 allait 
avoir lieu au centre-ville de Varsovie. J’y suis allé tout 
seul et je me suis retrouvé dans l’aire destinée au grand 
public, alors que je pouvais voir les membres de la 
Communauté juive de Varsovie dans leur propre aire. 
Je me tenais là, sentant que ma place était en fait dans la 
partie « offi ciellement juive ». En même temps, je n’ai 
1  Chandelier à neuf branches utilisé spécifi quement pour les bougies de Hanouka.

pu m’empêcher de regarder les visages des personnes 
se trouvant dans mon aire et de me demander combien 
d’entre elles avaient des racines juives et cherchaient 
elles aussi à rétablir des liens avec leur patrimoine juif, 
un besoin qui, d’une certaine manière, n’était pas sa-
tisfait par la communauté offi cielle. Ce soir-là, je me 
suis promis de me développer en tant que Juif afi n de 
pouvoir aider les autres qui souhaitaient explorer leur 
judéité. J’ai également décidé de m’impliquer dans la 
vie juive de Varsovie pour aider à la transformer en un 
espace inclusif et sûr pour tous les individus, indépen-
damment de leur histoire, des situations personnelles 
ou de leur savoir. Peu de temps après, en décembre 
2006, je suis allé pour la première fois en Israël dans le 
cadre du programme Taglit Birthright. 

Ma participation à Taglit Birthright a été 
transformatrice à d’innombrables égards. Non 
seulement j’ai pu prier au Kotel2, mais aussi j’ai pu 
fi nalement connaître un groupe large et varié de jeunes 
Polonais d’origine juive. Nous étions semblables: sou-
vent élevés sans une religion particulière, d’habitude 
sans aucune éducation juive structurée. La plupart 
d’entre nous étions impatients d’explorer ce qu’être 
juif signifi ait. Certains parmi les participants de Taglit 
venus de Varsovie étaient impliqués dans la vie juive 
de Varsovie. L’un d’eux coordonnait l’école juive du 

2  Le mur des Lamentations du Temple juif à Jérusalem.

1998: Maciej Kirschenbaum, en bas à droite, avec son 

grand-père juif, sa grand-mère et son frère.

À mon avis, le lancement d’Ec Chaim a prouvé que la communauté juive 

polonaise avait fi nalement abandonné la tradition postcommuniste de 

dépendance passive envers des institutions en faveur de l’organisation 

à la base.
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2012: Le groupe Mi Dor Le Dor sur les marches d’escalier de l’Institut historique juif Emanuel Ringelblum à Varsovie. Maciej 

Kirschenbaum (maillot à rayures bleues) se tient à côté d’Helise Lieberman (chemisier vert), directrice de la Taube Center for 

the Renewal of Jewish Life in Poland Foundation.

dimanche. Je lui ai demandé si je pouvais y faire du 
bénévolat. Peu de temps après, je suis devenu l’un des 
éducateurs auxiliaires de l’école du dimanche. À Ta-
glit aussi, j’ai rencontré un groupe de jeunes Juifs de 
Varsovie qui avaient l’intention de créer une organi-
sation d’étudiants juifs. En avril 2007, je suis devenu 
membre de la ZOOM (Organisation polonaise de la 
jeunesse juive). Son objectif était d’intégrer des jeunes 
Juifs polonais en organisant des événements sociaux 
et éducatifs. Les activités de la ZOOM ont intégré des 
jeunes Juifs de Varsovie et nous ont motivés à expri-
mer nos besoins dans la communauté juive. Un groupe 
de membres de la ZOOM et de vieux amis ont décidé 
de se réunir toutes les semaines pour le dîner du ven-
dredi soir avec le kiddouch1, le motsi2 et des discus-
sions sur des sujets juifs. Nous nous sommes appelés 
Chawura3, et présentés comme une alternative ouverte 
et non-orthodoxe à la branche orthodoxe de la Com-
munauté juive de Varsovie. Les réunions de Chawura 
ont commencé vers la fi n de 2007 et ont vite gagné en 
visibilité au sein de la Communauté juive de Varsovie. 

1  Une cérémonie rituelle de sanctifi cation célébrée à la veille du Chabbat. 

2  La bénédiction récitée sur le pain le jour du Chabbat.

3  Transcription française Havoura (en hébreu: assemblée, confrérie, association), un 

petit groupe de Juifs partageant les mêmes idées qui se réunissent pour les services de 

prière du Chabbat et des fêtes ou pour partager les expériences communautaires tels 

que des événements de la vie, ou l’acquisition des connaissances juives.

En tant que membre actif de Chawura dès son lance-
ment, j’anime les seders pour les participants progres-
sistes de la célébration communautaire de Pessah de 
la communauté juive de Varsovie. Typiquement dans 
la vie juive polonaise, beaucoup d’animateurs des se-
ders sont des jeunes gens qui, enfants, n’y ont pas as-
sisté, et à qui leurs premières questions du seder ont 
été posées par des pairs plutôt que par leurs propres 
parents. Cette infl uence des pairs est devenue visible 
également à Chawura. 

Au fi l du temps, les besoins religieux de Chawura 
(dont les miens) grandissaient, nous avons donc décidé 
d’inclure la prière complète avant le dîner du vendre-
di soir. Le minyan qui se réunissait chaque Chabbat 
s’est progressivement transformé en une communauté 
progressiste. Nous avons vite compris que nous avions 
besoin de notre propre rabbin pour créer une vraie 
congrégation. Nous avons constitué un Comité d’ini-
tiative qui était chargé de persuader les membres et 
le conseil de la Communauté juive de Varsovie d’em-
ployer un rabbin non-orthodoxe. Au bout d’un an 
d’efforts concertés, en mars 2010, nous avons réussi 
à nous attirer suffi samment de soutien communautaire 
pour adopter, à l’Assemblée générale de la Commu-
nauté, une motion obligeant le conseil à employer un 
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rabbin progressiste. Nous avons trouvé un candidat ap-
proprié, Stas Wojciechowicz, qui est devenu notre rab-
bin à l’automne 2010. Sous sa direction, nous avons 
transformé Chawura en une congrégation progressiste, 
Ec Chaim1.  

À mon avis, le lancement d’Ec Chaim a prouvé 
que la communauté juive polonaise avait fi nalement 
abandonné la tradition postcommuniste de dépendance 
passive envers des institutions en faveur de l’organi-
sation à la base. Ce changement a été inspiré par le 
développement de la société civile polonaise, auquel 

beaucoup d’entre nous avons participé. Notre implica-
tion dans la société civile nous a donné un état d’esprit 
et des compétences qui nous ont permis d’opérer des 
changements dans les institutions juives polonaises. 

L’étendue de notre potentiel est devenue évidente 
pour moi lorsque j’ai commencé à travailler à la Taube 
Center for the Renewal of Jewish Life in Poland Foun-
dation, en tant que coordinateur de son programme 
éducatif Mi Dor Le Dor (MDLD)2. Mi Dor Le Dor 
est un programme d’encadrement pour les jeunes Po-
lonais, majoritairement avec des racines juives, qui 
veulent devenir experts en patrimoine juif polonais. 
En tant que modérateur des discussions de MDLD, j’ai 
fait la connaissance d’une nouvelle génération de res-
ponsables juifs polonais, qui avaient une connaissance 
du judaïsme, étaient dévoués à la continuation de la vie 
juive en Pologne, et prêts à développer des projets in-
novants afi n d’assurer l’avenir de la communauté juive 

1  Transcription française Etz Haïm, en hébreu : arbre de vie (note de la traductrice). 

2  En hébreu: de génération en génération.

polonaise. Les conversations avec les participants de 
Mi Dor Le Dor m’ont fait réaliser que les Juifs polonais 
élevés après la chute du communisme partageaient une 
caractéristique: notamment, la capacité de construire 
une forte identité juive malgré une interruption sans 
précédent dans la transmission culturelle. Je crois que 
notre génération n’a pas peur de s’approprier et de ré-
interpréter le patrimoine juif polonais qui couvre mille 
ans. Je pense que nous sommes engagés au point que 
l’on pourrait dire que nos projets visant à la restaura-
tion, au renouvellement, à la réparation et, ce qui est 
important, à la sauvegarde de la mémoire constituent 

l’air que nous respirons. Nous nous sommes habitués 
au fait que nombre d’activités que nous organisons 
ont lieu pour la première fois depuis la Shoah. Cela 
peut expliquer pourquoi je ne me sens pas spécial en 
tant que « premier » étudiant rabbinique réformé polo-
nais. Ce qui est spécial dans ma situation c’est le poids 
des traditions juives polonaises qui nécessitent d’être 
continuées par une communauté relativement petite. 
Leur transmission est une tâche énorme. Cependant, 
je suis convaincu que ma génération, les jeunes Juifs 
qui ont grandi dans la Pologne libre, relèvera ce défi . 
Après tout, certains universitaires nous ont qualifi és de 
« Génération inattendue ». Je crois que ce qui nous a 
valu ce surnom c’est notre étonnant potentiel, beau-
coup plus grand que quiconque aurait pu l’imaginer il 
y a 25 ans. 

Les Juifs polonais élevés après la chute du communisme partagent une ca-

ractéristique : notamment, la capacité de construire une forte identité juive 

malgré une interruption sans précédent dans la transmission culturelle.
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Programme général d’éducation 

et de sensibilisation 
Le développement des ressources et le renforcement 

de l’impact du Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN 

et de l’Institut historique juif Emanuel Ringelblum 

Les expositions et les programmes du Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN ra-
content l’épopée d’un millénaire d’histoire juive dans la grande Pologne qui continue à 
éclairer le monde. Les expositions multimédia à la pointe de la technologie des huit galeries 

de l’Exposition permanente du Musée et un éventail de programmes publics offrent aux visiteurs des 
regards et des expériences uniques concernant les nombreux aspects passionnants de la vie, de la 
culture et de la politique juives dans les terres polonaises, pendant des siècles le cœur de la diaspora 
juive et berceau d’une grande partie du judaïsme moderne. Beaucoup d’initiatives scientifi ques du 
Musée sont réalisées en collaboration avec l’Institut historique juif Emanuel Ringelblum, le plus 
grand dépositaire de l’histoire juive polonaise du monde. 

Le programme général d’éducation et de sensibilisation (Global Education Outreach Program – 
GEOP) vise à diffuser le message éducatif et les ressources uniques du Musée à l’échelle mondiale, et 
à donner accès aux archives de l’Institut. Le GEOP propose des échanges universitaires et des visites 
de groupe internationales, ainsi que des ressources éducatives accessibles dans le monde entier via 
Internet. 

Le programme général d’éducation et de sensibilisation:

 � créera des partenariats universitaires globaux avec des universités majeures, en proposant 
des séminaires, bourses de recherche, programmes de cours d’été, et conférences dans le do-
maine des études juives polonaises.

 � développera des échanges éducatifs avec des collaborateurs de haut niveau, tels que le 
YIVO, Facing History and Ourselves (Faire face à l’histoire et à nous-mêmes), la USC Shoah 
Foundation, l’Institut Yad Vashem, le Musée juif contemporain de San Francisco, la Marche 
des Vivants ou Birthright Israel.

 � formera des éducateurs muséaux pour qu’ils dialoguent avec des visiteurs d’Amérique du 
Nord, d’Israël, d’Europe, de Russie, d’Australie et d’autres régions du monde.

 � lancera des programmes Internet afi n de renforcer l’impact éducatif du Musée au-delà des 
salles de classe et des enceintes universitaires.

 � publiera des outils éducatifs dont le catalogue de l’exposition permanente et des publications 
scientifi ques.

 � proposera des services généalogiques à des visiteurs, disponibles sur place ou en ligne.

 � proposera un programme touristique autour du patrimoine juif adressé aux visiteurs 
souhaitant explorer la Pologne et leurs racines familiales.

 � présentera la contribution des Juifs polonais à la culture judéo-chrétienne occidentale.
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Les quatre photos du haut reproduites avec l’aimable autorisation du Musée de l’histoire des Juifs polonais POLIN. La photo 

du bas: Rick et Laura Brown / Handshouse Studio.
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Les contributeurs 

Eleonora Bergman est coordinatrice des publica-
tions des Archives Ringelblum de l’Institut historique 
juif Emanuel Ringelblum de Varsovie, les archives 
les plus étendues de l’histoire juive polonaise dans le 
monde. Elle a été directrice de l’Institut dans les an-
nées 2007-2011. Titulaire d’un doctorat de l’Institut 
d’histoire de l’art de l’Université de Varsovie, elle a 
beaucoup travaillé pour aider à documenter et restau-
rer des cimetières, des sites et des monuments juifs en 
Pologne. Architecte et historienne d’architecture dans 
le domaine spécifi que des synagogues polonaises, par-
ticulièrement des XIXe et XXe siècles. En 2012, elle 
a reçu la Légion d’honneur, la plus haute décoration 
française, pour sa contribution à la préservation et à la 
redécouverte du patrimoine culturel juif de Pologne.

Helena Czernek est diplômée du Département de 
design industriel de l’École des beaux-arts de Varsovie 
et a étudié à l’École Bezalel des beaux-arts et de de-
sign à Jérusalem. Elle est cofondatrice de « Mi Polin », 
la première marque qui conçoit et produit des objets 
judaïques contemporains en Pologne. Helena Czernek 
est membre de l’Organisation polonaise de la jeunesse 
juive (ZOOM) et résidente de la Moishe House à Var-
sovie. Dans les années 2012-2013, elle a coordonné le 
programme Mi Dor Le Dor pour les éducateurs auprès 
de la Taube Center for the Renewal of Jewish Life in 
Poland Foundation.

Magda Dorosz est coordinatrice pour la Pologne 
de Taglit Birthright Israel et directrice exécutive de la 
Communauté juive de Wrocław. En exerçant ces deux 
fonctions, elle établit des liens avec de jeunes adultes 
juifs polonais afi n de leur procurer des possibilités de 
renforcer leur identité. Elle vit à Wrocław où elle a ob-
tenu sa maîtrise en administration publique à l’Univer-
sité de Wrocław.

Konstanty Gebert est un ancien dissident, membre 
de Solidarność et militant juif qui a aidé à reconstruire 
la communauté juive de Varsovie après 1989. Fonda-
teur de Midrasz, un mensuel juif polonais, il publie 
une rubrique politique hebdomadaire dans Gazeta Wy-
borcza. Il est aussi l’auteur de multiples publications, 
dont : une collection d’essais sur la renaissance cultu-
relle juive en Pologne, Living in the Land of Ashes ; 

le premier recueil des commentaires sur la Torah en 
langue polonaise ; une histoire des guerres d’Israël de-
puis 1967 ; et un panorama du XXe siècle européen. 
Il est chercheur associé de l’European Council on Fo-
reign Relations (Conseil européen des relations inter-
nationales), et a été professeur invité à l’Université de 
Californie, Berkeley, au Grinnell College et à l’Uni-
versité hébraïque de Jérusalem.

Maciej Kirschenbaum est étudiant rabbinique 
en première année à l’Abraham Geiger Kolleg, 
un séminaire d’études rabbiniques réformé situé à 
Potsdam, et membre de Hillel Berlin-Brandenburg. 
Auparavant, il a étudié l’économie et la gestion à 
l’École des hautes études commerciales de Varsovie. Il 
est également Senior Fellow de Humanity in Action, un 
réseau international de militants des droits de l’homme 
et des minorités. Il a coordonné l’édition inaugurale du 
programme Mi Dor Le Dor pour les éducateurs de la 
Taube Center for the Renewal of Jewish Life in Poland 
Foundation. 

Stanisław Krajewski a obtenu son titre de docteur 
ès sciences en mathématiques et il enseigne la logique 
et la religion à la Faculté de philosophie de l’Universi-
té de Varsovie. Il est auteur de livres sur la philosophie 
des mathématiques et sur l’expérience juive en Po-
logne. Dans le sillage des changements politiques de 
1989, il a aidé à fonder le Conseil polonais des chré-
tiens et des Juifs et la Société d’amitié polono-israé-
lienne. Pendant de nombreuses années, il a été conseil-
ler polonais auprès de l’American Jewish Committee 
(AJC). Plus récemment, il a fait partie de l’équipe des 
concepteurs de la galerie de l’après-Seconde Guerre 
mondiale de l’exposition permanente du Musée de 
l’histoire des Juifs polonais POLIN à Varsovie.

Helise Lieberman dirige la Taube Center for the 
Renewal of Jewish Life in Poland Foundation et les 
Taube Jewish Heritage Tours. Ancienne directrice de 
Hillel, Helise Lieberman a été directrice fondatrice de 
l’école Lauder Morasha à Varsovie et consultante au-
près de la Rothschild Foundation Europe, du Westbu-
ry Group et du Musée de l’histoire des Juifs polonais 
POLIN. Actuellement, elle est consultante éducative 
auprès du JDC-Baltics. En 2007, elle a participé au Se-
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nior Educators Program du Centre Melton pour l’édu-
cation juive de l’Université hébraïque. Née aux Etats-
Unis, elle vit à Varsovie avec sa famille depuis 1994.

Anna Makówka-Kwapisiewicz est présidente du 
Conseil d’administration de Czulent, une association 
de jeunesse juive à Cracovie, qui a récemment rempor-
té le prix Bologna Ragazzi pour son livre pour enfants 
en yiddish, le prix principal de la Foire du livre de 
jeunesse de Bologne, l’un des plus importants événe-
ments internationaux consacrés aux publications pour 
la jeunesse et à l’industrie multimédia dans le monde. 
Anna Makówka-Kwapisiewicz est née en 1981 dans 
une petite ville près de Bydgoszcz, en Pologne. Elle 
s’est spécialisée en études juives et en histoire, elle a 
travaillé comme chercheuse, guide touristique et assis-
tante du Grand Rabbin de Cracovie. En tant que mili-
tante, elle travaille sur des projets antidiscriminatoires 
par le biais de son adhésion à Czulent, à la ZOOM 
et à l’Association d’intervention d’urgence (pour 
femmes). Elle coordonne le Salon littéraire juif auprès 
de Czulent. Elle vit à Cracovie avec son mari, Piotr, et 
leur fi lle, Nina. 

Janusz Makuch est le directeur exécutif et cofon-
dateur du Festival de la culture juive de Cracovie, à 
présent le plus grand festival juif d’Europe. En 2008, 
le Président de la République de Pologne Lech Kac-
zyński lui a accordé la plus haute distinction civile 
polonaise, la Croix d’Offi cier de l’ordre Polonia Resti-
tuta, pour ses efforts afi n de préserver la mémoire des 
Juifs polonais. La même année, il a reçu le Prix com-
mémoratif Irena Sendler inaugural de la Taube Foun-
dation for Jewish Life & Culture pour son travail pour 
favoriser le renouveau culturel juif en Pologne. Janusz 
Makuch a fait partie d’un panel international d’experts 
en 2012 et 2013, sélectionnant les artistes qui allaient 
se produire à l’International Showcase for Israeli Wor-
ld and Jazz Music à Jérusalem et à Tel-Aviv. 

Daniela Malec est née à Varsovie. Elle a créé l’as-
sociation de jeunesse juive Czulent à Cracovie, et a été 
active en tant que responsable des étudiants juifs dans 
différentes organisations non-gouvernementales, sou-
tenant le renouveau juif à Cracovie et dans toute la Po-
logne. Actuellement, Daniela Malec vit à Tel-Aviv où 
elle est consultante auprès de Religions pour la Paix, 
une organisation interreligieuse internationale pour la 
paix. Elle travaille également comme traductrice. 

Magdalena Matuszewska travaille pour la Fonda-
tion Taube depuis 2005 et est actuellement directrice 
des programmes de la Taube Center for the Renewal 
of Jewish Life in Poland Foundation. Doctorante en 
études hébraïques à l’Université de Varsovie et cher-

cheuse à l’Université hébraïque de Jérusalem, elle a 
enseigné à l’Université Marie Curie-Skłodowska de 
Lublin et à l’Université de Varsovie. Membre de l’As-
sociation d’études juives et auteur de plusieurs publi-
cations universitaires, elle suit ses intérêts en matière 
de patrimoine polonais d’avant-guerre et de poésie 
hébraïque. 

Shana Penn est directrice exécutive de la Taube 
Foundation for Jewish Life & Culture et chercheuse 
résidente au Centre d’études juives de la Graduate 
Theological Union, à Berkeley. Pour son livre, Solida-
rity’s Secret: The Women Who Defeated Communism 
in Poland (University of Michigan Press, 2005), elle 
a reçu le prix Best Book in Slavic and East European 
Women’s Studies, décerné par l’American Association 
of Women in Slavic Studies). Il a été récemment pu-
blié en polonais sous le titre Sekret Solidarności par la 
maison d’édition W.A.B. à Varsovie. Les recherches 
de Shana Penn en études juives polonaises et en études 
de genre ont fait l’objet de nombreuses publications, 
notamment dans New Eastern Europe et Krytyka Po-
lityczna. En 2013, elle a reçu la Croix de Commandeur 
de l’ordre du Mérite de la République de Pologne. 

Sigmund Rolat, né à Częstochowa, en Pologne, 
est président de l’Oxford International Corporation et 
co-président du Comité nord-américain de soutien au 
Musée de l’histoire des Juifs polonais à Varsovie. Il est 
titulaire d’une maîtrise en relations internationales de 
l’Université de New York. En 2013, le Président Bro-
nisław Komorowski a remis à Sigmund Rolat la Croix 
de Commandeur avec étoile de l’ordre Polonia Res-
tituta pour son travail en vue de faciliter le dialogue 
polono-juif.

Michael Schudrich est le Grand Rabbin de Po-
logne. Né à New York, il a été rabbin de la Commu-
nauté juive du Japon dans les années 1983-1989. Il 
a commencé à travailler en Pologne en 1990 pour le 
compte de la Fondation Ronald S. Lauder. Le rabbin 
Schudrich est devenu rabbin de Varsovie et de Łódź en 
2000, et depuis 2004 Grand Rabbin de Pologne. 

Jan Śpiewak est co-fondateur et a été le premier 
président de la ZOOM, Organisation polonaise de la 
jeunesse juive à Varsovie, qui concentre ses efforts sur 
le renforcement de l’identité juive parmi les jeunes 
gens. Il a été stagiaire de Humanity in Action auprès 
de la Jewish Heritage Initiative in Poland de la Fon-
dation Taube en 2008. Actuellement, il est doctorant 
à l’Université de Varsovie, se spécialisant en socio-
logie urbaine. Jan Śpiewak est également fondateur 
et directeur de Miasto Jest Nasze (« La ville est à 
nous »), une association citoyenne de jeunes gens qui 
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effectue un suivi et conseille les autorités municipales 
de Varsovie sur des questions culturelles, politiques et 
sociales. 

Tad Taube est président de la Taube Foundation for 
Jewish Life & Culture, président de la Koret Founda-
tion, et Consul honoraire de la République de Pologne 
dans la région de la Baie de San Francisco. Il est éga-
lement le président et fondateur de Woodmont Compa-
nies, une organisation diversifi ée d’investissements et 
de gestion immobiliers. Le consul Taube a consacré sa 
vie au renforcement de la vie culturelle et civique, et 
des communautés juives aussi bien dans la région de la 
Baie de San Francisco que dans sa Pologne natale d’où 
il a émigré avec ses parents en 1939, juste avant l’in-
vasion nazie. En 2004, le Président de la République 
de Pologne Aleksander Kwaśniewski l’a honoré en lui 
décernant la Croix de Commandeur de l’ordre du Mé-
rite de la République de Pologne. En 2007, après avoir 
été nommé Consul honoraire, il a établi le jumelage 
entre San Francisco et Cracovie, sa ville natale. En tant 
que donateur principal du Musée de l’histoire des Juifs 
polonais POLIN, il a été à la tête de la campagne de 
fi nancement la plus importante, qui a réuni un tiers du 
coût total de l’exposition permanente.

Marian Turski est né en 1926 à Druskienniki et 
a grandi à Łódź. Depuis la fi n de la Seconde Guerre 
mondiale, il a eu une carrière éminente en Pologne 
en tant que journaliste et militant juif. Il est impliqué 
dans de nombreuses organisations juives, en tant que 
vice-président de l’Association de l’Institut historique 
juif de Varsovie, vice-président du Comité internatio-
nal d’Auschwitz, et président du Conseil du Musée de 
l’histoire des Juifs polonais POLIN. Marian Turski est 
auteur et co-auteur de plus d’une douzaine d’ouvrages 
et récipiendaire de la Croix de Commandeur avec 
étoile de l’ordre Polonia Restituta (1997), la Croix du 
Mérite, de première classe, de l’ordre du Mérite de la 

République fédérale d’Allemagne (2007) et de la Lé-
gion d’honneur française (2012). En tant qu’historien 
et journaliste professionnel, il a dirigé la section his-
torique de l’hebdomadaire Polityka à partir de 1958. 

Feliks Tych, né en 1929 à Radomsko, en Pologne, 
historien juif polonais et professeur d’histoire. Il a été 
directeur de l’Institut historique juif Emanuel Ringel-
blum (1995-2007), membre du Conseil scientifi que 
de l’Académie polonaise des sciences, et membre 
du comité de rédaction du Dictionnaire biographique 
polonais. Le professeur Tych est auteur de plusieurs 
livres et de plus de 300 articles universitaires, publiés 
dans des périodiques scientifi ques et des documents de 
conférences en Pologne et à l’étranger. Il est décédé en 
février 2015. 

Piotr Wiślicki est président de l’Association de 
l’Institut historique juif de Pologne, une organisa-
tion à but non lucratif qui a lancé le projet d’un mu-
sée de l’histoire des Juifs polonais POLIN en 1993 
et l’a poursuivi en tant qu’initiative civique jusqu’en 
2005, lorsque l’Association a établi un partenariat pu-
blic-privé avec le Ministère polonais de la culture et 
du patrimoine national et la Ville de Varsovie. En tant 
que partenaire privé, l’association s’est employée à fi -
nancer et produire l’exposition permanente du musée. 
Piotr Wiślicki est membre fondateur de la branche po-
lonaise de B’nai B’rith, et a aidé à créer la Fondation 
pour la préservation du patrimoine juif en Pologne. 
Son grand-père, Wacław Wiślicki, fut député au Sejm 
sous la Deuxième République de Pologne, membre du 
Club parlementaire juif et président de la Centrale de 
l’Union des marchands juifs. En soutenant le Musée 
de l’histoire des Juifs polonais POLIN, Piotr Wiślicki 
continue l’œuvre de son grand-père. Professionnelle-
ment, il est copropriétaire et vice-président d’une so-
ciété immobilière.
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